Introduction

Par le biais de ce journal, je tiens a informer les femmes
en désir d’enfant sur les mécanismes médicaux de la fé-
condité et de I’infertilit¢ afin que leur optimisme ne soit
pas bafoué par I’impatience et la méconnaissance.

Désespoirs a chaque arrivée de regles, kystes fonction-
nels, grossesse extra-utérine, fausse couche précoce,
grossesse non évolutive... mon parcours ressemblera au fil
de ces pages peut-€tre au votre, a celui de votre sceur ou
d’une amie proche. Car mon histoire n’est pas unique,
bien au contraire, seulement les femmes préférent se taire,
comme pour tourner plus facilement une page douloureuse
de leur existence.

J’ai souvent regretté de ne jamais trouver en librairie un
ouvrage autobiographique dans lequel je pouvais a la fois
me retrouver et me tenir informée par des mots simples.
C’est ainsi qu’est née en moi 1’idée d’écrire ce journal de
bord.

Mois aprés mois, je retrace par le biais de ’écriture, le
chemin parcouru par mon couple, nos espoirs et désespoirs
face a ces petites graines qui ne voulaient pas pousser.
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Désir d’enfant

J’ai toujours idéalisé la maternité et ce depuis ma plus
tendre enfance.

Petite fille déja, je me souviens du trés grand soin que
je portais a mes poupées et ours en peluche. Je considérais
ces petits €tres articulés comme mes petits enfants chéris,
bien vivants et constamment en demande d’amour. Ma
sceur jumelle et moi-méme les bercions tendrement jus-
qu’a créer dans notre chambre commune, une maternité
digne de ce nom.

Sans en étre conscientes, nous étions déja a cing ou six
ans conditionnées a devenir meres via ces objets qui cons-
tituaient une source inépuisable pour notre imagination
enfantine débordante.

Je me surprends aujourd’hui a penser que déja a cette
époque, nous ressentions au plus profond de notre cceur ce
sentiment viscéral que ressentent les meres a 1’égard de
leur nouveau-né.

C’est au cours de ma vingt-septiéme année que j’ai res-
senti le grand besoin de devenir maman. Le tout premier
déclic a été provoqué par la grossesse de ma jumelle. C’est
elle qui, inconsciemment, a fait naitre en moi le désir
d’enfanter a mon tour.

Dés I’annonce de cette heureuse nouvelle, j’achetais
toutes les revues « bébés » qui me passaient sous les yeux.
Je me fondais littéralement dans son état désirant connaitre
tous les symptomes et toutes les étapes a venir jusqu’au
terme de sa grossesse. Aprés neuf mois d’hystérie géné-
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rale, toute la famille a accueilli la naissance d’une petite
fille dans un bonheur indescriptible. A cet instant précis, je
n’avais plus aucun doute, je me sentais intérieurement
préte a vivre cette formidable aventure.

Trés rapidement apreés la naissance de ma niéce, je ne
supportais plus d’ingurgiter ma pilule contraceptive qui
m’avait semblé si magique et si utile au cours des dix der-
niéres années. Je le refusais car j’avais pris conscience
qu’il était temps pour mon corps de retrouver sa véritable
fonction, celle de donner la vie.

La décision d’arréter la prise de contraceptif n’avait pas
pour but de mettre un bébé en route immédiatement. En
effet, notre mariage approchait et une grossesse semblait
inopportune car je tenais absolument a rentrer dans ma
robe de mariée le moment venu. Nous avons donc patienté
quelques mois avant de passer aux choses sé€rieuses pour
sauter dans le vide sans parachute .

Notre souhait de fonder une famille ayant été depuis
longtemps planifi¢, le moment nous a semblé opportun de
tenter notre chance en septembre 2000. C’est donc neuf
mois apres ’arrét de la pilule que nous avons commencé a
plancher tres sérieusement sur la conception de notre futur
enfant. Pas besoin de bouquins pour cela, nous savions
comment nous y prendre, quelques acrobaties au lit et bin-
go, le tour serait joué !

J’étais indubitablement persuadée de tomber enceinte
rapidement car le repos donné a mon corps suite a 1’arrét
de la pilule me promettait une grossesse éclair.

Comme vous allez pouvoir le constater au fur et a me-
sure de la lecture de ce journal autobiographique, mon
souhait de tomber enceinte a trés vite tourné au cauche-
mar, me faisant passer d’un mois apres 1’autre de I’espoir
au désespoir.

* , .
lire sans préservatif.
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[ attente

Septembre 2000 : 1 mois d’essai

Un grand jeu commence et toutes mes espérances se
tournent vers la conception de ce petit bout de chou. Apres
tous ces mois de préparation et de visualisation, cet enfant
est déja présent dans mon esprit. Il me tarde vraiment de le
rencontrer. Je me surprends méme a ne vivre que par lui,
jour et nuit. Je crois au slogan « un enfant quand je veux »
et je ne mets nullement en doute mes qualités de « femme
fécondatrice ». Apres quelques célins sans aucune protec-
tion, je ne tarde pas a ressentir les premiers symptomes
d’une grossesse : nausées, insomnies, fatigue, fragilité,
j’en passe et des meilleurs, ils sont tous au rendez-vous
pour mon plus grand bonheur.

Seulement, a la fin de ce premier cycle d’essai, je n’ai
pas d’autre choix que de me rendre a 1’évidence que je ne
suis pas enceinte, mes regles sont bien présentes. Pas de
bébé prévu pour ce mois-ci. Cette premicre tentative in-
fructueuse est un coup dur a ma petite vie tranquille
rangée et si bien organisée. Blessée au plus profond de
mon estime, je fais face a un échec cuisant.

De par mon entourage familial et affectif, je suis
convaincue qu’il est naturellement trés facile de tomber
enceinte. Cousines et amies s’attellent méme déja a la
conception de leur deuxiéme petiot. Le simple fait de dési-
rer trés fort un enfant me promet a coup siir une grossesse.

15



\

Dois-je cependant faire confiance a ce corps qui me
joue des tours par I’intermédiaire de pré-symptomes bi-
dons ? Suis-je trop a son écoute ? Je n’en suis qu’a la
premicre tentative et j’ai déja I’horrible sentiment que mon
cerveau a ¢été remplacé par un calendrier menstruel de
vingt-huit jours. Chaque jour d’attente me semble une
éternité. Comme j’ai pu le lire, « il est vrai que le temps
n’existe pas et dépend uniquement de I’intensité avec la-
quelle on pergoit 1’absence de quelqu’un ou de quelque
chose ».

Octobre 2000 : 2° mois d’essai

Comme le temps est long lorsque I’on attend une gros-
sesse. Du premier jour des regles au dernier jour du cycle,
j’égraine les heures et les minutes de ce petit mois
d’attente. J’ai tellement envie de sentir la vie pousser en
moi. Toutes mes émotions n’existent plus que pour cette
envie de materner et je me vois atteinte, depuis quelques
semaines, d’une drole de manie que je qualifierais de syn-
drome XXL.

Lorsque je fais des achats vestimentaires, je ne peux
pas m’empécher de les choisir au moins deux tailles au-
dessus de ce que je porte habituellement. Je suis tellement
désireuse de porter un beau gros, voir gigantesque ventre
de femme enceinte que je n’hésite pas a investir dans des
vétements de taille 42-44-XL alors que mon tour de taille
atteint normalement un 38-40-M. Mon placard commence
a grouiller de tous ces pyjamas, pantalons, jupes, petits
hauts que je ne peux pas porter mais au fond, ce n’est pas
trés grave car je sais que j’investis dans le court terme.
D’ici quelques semaines je serai ravie de porter mes habits
larges lorsque je ne pourrai plus rentrer dans mes jupettes
et jeans trop serrés.
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Je suis aux anges, dans quelques jours, ma niéce chérie
fétera son premier anniversaire et je réve, pour 1’occasion,
de lui offrir un petit cousin ou une petite cousine. J’ai
méme déja préparé un petit texte pour lui annoncer la
bonne nouvelle au cas ou. Mon anniversaire approche éga-
lement a grand pas et la seule vision de proclamer ma
grossesse le jour de mes vingt-huit ans me comble de joie
car, comble du hasard, mon cycle se termine le méme jour
que mon anniversaire.

Tous les symptdmes sont de nouveau réunis et toujours
aucun saignement la veille de mon anniversaire. Suis-je
enceinte ? Je crois bien que oui !

L’idée de faire face a une nouvelle déception me sem-
ble impossible.

Ne pouvant plus attendre, j’effectue une prise de sang
le jour présumé de mes régles (qui ne montrent aucun si-
gne d’arrivée) et j’attends les résultats en fin de journée. Je
suis trés angoissée.

14h 00, 14h 15, 15h00, 15h45... 17h30... Les
heures me taquinent et me donnent 1’injuste impression de
vivre au ralenti, 17 h 35, 17 h 45... une éternité... 18 h 00
enfin! J’ai bien mérit¢é une bonne nouvelle aprés cette
longue journée d’attente.

Je compose le numéro du cabinet d’analyse pour obte-
nir le résultat de ma prise de sang matinale.

Négatif.
J’ai comme un poids énorme qui me tombe sur la téte.

Je suis ravagée, écrasée, anéantie. Je contacte mon mari
qui tente de me rassurer en relativisant, apres tout nous
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n’en sommes qu’au tout début de nos tentatives, il ne faut
pas désespérer. Quelle déprime, je rentre chez moi, mon
corps sursaute de chagrins, je pleure comme une gamine.
Mes regles, trés douloureuses et abondantes, arriveront le
lendemain matin. Joyeux anniversaire.

La route parcourue me semble déja bien longue aprés
seulement deux essais infructueux.

Novembre 2000 — 3° mois d’essai

En discutant avec une de mes collégues, nous nous ren-
dons treés vite compte que nous partageons le méme
souhait, celui de concevoir un enfant. De plus, ce qui est
amusant, c’est que nos cycles se termineront a peu pres au
méme moment. Nous devrions donc obtenir en méme
temps les résultats. Tous les espoirs nous sont permis.

Nous déjeunons souvent ensemble pour partager notre
optimisme commun. Je trouve en elle une amie, une confi-
dente. Je lui décris mes symptdmes, nausées et fatigue,
elle n’en ressent aucun. Nous nous amusons vraiment
comme des petites folles et nous encourageons mutuelle-
ment et comptons les jours jusqu’a I’arrivée probable de
nos prochaines regles.

En fin de cycle, mon amie apprend qu’elle est enceinte,
quant a mes regles, elles n’ont jamais été aussi ponctuel-
les. Je n’ai pas d’autre alternative que de retenter ma
chance le mois suivant.

Le golt de la vie me semble de plus en plus amer et in-

digeste. J’ai déja D’impression de souffrir depuis des
années alors que mon calvaire ne fait que de commencer.
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Décembre 2000 — 4° mois d’essai

Ah ces trés cheres fétes de fin d’années parlons-en !
Vous pouvez me dire comment ne pas craquer en voyant
ces petites tétes blondes collées aux vitrines des grands
magasins remplis de cadeaux ?

Curieusement, j’arrive a prendre du recul ce mois-ci et
je délaisse méme toute idée de grossesse. Je me focalise
sur les préparatifs des fétes de fin d’année. Un tel chan-
gement de cap certainement di a I’amertume des
précédents mois qui a an€anti tous mes espoirs pour ce
cycle menstruel.

Noél et le Jour de I’An se passent sans trop de chagrin.
Je profite de ma ni¢ce unique et préférée en la couvrant de
cadeaux et de calins. C’est son deuxi¢me sapin.

Janvier 2001 — 5° mois d’essai

Une nouvelle année commence et tous les espoirs sont
de nouveau permis.

Je me surprends méme a un brin d’optimisme en ima-
ginant que je serais sirement maman d’ici la fin de cette
nouvelle année. Une lumiére brille dans mes yeux et me
réchauffe le cceur. Je me remets a compter les jours, le jeu
de la fécondité reprend !

Tandis que je remarque s’arrondir le ventre de ma col-
légue enceinte, il me semble que ma courbe de poids tend,
elle aussi, a grimper. C’est certainement I’envie irrésistible
de posséder un ventre tout rond qui me fait prendre ces
kilos supplémentaires. J’arrive quasiment a rentrer dans
mes pantalons XL ! Le danger est donc réel, ma gourman-
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dise et gloutonnerie commencent a se voir sérieusement
sur la balance.

Toujours pas de bébé en cette fin de mois, c’est déses-
pérant. Moi qui faisais confiance a cette nouvelle année. Je
me sens trahie.

Apres une discussion, mon mari et moi décidons de
nous faire aider. Nous prenons rendez-vous avec une gy-
nécologue pour la mi-février. La médecine devrait éclairer
nos lanternes et répondre a mes angoisses, enfin... je
I’espére car je suis terrorisée a I’idée de ne pas pouvoir
avoir d’enfant, d’étre stérile, malade et différente des au-
tres femmes.

Je commence a perdre confiance en moi. Je me sens
déstabilisée. J’ai 'impression de recevoir une gifle a cha-
que arrivée de régles. Les échecs se succedent mois apres
mois, ma vie est triste et angoissante.

Satanées rouges !

Février 2001 — 6° mois d’essai

L’anniversaire de mon pére arrive dans quelques jours.
J’aimerais tellement le coiffer d’une seconde casquette de
grand-pere pour 1’occasion.

Je me concentre sur les jours afin de ne pas rater le jour
de I’ovulation. Aucune petite fille ne souhaite décevoir ses
parents, et je m’¢étais décidée a ne pas échouer cette fois-
ci. J’atteindrai mon but.

Notre visite avec la gynécologue approche. Devoir mé-
ler mon mari a notre probleéme de fécondit¢ me géne
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