La premiére rue a droite est en sens interdit, la
deuxiéme €galement, la troisiéme est en sens unique et je
m’y engage, je parcours environ cent metres et je tourne a
droite pour reprendre la premiéere dans le bon sens. Jusqu’a
aujourd’hui, je maudissais les systémes de guidage par
satellite réservés aux conducteurs en panne de cerveau ;
depuis une demi-heure que je tourne, le mien commence a
disjoncter.

Le panneau, a demi dissimulé sous les branches trop
épaisses d’une haie mal entretenue, indique Rue des Goé-
lands. Une ampoule se rallume dans ma guirlande
cérébrale encore en court-circuit.

La rue est presque vide. Vu la longueur des murs de
clotures, il ne doit pas y avoir plus de cinq propriétés de
part et d’autre ; je décide de garer la voiture et de conti-
nuer a pieds.

Quatre manceuvres pour un créneau acceptable : avant
de descendre, je vérifie que personne n’a assisté a cette
lamentable legon de conduite. Dans ma téte, 1’ampoule
s’est éteinte et la guirlande est de nouveau en deuil.

Du coté gauche, aucune des maisons ne correspond aux
indications. A droite, les deux premiéres sont invisibles
depuis le trottoir et leurs portails fermés. La troisieme ar-
bore, vissée sur un des piliers du portail, une plaque de
cuivre verdie par les intempéries, sur laquelle une baleine
gueule ouverte expulse un jet d’eau. La guirlande s’est
remise a clignoter sur fond de musique foraine.

Je me demande pourquoi un jeu aussi stupide et enfan-
tin me procure une telle sensation.



Le portail est ouvert, je remonte une allée gravillonnée,
entourée d’une végétation touffue mais bien entretenue,
qui débouche sur une esplanade. A ma droite, se dresse un
petit batiment aux allures d’écuries ; il doit abriter les ga-
rages et les dépendances. Au fond, un court de tennis dont
le filet traine par terre. A gauche, la maison.

Elle devrait avoir un air sinistre avec ses murs de pier-
res grises et ses boiseries rouges, ¢écaillées par le soleil,
mais de petits détails, comme le filet de péche suspendu au
balcon, la rame de bateau en guise de rampe d’escalier ou
les lampes tempéte accrochées aux murs, lui donnent 1’as-
pect rassurant d’un refuge.

Ma main gauche enfoncée dans la poche de mon blou-
son serre le morceau de papier plié en quatre, pendant que
la droite maintient enfoncé le bouton de la sonnette
muette.

— Voila ! J’arrive — la voix résonne derriére la porte
qui s’ouvre en silence.

— Capitaine Achab ? —je me mords les lévres d’avoir
encore laissé divaguer mon imagination abusée par le nom
sous la sonnette et 1’apparition de I’homme aux cheveux
grisonnants mal coiffés et aux yeux bleus délavés.

— Armand Tervilhe — il tend la main en souriant — bel
exemple de distorsion de la pensée.

— Adele Victor — je prends la main tendue, mon visage
brile.

— Entrez et installez-vous au salon, je retourne surveil-
ler le thé.

I1 a déja disparu, je referme la porte et pénétre dans la
piece qu’il m’a désignée d’un geste rapide.

Sur le seuil, je marque un temps d’arrét, mes yeux par-
courent la piece sans se fixer sur un objet précis, mon
cerveau tente d’enregistrer ce qu’il découvre et de I’asso-
cier a des images connues.

La picce est immense. La partie face a ’entrée fait pen-
ser a une piste de danse, sirement a cause du piano a
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queue entouré de fauteuils et de lampes qui I’occupent ; a
droite, une longue table entourée de chaises hautes marque
le coin repas ; sur le grand tapis marocain qui délimite
I’espace détente, un canapé et des fauteuils en cuir entou-
rent une table basse encombrée de revues et de bouquins.

Des étageres et des vitrines pleines de livres et de ma-
quettes d’avions ou de bateaux tapissent les murs.

La picce est ceinturée par une mezzanine qui permet
I’acces aux piéces a I’étage. Sur le mur du fond, un grand
vitrail surplombe 1’escalier et donne a la piece cet éclai-
rage étrange et kaléidoscopique.

L’apparition d’Armand, un plateau a la main, inter-
rompt mon inspection.

— Entrez et installez-vous.

Muette, j’avance et m’installe sur le fauteuil face a lui

— Vous devez étre la remplagante de Clown ?

— D’un clown ? — il a I’air dégu de mon ignorance.

— Vous avez rencontré le marchand d’histoires ?

— Le marchand de quoi ? —je commence a douter de
sa santé mentale.

— Vous ne semblez pas savoir grand-chose ? — il me
parle comme a une débile — vous travaillez bien au B.I.A ?

— Depuis ce matin.

— Pourquoi cette visite ?

— En arrivant au bureau du B.LLA, j’ai été accueillie
par un homme jeune, Julien Levacher —je marque un
temps d’arrét — il m’a paru bien esseulé dans ces locaux
vides, pas I’ombre " d’un marchand de clowns" pour lui
tenir compagnie — je surveille sa réaction — Il m’a deman-
dé de revenir demain a neuf heures et m’a glissé ce
message — je lui tends le papier chiffonné que j’ai sorti de
ma poche.

I1 lit & haute voix : La maison de Jonas dans la rue des
amis de Jonathan, sonnez—1l me le rend avec un léger
sourire.
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— Bonne déduction, pourquoi avez-vous choisi de tra-
vailler au B.I.LA ?

— Je n’ai rien choisi du tout, il y a trois jours j’ignorais
jusqu’a son existence.

— Buvez votre thé, il va refroidir.

— C’est quoi ?

— Du thé vert a la menthe.

— Mon préféré.

— Le hasard fait parfois bien les choses, racontez-moi
votre aventure.

— Je suis responsable du service juridique au ministére
des Affaires Etrangéres.

— Vous semblez jeune pour ce poste.

— A la fin de mes études d’avocate, les concours et les
circonstances se sont parfaitement enchainés, jusqu’a jeudi
dernier.

— Et que s’est-il passé jeudi ?

— Le chef de cabinet est entré¢ précipitamment dans
mon bureau avec une téte d’enterrement et m’a tendu un
document officialisant ma mutation immédiate, devant ma
surprise et mon refus de quitter mon poste, il a décidé de
déranger le ministre pour régler cette "erreur administra-
tive".

— Etalors ?

— 11 est revenu une heure plus tard pour m’annoncer
que Monsieur le Ministre ne pouvait intervenir pour régler
mon probléme.

— Pourquoi ?

— Le donneur d’ordre était trop haut placé.

— Qui était-ce ?

— Il m’a annoncé que j’étais convoquée par le prési-
dent du Sénat le lendemain a neuf heures.

— Comment s’est déroulée I’entrevue ?

— J’ai été regue comme une princesse, un huissier at-
tentionné m’a conduite au bureau du président, 1’entretien
a duré une heure. Il m’a expliqué que mon choix s’était
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imposé et que je devais accepter ce poste. Face a ma co-
léere et ma menace de démission, il s’est engagé a
s’occuper de mon reclassement a la fin de mon intérim,
dans trois mois.

— Vous comptez rester trois mois ?

— C’est ce qui est prévu, pas un jour de plus — il sou-
rit — Qu’est ce qui vous fait rire ?

— Votre détermination, votre priorité est donc de trou-
ver un logement ?

— Oui, dés demain je cours les agences pour trouver un
meublé.

Il se leve et me fait signe de le suivre, dans un couloir il
ouvre une porte et nous pénétrons dans un salon décoré
avec golt.

— Voila, salon, chambre, cuisine et salle de bain, cette
porte donne directement sur le jardin, vous n’aurez pas
besoin de passer par la maison et vous serez totalement
autonome.

Je reste silencieuse, j’ai du mal a croire aux miracles.

— Qui habitait ici ?

— Ma fille lorsqu’elle faisait ses études.

— Et maintenant ?

— Elle est mariée et vit en Australie, le studio est inoc-
cupé. Vous acceptez ?

— Oui — je n’ai pas hésité une seconde.

— Mereci.

— De quoi ?

— D’accepter, c’est une marque de sympathie.

— Pourquoi me ’avoir proposé ?

— C’est la suite du jeu — avant que je réponde, il me
glisse dans la main un papier semblable au mien.

Visite a seize heures, thé menthe, si sympathie, Ma-
dame Jonas, si difficultés pour convaincre, sortez
Incognito — Phil.

— C’est votre marchand d’histoires ?
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— Oui, Philippe Lemarchand, je crois qu’il travaille
encore au B.ILA.

— Pourquoi encore, vous n’étes pas sir ?

— Avec lui, on n’est jamais str de rien, ¢a fait quelque
temps que je ne 1’ai pas vu.

— L’histoire a son épilogue, je suis dans la baleine.
Pourquoi devriez-vous sortir discrétement pour finir de me
convaincre d’accepter votre offre ?

— Vous ne pouvez pas comprendre.

Dans le couloir, il ouvre une autre porte et libére un
chien bas et trapu : on dirait une anamorphose avec ses
grosses pattes et ses oreilles immenses. Instinctivement, je
me suis accroupie, il se jette dans mes bras et me léche
consciencieusement le visage.

— C’est un Hound ?

— C’est Incognito! Merci de m’avoir épargné du
« mais c’est le chien de Colombo ».

— Qui est Colombo ? — son rire est communicatif, de
sa voix grave le chien s’est joint a nous.

Nous avons regagné le salon, Inco (c’est son surnom)
sur nos talons.

— Dites-moi Armand, quand pourrais-je m’installer ?

— Quand vous le voudrez !

— Ce soir ?

— Aucun probléme, vous devrez impérativement res-
pecter deux consignes : voila une télécommande pour la
fermeture et I’ouverture du portail ; il doit toujours étre
fermé et vous devez surveiller la phase d’ouverture ou de
fermeture pour qu’il ne s’échappe pas — il montre le chien
du doigt — il est fugueur et trés malin et si vous le laissez
entrer chez vous, mettez un mouchoir a la poignée de la
porte du couloir afin que je sache ou il est, je suis inquiet
de nature. Autrement, vous pouvez faire tout ce que vous
voulez dans cette maison, sauf'y mettre le feu, d’accord ?

— D’accord ! Je vais chercher mes affaires.
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— Garez votre voiture pres des garages, la porte exté-
rieure du studio est ouverte, ce soir je vous invite a diner.

— Je ne veux pas vous déranger.

— Mille questions vous briilent les Iévres et dés demain
vous allez étre débordée par votre boulot, c’est sans chi-
chi, pates a la bolognaise, ¢a vous va ?

— Parfait, a tout a I’heure.

%

J’ai rangé mes affaires et fait le tour du propriétaire ;
« madame fille » tenait a son indépendance et avait mis un
verrou du c6té intérieur de la porte de communication. Je
décide de reporter au lendemain la visite du jardin et me
dirige vers le salon.

Armand a déja dressé la table, le chien dort sur le tapis
et les bruits de vaisselle m’indiquent la direction de la cui-
sine.

— Puis-je vous aider ?

— Installez-vous, je commence le service.

Pendant le repas, nous avons parlé¢ de la pluie et du
beau temps en mangeant des pates délicieuses et bu un
excellent vin, mais ma curiosité refait surface.

— Que faisiez-vous dans la vie, Armand ?

— Pilote.

— Militaire ?

— Pilote de ligne.

— Vous avez piloté des Caravelles ou des Super-
Constellations ?

— Vous savez, je n’ai pas connu Blériot ni volé avec
Mermoz, j’ai fait ma carricre sur Boeing, j’ai terminé
commandant sur un 747.

— Je ne voulais pas vous vexer, je n’y connais rien en
avion.

— Je ne me sens pas vexé mais vieilli —il cligne des
yeux — et vous, quelles sont vos passions ?

— Mes passions ?
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Il m’encourage :

— Oui ! Par exemple la lecture, vous lisez ? — il dési-
gne les bibliothéques.

— Ces derni¢res années, des rapports et des statisti-
ques.

— Le sport, la musique, les vétements, les voitures ?

— Non. Est-il indispensable d’avoir de telles passions ?

— Le travail est donc votre seul pole d’intérét ?

— Je ne me suis jamais posé cette question.

— Vous avez un mari ou un petit ami — il voit ma sur-
prise et se reprend — excusez-moi, je suis indiscret, oubliez
la question.

— Non, vous n’étes pas indiscret, actuellement je n’ai
aucun lien affectif.

— Votre président ne s’est pas trompé, vous é&tes la
candidate idéale, libre, intelligente et boulot-passion.

— Comment connaissez-vous le B.ILA ?

— Par ma rencontre avec Philippe et Jean-Frangois.

— Racontez-moi comment vous avez fait leur connais-
sance.

— Vous semblez aimer les histoires. C’était un mardi
apreés-midi, j’étais dans le garage devant la « Vincent »
que j’avais mise en piéces détachées avec 1’espoir de la
restaurer...

— C’est quoi, une Vincent ?

— Une moto ancienne, une de mes passions... Et donc
je vois apparaitre devant la porte deux jeunes hommes, je
n’avais pas encore le chien et le portail restait souvent
ouvert, le plus grand des deux me tend une carte et
m’interpelle :

— Monsieur Tervilhe ?

— Lui-méme.

— Je suis Jean-Francois Achille du B.LA...

— C’est lui Clown ?

— Oui, mais cessez de m’interrompre ou je vais perdre
le fil de I"histoire :
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« Et voici mon collégue Philippe Lemarchand, nous
aimerions vous entretenir d’une affaire importante.

Je leur propose de discuter a I’intérieur et leur demande
de me suivre ; arrivé sur le perron, je m’apercois que le
dénommé Philippe est toujours devant le garage a contem-
pler le tas de picces, 1’autre lui fait signe de nous
rejoindre, ils prennent place au salon ou je leur propose
une biere, le grand reprend la parole.

— Notre visite concerne Pierre-Henri Viroflay.

C’était un sénateur, mais surtout un ami d’enfance dont
J’avais appris la mort par les journaux deux jours aupara-
vant.

— Oui, je suis au courant, vous enquétez sur le meur-
tre ? — ils se consultent du regard.

— Mon collégue va vous poser quelques questions.

Philippe me fixe avec un regard vide, je crois naive-
ment que ses pensées sont a des années lumiere de cette
affaire aussi suis-je surpris par le ton de sa voix.

— D’abord, je voudrais vous préciser que nous ne
sommes pas des policiers mais de simples récolteurs
d’histoires — il marque un temps d’arrét — vous avez passé
votre jeunesse avec les fréres Pierre-Henri et Hubert Viro-
flay ?

— Mon pere était le régisseur de la propriété familiale.

— Comme tous les gamins, vous jouiez a la guerre, aux
cow-boys et aux Indiens ?

— Bien sir !

— Qui était le chef de votre bande ?

— Dans le village nous étions six gamins du méme age,
mais ¢’est Hubert qui organisait les jeux et tenait le role du
chef.

— Votre bande avait-elle un repaire dans la propriéte,
un endroit secret ?

— Oui, un chéne aux branches fourchues entre lesquel-
les nous avions construit une cabane, nous y montions a
I’aide d’une corde.
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— Ou était-il ?

— Dans le petit-bois derriere I’étang, pourquoi ?

— Le tas de pieces dans le garage, ¢’est une HRD Vin-
cent ?

— Oui.

— Pourquoi ne I’avez-vous pas remontée plus tot ?

— Le décés de mon épouse !

— Désolé, je dois passer un coup de fil —il sort de la
piéce avec son portable —mon collégue va vous tenir
compagnie.

Pendant sa courte absence, Jean-Frangois déambule si-
lencieusement autour du salon, admirant les maquettes et
regardant les livres ; le retour de son copain le libére d’un
poids.

— Notre travail est terminé, nous n’allons pas vous dé-
ranger plus longtemps.

Ils se dirigent vers la porte. Sur le perron Phil se re-
tourne.

— A votre place, je remonterais cette moto.

— J’envisage de m’en séparer en 1’état.

— Je sais, ce serait une erreur, trouvez quelqu’un pour
la restaurer.

— Pourquoi pas vous ?

— Pourquoi pas, peut-étre en reparlerons-nous, au re-
voir Armand.

Le samedi suivant, je n’ai pas €té surpris de le revoir,
nous avons fait connaissance devant un café et nous avons
sympathisé. Le dimanche, il commengait a restaurer la
moto. La semaine suivante, Jean-Francois faisait son appa-
rition pour 1’aider. Parallélement a la mécanique, ils ont
remis en état le terrain de tennis pour organiser des tour-
nois avec des copains, trés vite nous sommes devenus
amis, ils me considérent un peu comme un vieux frére
expérimenté. »

— A quand remonte cette rencontre ?
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