I.a machine

Comme tous les matins, depuis bien longtemps, Robert
quitte la maison familiale pour se rendre a son travail. I y
a comme une sorte de rengaine dans cette démarche, de
ces choses mille fois répétées comme une sorte de balan-
cier de pendule, impossible de s’en défaire, inlassablement
tel le mouvement perpétuel, elle oscille de gauche a droite,
plus on croit s’en éloigner, plus elle revient, rythmée, ca-
dencée, alors comme hier, avant-hier, comme demain et
sans doute apreés demain, il sort sa vieille Fiat 500 du ga-
rage. A coté de lui, il a déposé sa gamelle, ce matin il a
méme droit a un bleu de travail fraichement lavé et repassé
un petit bonheur, oh! Combien simple, modeste, mais
bien réel, plutdt que revétir une combinaison de travail
souillée, humide, malodorante, il prendra plaisir a déplier
et humer cette bonne odeur de tissu encore imprégné du
parfum de lessive. Qui pourrait imaginer que Robert ait été
ce fougueux contestataire ? D’un dynamisme et d’une am-
bition débordante, prét a en découdre avec I’injustice, avec
les patrons, avec les béni-oui-oui de droite, de gauche, les
syndicats, les syndiqués, les politiques, les apolitiques, il a
croisé le fer maintes et maintes fois et puis le temps a eu
raison de ses réves, le temps est passé sous la forme d’un
fossoyeur de renouveau, de changement. Ainsi, lass¢ de
combattre seul contre une armée de robots asexués au ser-
vice des autres, il a fini par se laisser bercer par cette
rengaine, celle-ci a un nom, ce nom c’est 1’habitude,
méme heure, méme trajet, méme obstacle, mémes feux
tricolores, méme stop, méme radio, méme chronique, jus-
qu’aux blagues du méme speaker. Il s’arrétera au méme
carrefour, pour prendre le méme collégue, et celui-ci lui
posera la méme question idiote, et lui-méme répondra de
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facon tout aussi stupide. Tous deux arriveront a 1’usine
cinq bonnes minutes avant que retentisse la siréne, celle-ci
ponctuant la vie de « ses » esclaves, impossible de déroger
sans subir les affres d’un garde-chiourme et d’un chef de
service intraitable. Robert qui est un exemple de ponctua-
lité, est déja avec son collégue Emile au pied de Ia
machine alors qu’a la seconde précise hurle I’horrible gar-
dien du temps, siréne sans piti€ pour les quelques
retardataires, qui devront passer devant le cerbére.

Raymond, dit le bouledogue, gardien manchot et boi-
teux, s’est installé dans sa loge, aprés avoir fermé
I’énorme grille a double tour, il ouvre la petite porte don-
nant de I’extérieur directement dans sa loge, il a un sourire
qui en dit long sur sa jouissance du moment, belle ven-
geance de I’éclopé sur ceux qu’il considére comme des
nantis, en recevant un par un les retardataires il se venge
de tout ce que la vie lui a volé, gare a celui qui a toisé
I’infirme et qui aujourd’hui cherche mille excuses a un
retard inexcusable, le verdict tombera sans le moindre
pardon. Maintenant Robert et son collégue Emile sont au
pied de ’immense presse, ils ont la responsabilité de servir
sa majesté d’acier et de fonte, pas vraiment exigeante,
mais oh combien stupide, alors, gare a I’imprudent : 200
tonnes de ferraille préte a tout, écraser, broyer, arracher,
elle en a bouffé de I’imprudent, aurait-elle une ame ?

Bien siir que non ! Bien sir que non ? Comment en étre
certain ? Si ame il y a, elle est au service du mal, préte au
pire. Ce matin Robert a tué la rengaine, ce matin les cho-
ses n’ont pas été les mémes qu’hier, et encore moins que
demain, de lendemain pour Robert il n’y aura plus, puis-
qu’il y eut deux morts ce matin, la rengaine sortie de ses
rails a assassiné celui qui la faisait vivre, pauvre Robert
tué par cette foutue rengaine, qui a dicté sa propre mort et
celle de Robert. Comme chaque matin, depuis bien long-
temps Robert a quitté la maison, mais ce matin il ne se
doutait pas que ce serait pour la derniére fois.

FIN
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Le vieux

Il n’a pas d’age, il n’a plus d’ami, plus d’ami plus
d’ennemi, dans le quartier tout le monde le croise mais
personne ne le connait, qui est-il ?

Personne ne peut répondre, il fait partie du décor, mais
seulement du décor, il ne parle pas, personne ne lui parle,
seuls les pigeons semblent s’intéresser a lui, lorsqu’il
s’assoit sur un banc, toujours le méme et leur lance quel-
ques miettes de son modeste repas.

Pour tout le monde c’est le vieux, il erre désceuvré le
regard perdu entre le petit jardin public, ou il passe ses
journées et le 6 rue La Pérouse ou il demeure dans un mo-
deste studio meublé de souvenirs épars, bien tristes
reliques d’une autre époque, objets sauvés in extremis de
ventes forcées par ses usuriers. Les momes du quartier en
ont une trouille bleue, ils se racontent entre eux les aventu-
res les plus excitantes, ou le vieux est égorgeur, tueur,
assassin. La vérité est bien autre, certains racontent qu’il a
¢été riche et méme un brillant et séduisant aristocrate, fils
d’un riche propriétaire, anobli pour avoir enrichi 1’état, en
commergant avec les indes.

Il aurait vécu dans le faste, la richesse sans se préoccu-
per des lendemains, il aurait joué, festoyé, entretenu des
courtisanes.

Et puis un jour, il y eut cette fameuse visite, lui le visi-
teur paraissait un honnéte imbécile, d’une idiotie
impressionnante, elle qui 1’accompagnait explosait de
beauté, un vague RDV qui lui avait été proposé par un
ami, ce couple bien étrange, souhaitant trouver un associé
pour une affaire devant rapporter gros.
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Une affaire de commerce avec les indes, origine de la
fortune familiale, est-ce pour prouver aux siens qu’il était
lui aussi homme d’affaire ou bien fut-il subjugué par celle
qui hantera depuis ses réves. Sans doute imaginait-il, faire
coup double, I’argent et la belle, oubliant alors toute pru-
dence.

Il se serait laiss¢ embarquer, dans une gigantesque es-
croquerie, il y aurait laissé son argent, ses illusions, son
honneur, jusqu’a la honte supréme de ne pas avoir eu le
courage de se supprimer.

Le couple maléfique étant parti avec sa fortune, la belle
avait eu pour seul adieu une lettre qui lui expliquait com-
bien il s’était fait berner : Elle avait pris énormément de
plaisir a I’abaisser, I’humilier, insistant sur les moindres
détails.

En I’espace de quelques jours, il eut encore beaucoup
de visite, hommes de loi, créanciers, huissiers et pour finir,
il fut contraint de quitter son hoétel particulier.

Plus d’ami, plus de relation, bizarrement quand il aper-
cevait un visage connu, bien avant de le croiser, il ou elle
changeait de trottoir.

Que d’amertume, de regrets, de ranceeur,

Alors avec le peu qu’il lui restait, il s’était construit une
nouvelle vie en attendant, en attendant quoi ?

Ce matin, personne ne s’est aper¢u que les volets de
son minuscule studio sont restés clos.

Ce matin personne n’a remarqué son absence.

Ce matin une demi-douzaine de pigeons attendent pa-
tiemment a c6té d’un banc vide.

Ce matin sur un banc quelqu’un a remplacé le vieux.

Ce matin ici rien ne manque.

Ce matin le vieux n’est plus.

Ce matin ici la vie continue

FIN
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[’idiot

L’idiot du village, n’allez pas croire que c’est une voca-
tion, méme pas un hasard. Dans tout village qui se
respecte, il existe, il y a le maire, le curé, ’instituteur, le
garde champétre et 1’idiot du village, sans oublier le bis-
trotier, le boulanger, ’épicier, le facteur, la postiere, la
gouvernante de monsieur le curé et le bedeau, personnages
de second rang au demeurant, le reste de la populace di-
sons qu’ils sont de simples figurants. Tout commence par
une naissance dans un milieu modeste, dans une famille de
paysans vivant aux rythmes des saisons, ou la progéniture
grouille, main-d’ceuvre gratuite, moyenne un par an, et
plus en cas de jumeaux, triplés ou plus. Alors faut ben
qu’le patron dorme, un ch’ti coup d’gniole dans I’biberon
ou la soupe et la marmaille ronfle abrutie d’alcool, jus-
qu’au p’tit matin. Super comme méthode, aucun somnifere
n’est plus efficace, universel reméde : Bobo les croquettes,
un coup de gingin, un p’tit thume un coup de gingin, un
tour de rein un coup de gingin, les chenapans y prennent
golt au point d’inventer moult stratagémes pour la ch’tite
goutte. Antoine, qui rapidement devint pour tout le monde
Tonio et bien plus tard le pére Tonio fut a n’en pas douter,
un adepte inconditionnel de la gniole. Dés sa naissance, il
se mit a gueuler si fort qu’il eut droit & double ration, ses
cris étaient si pergants que chacun tour a tour, lui versait
discrétement une ration complémentaire, certain n’hésitant
pas a lui offrir sa propre dose, pourvu qu’il la ferme. A ce
rythme, Tonio, bient6t le plus ivrogne de toute la famille,
devint une attraction, et oui pas de télé pas de cinéma,
pour la lecture il aurait fallu apprendre a lire, alors pour

15



faire rire les amis, la famille, on exhibe le phénomeéne. A
trois ans il a déja une bonne bouille d’ivrogne, les yeux
hagards, le nez rouge, les pommettes gonflées. Il faut le
voir, devant la bouteille de gniole, il tape dans ses mains,
suivi de cris d’horreur, si le précieux gingin disparait.
L’Tonio, maintenant va vers ses quinze ans, un solide gail-
lard, pour la bobine il semblerait qu’il ait été bercé trop
prét du mur, et en plus il a gardé sa téte de chérubin mal
dégrossi abruti d’alcool, maintenant on ne rigole plus avec
les bouteilles, le pére est forcé de les cacher, jusqu’a I’eau
de javel qui disparait, si le Tonio est un parfait crétin im-
bibé de gingin, il excelle dans I’art consistant a diluer,
transformer, distiller, n’importe quoi en tord-boyaux.
Orge, bl¢, feuille de chéne, de pin, séve, bois, bouse de
vache, fientes en tous genres, urine de porc, il passe son
temps a distiller, plus il picole, plus il s’enfonce dans la
folie douce. Pour Tonio, les éléphants roses, il a été bercé
avec, il conjugue I’art de picoler au passé, présent, avenir,
et surtout I’imparfait et le passé décomposé. Par malheur
pour lui, méme 1’armée, et dieu est témoin que la grande
muette est un repére de piquetons, mais Tonio ? Non !
Celle-ci souhaitant relever le niveau, le Tonio ils n’en veu-
lent pas, il sera réformé. Bien que n’ayant pas assumé le
fameux service, celui qui forge les hommes, Tonio finira
bien vers trente, trente-cinq ans, par étre considéré comme
un adulte, il faut dire que cette méme année, il devait per-
dre son pére et que la mere suivra de quelques mois. Pas
compter sur les fréres et sceurs, trop accaparés par
I’héritage. Alors le Tonio, devenu de ce jour le pére Tonio,
commenca sa brillantissime carriere de bredin, ainsi il
assuma avec un sérieux et un professionnalisme exem-
plaire cette tache au combien ingrate, jusqu’a sa mort, ce
jour-1a ce fut un bien vilain jour, le village en un instant
fut terrassé par un horrible malaise. Point de bredin, pour
suivre le corbillard du bredin, plus de bredin pour les ré-
ceptions, les mariages, les communions, la féte nationale,

16



point de bredin pour la Saint Jean, pour les rameaux, pour
Noél, pour le Jour de I’An. L’idiot du village n’est plus,
aucun remplagant potentiel, alors chacun comprit qu’ici
bas, le plus humble a toute sa place pourvu qu’il soit aimé.

Ce matin le maitre d’école commenga les cours par une
legon de morale, en fait il y en eut deux, la premiére sur le
respect de ’autre méme s’il est différent, la seconde sur
les méfaits de 1’alcool.

Le dimanche qui suivit, le curé, ne voulant pas étre en
reste, se lanca dans un sermon sur la charité, le regard sur
’autre.

Heureux le simple d’esprit, le royaume des cieux lui
appartient.

FIN

17






Le patriarche

I a décidé seul et rédigé lui-méme les cartes
d’invitations, ainsi quand ils recurent ce petit bristol un a
un ils le relurent plusieurs fois... Certains se contactérent.
« Allo ! Charles tu as regu le courrier de papa? » « A
I’instant et je m’apprétais a t’appeler ! Quelle galére, et toi
qu’en penses-tu ? » « J’en pense que ¢a me fait chier, mais
comment y échapper ? » « Je crains qu’il n’y ait pas de
solution, tu sais comme papa tient a cette réunion de fa-
mille, alors aujourd’hui, demain ou hier » « Ouais, tu en
parles a ton aise toi tu es seul, moi faut que j’décide la
Céline, et puis trainer les trois lardons c’est pas de la
tarte » « Georges, arréte le mur des lamentations ! Et puis
confidence pour confidence, je ne suis plus seul » « Tiens
donc, le frangin, ce serait rangé des voitures, fini le pico-
rage par-ci, par-la» « Eh oui, ce sera l’occasion des
présentations » « houa, c’est du sérieux, quel est son pré-
nom ? » « Oui ce coup la, Cupidon a frappé en plein cceur,
Dominique et moi c’est le grand bonheur » « Et bien pour
le coup, ¢a efface une partie de mes angoisses, alors a jeu-
di en quinze » « Ok, frérot, embrasse ta smala de ma part,
et oublie tes angoisses »

Le patriarche, Papé, Grand papa, Pépé, quel que soit le
patronyme utilisé, c’est 1’autorité supérieure, rien ne peut
déroger a ses prérogatives, par chance il en use a dose ho-
méopathique, c’est sans doute une des raisons pour
laquelle, il reste le patron, seul depuis bien longtemps.
Celle qui aura été la plus merveilleuse des €pouses, ma-
mans, malgré une volonté exceptionnelle ne put résister a
un mal qui ’emporta en quelques jours.
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De ce moment, il vécut pour ses momes, Hubert avait
dix ans, Paul huit ans, Brigitte sept ans, Henriette cinq ans,
Charles quatre ans et enfin Georges 2 ans, tous €levés par
un pere qui n’eut de cesse de les préparer a la vie de la
meilleure fagon qui soit,

Trente ans sont passés, maintenant chacun ayant fait sa
vie, ils font la fierté du patriarche, qui prend un grand plai-
sir a réunir la smala, qui chaque année gagne en nombre.

Et comme dans chaque famille, certaines rivalités nais-
sent entre fréres sceurs, auxquels se sont raccrochés beaux-
fréres, belles sceurs et maintenant une ribambelle de petits
enfants.

C’est cette réunion de famille bien particuliére, en fait
non! C’est tout simplement une réunion de famille,
comme il en existe partout en France.

Francois Hubert, soi-méme, dit le patriarche, en fait il y
a belle lurette qu’il ne s’est pas entendu appeler ainsi,
méme sa cheére épouse évitait ce patronyme au combien
empreint de raideur, aujourd’hui c’est de rigueur qu’il use
pour préparer dans les moindres détails cette journée, en-
fin il pourra voir revivre cette grande maison, dans
laquelle certains jours lui paraissent bien longs.

Chaque piéce a été nettoyée dans les moindres recoins,
il a sur un plan de sa propre conception, affecté avec pré-
cision tel et untel, dans chaque chambre, il sait
pertinemment que son choix ne fera pas 1’unanimitg,
qu’importe, il est le maitre chez lui, rien n’y changera.

La vieille gouvernante Bert, comme a [’accoutumée
bougonne, quelle idée de recevoir ces mécréants, en fait il
y aurait bien une petite pointe de jalousie. Pour quelques
jours elle sera hors course, mais en méme temps elle ne
peut s’empécher de s’activer, briquer, astiquer, laver,
manquerait plus qu’ils trouvent la maison mal tenue.

Ainsi le temps passe, jusqu’au grand jour. Ce matin-la,
la maison se réveille aux matines, dehors une petite brume
recouvre de quelques metres de fagon éparse 1’horizon a
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