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Un don d’enfer

La particularit¢ des musiciens amateurs, ce sont les
concerts de I’extréme. Et, en reégle générale, plus les musi-
ciens sont amateurs, plus le concert est extréme.

C’est la réflexion que se faisait Gab au volant de sa
voiture. La téte et les oreilles encore emplies des
applaudissements du public, il souriait niaisement en
savourant, a posteriori, les effets enchanteurs de la
célébrité sur le musicien moyen. Avec son groupe, ils
venaient de se produire dans un bar perdu au milieu de
nulle part, au fin fond de la Haute-Loire. Les hasards du
calendrier avaient voulu que les propositions de concerts
soient plus nombreuses en hiver qu’a la belle saison.
« Nocturne » n’avait donné aucun concert cet été, pas
méme pour la féte de la musique, et depuis quelques
semaines, ils jouaient pratiquement tous les week-ends.
Non pas que cela le dérange — Gab adorait se produire sur
scéne — mais il trouvait dommage de devoir faire plusieurs
dizaines de kilomeétres pour gagner quelques euros. 11 est
vrai que la musique, surtout pratiquée en amateur nourrit
rarement son homme —a plus forte raison lorsque les
musiciens en question sont six —mais a ce stade, essayer
de vivre de sa passion reléve clairement de [’utopie
obsessionnelle.

Pourtant ils avaient été bons, trés bons méme. D’aussi
loin qu’il se souvienne, Gab n’avait encore jamais joué
dans un endroit ou il y avait plus de monde devant la scéne
qu’au comptoir. Pourtant ce soir, on ne sait par quel mira-
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cle, la magie avait opéré. Les spectateurs étaient venus en
masse, et les musiciens de « Nocturne » s’en étaient don-
nés a coeur joie. Leur rock-blues énergique avait fait hurler
la sono jusqu’aux limites du supportable pendant plus de
deux heures, et ils avaient terminé leur show dans un dé-
sordre indescriptible. Méme Tony avait pour une fois
assuré et s’était contenté¢ de chanter au lieu de ses hurle-
ments habituels.

Une fois la tension un peu retombée, les oreilles encore
bourdonnantes, Gab et ses acolytes avaient rangé le maté-
riel dans leur fourgon et s’étaient installés au bar. Ne dit-
on pas : « Apres I’effort le réconfort » ?

C’est a ce moment que les choses avaient commencé a
merder. Gab savait par expérience que dans ce milieu, le
cachet se payait au comptoir et le plus souvent en liquide.
Et c’était justement 1a le probléme. Toute la bande s’était
mise d’accord pour investir I’argent des concerts et des
ventes — au marché noir —de leur CD dans la location de
sono ou autre matériel. Or, il est de notoriété universelle
que le musicien de rock n’est pas fiable, du moins pas
lorsqu’il est attablé avec ses potes devant un comptoir bien
garni et les poches pleines. En fait, les bonnes résolutions
de mettre un peu d’argent de coté, n’avaient pas fait long
feu devant 1’étalage aguichant de toutes ces bouteilles ali-
gnées au-dessus du comptoir, et inévitablement, le cachet
avait fondu comme neige au soleil et était retourné d’ou il
venait, a savoir la caisse de I’établissement.

Un coup pour rien. Aucun bénéfice ne serait enregistré
ce soir, mais ils s’étaient malgré tout bien amusés, et c’est
Iesprit léger et la téte pleine de réves qu’ils s’étaient quit-
tés a deux heures du matin lorsque le bar ferma ses portes.
Sur le parking enneigg, les six amis reprirent la route cha-
cun de leur coté. De tous, Gab était celui qui avait le plus
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de chemin a faire ; tous les autres habitaient dans le cen-
tre-ville et lui avait choisi de vivre a la campagne.

Habituellement, cette situation ne I’embétait pas outre
mesure mais ce soir, la fatigue et I’alcool aidant, il ne se
sentait pas le courage de faire cinquante kilometres sous la
neige pour rentrer chez lui. En temps normal, il trouvait
toujours une bonne ame pour ramener sa voiture mais ce
soir il se retrouvait seul, sa derni¢re copine 1’ayant ré-
cemment largué avec perte et fracas. Il soupira et glissa la
clé de contact dans le démarreur. L’idée de dormir dans sa
voiture lui traversa bien I’esprit mais étant donné, d’une
part, que le chauffage de sa voiture ne fonctionnait pas et,
d’autre part, qu’il n’avait ni couverture ni gros blouson a
portée de main, la solution de rester sur place ne s’avéra
pas plus raisonnable que celle de prendre la route.

— Aprés tout, c’est aussi ¢a, la rock’n’roll attitude !
pensa t-il en tournant la clé de contact.

Apres avoir toussé, le moteur de la vieille Clio finit par
se mettre en marche, et Gab le laissa tourner un moment.
Il enleva le givre sur les vitres — intérieur et extérieur —
alluma les phares et sortit du parking en ralant. La goutte
au nez et grelottant de froid, il maudit 1’hiver tout en rou-
lant sur le goudron gelé. Méme avec les pneus-neige, la
voiture patinait dangereusement dans les virages et, s’il
avait du mal a garder ses trajectoires, il roula malgré tout
pendant quelques kilometres dans des conditions accepta-
bles.

Il n’était pas a mi-chemin lorsqu’il arriva a une bifurca-
tion dont il n’avait aucun souvenir. A sa décharge il faut
dire que, lors du trajet aller, pris dans I’excitation du mo-
ment, il n’avait prét€é aucune attention au parcours en
suivant les autres et pour couronner le tout, il avait autant
le sens de I’orientation qu’une boussole indiquant obsti-
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nément le sud. Par conséquent le jeune homme hésita une
poignée de secondes et s’engagea bien évidemment sur la
mauvaise route.

Au bout de quelques kilometres, il dut se rendre a
I’évidence. Le trajet aller ne comportait pas toute cette
partie de route a travers la forét. Perdu sur cette route dé-
serte, de nuit et sans carte routiére, il se retrouvait isolé au
milieu d’un no man’s land sylvestre ou le premier habitant
qu’il rencontrerait serait probablement centenaire et aurait
pour nom sapinus ordinarium.

Il frissonna, autant de froid que d’appréhension et les
vapeurs d’alcool commengant a se dissiper, Gab commen-
ca a réaliser qu’il était vraiment dans la merde.

— Putain, c’est pas vrai ! Comment peut-il exister des
endroits pareils au XXI° siécle ? Je suis encore tombé dans
le trou du cul du monde !

Il jurait entre ses dents, a voix haute, comme pour
conjurer le mauvais sort mais surtout pour rompre le si-
lence imposé par le déces récent de son autoradio. Deux
solutions s’offraient a lui : continuer dans cette direction —
il finirait inévitablement par arriver quelque part—ou
alors rebrousser chemin et revenir au croisement, ce qui
impliquait plusieurs dizaines de kilométres supplémentai-
res.

Le hasard décida pour lui : aprés une bréve, mais impo-
sante montée, il se trouva nez a nez avec une congere
infranchissable recouvrant toute la largeur de la route.

Gab eut juste le temps de freiner pour ne pas s’y enfon-
cer. Il soupira et appuya son front sur ses mains crispées
autour du volant.

— Bon ! Pas le choix !

Dans I’espace étroit de la route, il fit demi-tour tant
bien que mal et parvint & mettre la voiture dans le sens de
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la descente. Face a lui, la route semblait 1’attendre en si-
lence. Au milieu des fossés blanchis par la neige, le ruban
noir et glacé ressemblait a la langue d’un serpent géant
prét a ’engloutir.

Vue d’en haut, la pente semblait beaucoup plus inquié-
tante. Gab déglutit, renifla et, en apnée, engagea la
premiere. La voiture entama lentement la descente et plu-
sieurs minutes lui furent nécessaires pour franchir les
quelques centaines de métres devant lui. Commengant a se
voir tiré d’affaire, il respirait & nouveau normalement lors-
que sa roue avant droite mordit le talus enneigé et
provoqua une soudaine embardée.

Les jambes de Gab réagirent avant son cerveau ; il sa-
vait que freiner était la derniére des choses a faire dans
pareille situation, pourtant son pied droit engourdi par le
froid écrasa brutalement la pédale de frein et ce fut comme
si le mauvais sort avait patiemment attendu cet instant
pour se déchainer sur lui. La voiture tourna sur elle-méme
et fit un téte-a-queue. Il essaya de la maintenir sur la route,
conscient qu’une glissade dans le fossé 1I’immobiliserait
irrémédiablement mais rien n’y fit. Impuissant, Gab sentit
la voiture échapper peu a peu a son controle.

Toujours en travers, il pergut du coin de I’ceil la fin de
la descente. Pour autant, ce ne fut pas un soulagement car
un virage se dessinait de plus en plus nettement et il
n’avait pas vu de barricres de sécurité le long de la route.
Dans un dernier effort, il put redresser la Clio juste a
temps pour voir un espace noir se profiler devant lui, entre
deux arbres au bord de la falaise abrupte, tel une bouche
géante et maléfique se réjouissant a I’avance du repas
qu’elle allait prendre. La voiture, emportée par son élan,
rentra de plein fouet dans le talus et Gab eut une fraction
de seconde ’espoir insensé que le choc suffirait a stopper
le véhicule.
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Comprenant un peu tard qu’il n’en serait rien, Gab bas-
cula dans le vide obscur. Agrippé a son volant, il sentit la
voiture prendre la pente raide, dans le sens de la descente
puis, lorsque la roue avant heurta une souche d’arbre, la
Clio se retourna dans le silence feutré de la neige pou-
dreuse récemment tombée. Au moment ou il entama une
série de tonneaux, sa derni¢re pensée lucide fut qu’il aurait
da sauter en marche tant qu’il était encore temps. Mais il
était trop tard a présent.

Toujours sans bruit, la voiture continua sa course jus-
qu’a un immense sapin contre lequel elle s’encastra
violemment. Gab fut projeté vers I’avant. Sa ceinture de
sécurité le maintint sur le siége, mais ne put éviter le choc
de sa téte contre la portiere. Il ressentit une violente dou-
leur a la tempe, suivie d’une intense sensation de froid
lorsque le pare-brise vola en éclats, projetant a travers
I’habitacle une fine pluie de verre.

La voiture enfin immobilisée, le moteur cala et dans un
silence maintenant absolu, sous le ciel éclairé par les pha-
res de la voiture, Gab ferma ses paupicres alourdies par le
sang coulant de sa plaie et se prépara a mourir.

I1 avait vingt-huit ans.

k %k %k

Il existe une sensation commune a tous les voyageurs a
chaque nouvelle nuit passée dans un endroit nouveau. Une
sorte de dépaysement temporaire, toujours un peu dérou-
tant lors d’un réveil dans un lit inconnu. Un laps de temps
plus ou moins long est en général nécessaire pour recou-
vrer ses esprits et reconnaitre le lieu ou I’on se trouve.

Gab était justement en proie a cet étrange malaise, il
venait d’ouvrir les yeux et d’apres ce qu’il pouvait en ju-
ger, il se trouvait allongé sur un lit dans une pi¢ce qui ne
lui était pas familicre. Sa premicre pensée fut de se de-
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mander ou il pouvait bien se trouver et malgré sa téte dou-
loureuse, il fit un effort de concentration et essaya de se
remémorer les différents événements de la nuit. Il se sou-
venait bien du concert —aucun probléme pour cela, la
soirée resterait gravée probablement encore longtemps
dans sa mémoire — le reste de la soirée par contre lui sem-
blait étre déja beaucoup moins clair.

Bon ! Le concert OK. Ensuite la fin de soirée au bar.
Les verres alignés sur le comptoir. Puis le bar qui ferme.
La sortie sur le parking et puis la route. Ses souvenirs
s’arrétaient ici : a son départ sur les chemins enneigés. Un
voile obscur occultait ses souvenirs dés que son esprit es-
sayait de revenir sur cette route. Il se souvenait
simplement d’une sensation de froid intense mais loin-
taine, diffuse, comme dans un songe ou I’on ne distingue
plus tellement la frontiére entre réve et réalité.

Gab essaya de tourner la téte pour mieux distinguer la
piece dans laquelle il se trouvait, mais lorsque ses yeux
balayérent la chambre, la douleur dans son crane fut telle
qu’il dat les refermer et attendre que le malaise se dissipe.
Le sang cognait a ses tempes, chaque battement de cceur
accentuant un peu plus cette désagréable sensation de ver-
tige. Les mains crispées sur les draps glacés, il reposa la
téte sur son oreiller. Afin de ne plus penser aux nausées
secouant son estomac, il attendit patiemment et replongea
malgré lui dans la nuit apaisante d’un sommeil sans réve.

Il se réveilla quelques heures plus tard, toujours en-
gourdi, mais déja beaucoup moins désorienté, comme si
pendant son sommeil son esprit avait fait une reconnais-
sance des lieux. Son mal de téte un peu atténué, il put
s’appuyer sur un coude et se redresser afin d’examiner
I’endroit. Il se trouvait dans une piece qui semblait étre
apparemment la seule de toute la maison. Ce n’était ni une
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chambre, ni une cuisine, ni un salon, mais plutdt tout cela
a la fois.

Une vieille cheminée en pierre noircie de fumée diffu-
sait encore une odeur de cendres froides, les derniéres
braises ayant rendu depuis plusieurs heures leur dernier
souffle chaud. Il suivit des yeux le conduit de pierre ram-
pant le long du mur jusqu’au toit. Uniquement composé de
poutres moisies reliées entre elles par des planches disjoin-
tes, le plafond semblait prét a tout instant a se désintégrer
sous le poids des tuiles qu’il devinait centenaires. Comme
si un geste brusque avait pu rompre 1’équilibre précaire de
I’¢édifice, il se retint de respirer pour continuer son explo-
ration.

De plain-pied, la maison semblait ne comporter qu’une
seule piece faisant apparemment office de chambre, salon
et salle a manger. L’absence quasi-totale de tout élément
de mobilier ainsi que les murs de pierre renforgaient la
sensation de se trouver prisonnier dans une cellule humide
et, sans la vieille et unique fenétre qui le regardait de son
ceil mort, Gab aurait pu se croire dans une grotte ou une
maison troglodyte.

D’apres ce qu’il pouvait distinguer a travers les car-
reaux poussiéreux, le jour s’était levé et la neige ne
tombait plus. Essayant de s’asseoir sur le bord du lit, il
s’attendit a ce que Big Ben résonne bruyamment a
I’intérieur de son crane, mais il n’en fut rien — chose éton-
nante compte tenu de la quantit¢ d’alcool qu’il avait
ingurgité la veille.

Tout de méme un peu étonné par cette « non-gueule de
bois », il posa ses pieds nus sur le sol en pierre mais le
contact de sa peau avec la pierre glacée lui fit remonter ses
pieds le long du lit. Le sol était constitué de dalles irrégu-
liéres, jointes entre elles par de la terre battue. A coté du
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