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Chapitre 1 
 
 
 

L’homme était seul et se tenait debout en regardant par une 
fenêtre. Son pied était négligemment posé sur le bas rebord et il 
avait appuyé son coude sur sa cuisse. Il était vêtu de chausses 
noires sur lesquelles il avait enfilé de hautes bottes de cuir sou-
ple. Un pourpoint d’épais tissu était entrouvert sur une chemise 
blanche. L’homme était grand, très grand et mince. Une grâce 
virile, parfois animale. Racé, élégant. Il avait la chevelure aussi 
noire que la nuit, épaisse et d’où s’égarait parfois une mèche 
qui venait caresser le front haut et noble, encadrant un visage 
fin, émacié, au nez busqué et aux lèvres fermes. Des lèvres qui 
s’étiraient rarement en un sourire et qui ne livraient que peu de 
secrets. Les traits étaient inflexibles, parfois durs, sans réelle 
beauté, éclairés par un regard sombre, brûlant. Un regard qui 
pénétrait comme une lame d’acier, un regard qui imposait une 
volonté de fer, qui emprisonnait et n’admettait aucune fuite. 
Mais lorsque s’élevait sa voix, qu’il avait grave, chaude, irrésis-
tible, on prenait la mesure de son charme unique. Surprenant. 
Une voix qui aimait à raconter, le soir venu, les légendes d’un 
temps révolu. Une voix qui n’appartenait qu’à lui. Une voix 
dont le temps se souviendrait… 

Cet homme était le souverain d’un immense pays qu’il 
contemplait en cet instant. Un pays rude, fait de grandes plai-
nes, de collines pierreuses, de vents incessants, un pays 
magnifique et sauvage. Comme lui. L’Histrénie, son pays qu’il 
aimait avec passion et à qui il avait voué sa vie. Il en était le 
cœur, le sang, l’âme et la voix ; il était Grégoire, second du 
nom ; il était roi. Il était âgé de trente-quatre ans et tenait entre 
ses mains élégantes le destin de son peuple depuis cinq ans. 
Depuis une éternité… 

Le printemps était revenu et avec lui l’éternel recommence-
ment de la nature. L’air s’était fait plus doux, les pluies 
torrentielles avaient cessé, les arbres bourgeonnaient et l’on 
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entendait le chant encore timide des oiseaux. Après un hiver 
particulièrement rude où les tempêtes de neige avaient enseveli 
les villes et villages, où le blizzard avait tué les plus faibles, la 
mauvaise saison s’en était allée, laissant sa place à un temps 
plus clément. Mais Grégoire craignait le printemps parce qu’il 
ramenait lui aussi son lot de morts et de souffrances. 

Le jeune homme soupira légèrement mais ne parvint pas à 
bouger. On l’attendait pourtant. Il n’y avait qu’à écouter les 
conversations bruyantes et animées qui se tenaient au-dessous 
de lui, dans la grande cour du Hemmelin, l’énorme forteresse 
des rois d’Histrénie qui dominait la ville de Valéria. Des hom-
mes étaient parés à partir pour la première chasse au sanglier de 
la saison. Encore à terre mais affûtant les pieux qui devaient 
servir à la mise à mort de la bête, les hommes trépignaient de 
s’élancer après ces longs mois d’inactivité. On entendait égale-
ment les aboiements furieux des chiens, tenus en laisse par 
quelque écuyer qui avait peine à les contenir. On pouvait perce-
voir dans cette agitation l’excitation de la chasse mais 
également le besoin d’oublier durant quelques heures de folle 
chevauchée le destin qui marquait l’Histrénie. Oui, mais voilà, 
Grégoire, lui, ne pouvait oublier. Jamais. Le sort de son 
royaume était inextricablement lié au sien et ses pensées étaient 
toujours, à chaque instant, tournées vers lui. Un coup léger à la 
porte de sa chambre le tira de ses réflexions. Un jeune homme, 
qui n’avait pas attendu d’être invité à entrer, pénétra dans la 
pièce, un grand sourire aux lèvres. 

— Eh bien, on t’attend ! Les hommes menacent de partir 
sans toi ! 

— Grand bien leur fasse ! marmonna Grégoire. A vrai dire, 
Samuel, je n’ai guère envie d’y aller ! J’ai tant de choses à faire 
ici. Ne serait-ce que de lire les dépêches qui arrivent de toute 
l’Alliance, de veiller à l’arrivée des nouvelles recrues… 

Samuel se mit à rire en l’interrompant : 
— De grâce, assez ! Je connais parfaitement tes responsabi-

lités, je les partage, rappelle-toi ! 
Grégoire eut un léger sourire à l’adresse de son compagnon 

qui n’était autre que son cousin au second degré, Samuel, duc 
de Saulses et Premier Pair du royaume. Il était surtout le plus 
proche ami du roi et il n’y avait qu’avec lui que Grégoire se 
laissait aller, au moment où le bruit se taisait au château, où 
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l’ombre s’étendait sur toute chose, à lui confier ses doutes et ses 
craintes ; où il s’accordait le droit d’être un homme avant d’être 
un roi. Lorsque cinq ans auparavant, le père de Grégoire, Gon-
tran IV, avait trépassé, usé, vieilli par toutes ces années de luttes 
et de terreurs, et que Grégoire était monté sur le trône, Samuel 
avait été là et le jeune roi avait pu compter sur son indéfectible 
amitié. 

Samuel de Saulses était le fils aîné de la plus puissante fa-
mille d’Histrénie qui avait ses domaines dans le sud, au pied 
des Marches Gelées. Puisqu’il était le plus proche parent de 
l’héritier du trône, on l’avait envoyé très jeune au Hemmelin et 
il avait grandi auprès de Grégoire, de deux ans son aîné. Puis, à 
la mort de son père le duc de Saulses, il avait pris le titre de 
Premier Pair du royaume et était, pour l’heure, le successeur de 
Grégoire qui n’avait pas d’enfant. 

Dès son arrivée au château royal, les deux gamins ne 
s’étaient plus guère séparés. Comme son cousin, il avait très tôt 
été initié au devoir de sa charge et au maniement du gouverne-
ment. Son esprit fin et posé n’avait eu aucune peine à 
apprendre, à comprendre, à réfléchir, à décider. Il était au-
jourd’hui d’un soutien inestimable pour Grégoire et celui-ci 
prenait rarement une décision politique avant de l’avoir consul-
té. 

C’était un jeune homme affable, au visage ouvert et sympa-
thique, au charme indéniable. De taille moyenne, son corps était 
davantage taillé en force que celui de Grégoire ; il avait un vi-
sage plutôt rond dont les lèvres semblaient toujours prêtes à 
sourire et son regard noisette pétillait d’intelligence. Ses che-
veux châtain clair étaient courts et épais. Son humour était 
proverbial et apprécié de tous, et il en usait comme d’une arme 
redoutable, préférant une pointe de sarcasme qui laissait son 
adversaire interdit, à la limite du rire ou de la colère, à une dis-
pute qui ne résolvait rien et compliquait tout. Il était donc assez 
habituel que, lors d’un moment particulièrement tendu, Samuel, 
prenant l’air de rien, lançât une phrase qui surprenait tout le 
monde et détendait l’ambiance comme par magie. C’était un 
homme plaisant mais on aurait eu tort de trop se fier à son appa-
rence débonnaire car il cachait derrière ses mots d’esprit, 
souvent drôles, parfois acérés, une volonté aussi dure que celle 
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de Grégoire. De plus, la même fierté d’être né histrénien coulait 
dans leur sang et Samuel serait mort sans hésiter pour son pays. 

Voyant que Grégoire tergiversait toujours, Samuel le pressa : 
— Viens, te dis-je, cela te fera le plus grand bien ! Tu as une 

mine affreuse ! Et, si tu ne viens pas, comment ferais-je pour 
t’occire proprement derrière un fourré et ainsi m’emparer de ton 
trône ? 

Le souverain se mit à rire et enfila son manteau de cuir. 
— Bien, je t’accorde cette chasse mais je requiers ensuite ta 

présence pour lire toutes les dépêches qui vont prendre un retard 
considérable ! Jusqu’au petit matin, s’il le faut ! 

Samuel eut un gros soupir et leva les yeux au ciel. 
— J’aurais dû naître rebouteux dans un petit village aux 

confins du monde ! 
Les deux hommes sortirent des appartements royaux et 

s’engagèrent dans les couloirs du château éclairés tous les dix 
pas par des torches. 

Après un moment de silence, Samuel dit avec nonchalance : 
— J’ai croisé dame Mélissandre ce matin qui m’a demandé 

de te prier de lui accorder un moment après la chasse. 
Le jeune homme sentit son ami se raidir instantanément. 
— Que me veut-elle encore ? gronda celui-ci. 
Le duc s’arrêta net, forçant Grégoire à en faire autant et le 

regarda droit dans les yeux. 
— Je ne sais pas, je ne le lui ai pas demandé mais j’ose te 

rappeler que dame Mélissandre va devenir ta femme dans un 
peu plus de deux mois et qu’on te trouve fort peu en sa compa-
gnie ! 

Les yeux sombres de Grégoire étincelèrent et sa mâchoire se 
crispa. 

— Je ne dois rien à cette femme ! La promesse de ces épou-
sailles m’a été arrachée par mon père sur son lit de mort et je ne 
peux plus rompre aujourd’hui ce serment. Pourtant, ce n’est pas 
l’envie qui me manque, crois-moi ! 

— Mélissandre t’apporte en dot l’allégeance du Navrane ! 
— Elle m’apporte surtout son mauvais caractère et la pers-

pective peu alléchante de passer ma vie à ses côtés ! 
— Essaie de faire un effort, tenta Samuel, conciliant. 
— Jamais ! rétorqua Grégoire avec violence. Ce mariage est 

pur arrangement pour attirer enfin le Navrane dans l’Alliance. 
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Elle n’aura de moi que le titre de souveraine, ne m’en demande 
pas plus ! 

Le roi se détourna sèchement et sortit dans la cour princi-
pale, mettant ainsi un terme à un sujet maintes fois abordé et qui 
se terminait toujours de la même façon. Samuel eut une légère 
moue d’impuissance puis suivit son cousin au dehors. Les deux 
hommes furent accueillis avec de grandes exclamations. Gré-
goire salua la petite troupe et enfourcha prestement son grand 
destrier à la robe fauve qui piaffait d’impatience. Eperonnant 
son cheval qui bondit en avant, il donna le signal du départ et ce 
fut dans un fracas étourdissant qu’ils passèrent le grand porche 
et ensuite le pont-levis. Ils traversèrent Valéria à une allure plus 
modérée et les habitants cessèrent leurs activités afin de saluer 
leur souverain. 

Valéria était la capitale de l’Histrénie et son cœur. Ville de 
moyenne importance, elle s’était construite au fil des siècles 
autour du Hemmelin. Aux abords du château, on trouvait les 
demeures les plus riches et cossues, celles des notables et des 
bourgeois qui avaient souvent à faire avec la famille royale et la 
cour. Un peu plus bas était sise la majeure partie de Valéria, 
composée des maisons et des échoppes des commerçants. Une 
joyeuse animation régnait toujours dans ces lieux et on prenait 
plaisir à déambuler à travers les divers marchés qui recelaient 
toutes sortes d’articles luxueux ou non. Du tissu le plus fin du 
Camal aux objets en cuir ouvragé du Norwolk et aux enivrantes 
bouteilles du merveilleux vin longuerannais, les trésors de toute 
l’Alliance étaient vendus sur les étals des commerçants. On 
trouvait aussi quelques très bonnes auberges qui recevaient 
aussi bien les hôtes de marque que les voyageurs à la bourse 
bien remplie. On y mangeait fort bien et les chambres étaient 
propres et coquettes. 

Plus loin, adossée aux remparts de la ville, se trouvait la 
Basse-Ville, lieu synonyme de plaisirs coupables, de violence et 
de beuveries. Quelques habitations peu reluisantes côtoyaient 
les tavernes où l’on pouvait se saouler à loisir et trouver quel-
que fille aux mœurs légères. La Basse-Ville avait eu de tout 
temps bien vilaine réputation et l’on disait bien haut le mépris 
qu’elle inspirait mais il n’était pas rare d’y apercevoir le soir 
tombé des silhouettes furtives et masquées à la recherche de 
soirées fort peu convenables. Même Grégoire, étant jeune, avait 
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cédé à la tentation de s’y rendre et avait payé une fille pour une 
étreinte furtive. Devant sa mine fatiguée, ses vêtements effilo-
chés et surtout à cause de l’ambiance misérable tout autour, il 
avait fait demi-tour sans demander son reste et était rentré bien 
sagement au château. 

La petite troupe passa les remparts de la ville et relança le 
galop des montures. En tête, Grégoire sentit entre ses cuisses les 
muscles puissants de son destrier et laissa enfin ses pensées 
vagabonder au rythme de la longue foulée de l’animal. L’air 
était frais et vivifiant et on pouvait respirer l’odeur humide de la 
terre encore embourbée, alors qu’autour d’eux se déroulait le 
paysage histrénien. Il n’y eut plus que le plaisir simple de cette 
chevauchée, cette communion intense avec la nature qui 
s’éveillait de son long sommeil, ces senteurs fortes, ces sensa-
tions primitives, ce bonheur retrouvé de ne faire qu’un avec la 
terre de ses ancêtres, cette joie pure qui avait sommeillé si long-
temps en lui. Un sentiment intense de liberté l’envahit et 
réconforta son esprit las. 

Mais le répit fut de courte durée et la réalité s’imposa dure-
ment à lui. Parce que quelque part, dans ces petites 
maisonnettes paysannes, dans ces villages qui poussaient 
comme des champignons sur tout le territoire, on pleurait peut-
être un mort et on avait peur, peur du printemps où tout recom-
mençait, où l’on se préparait à se dire adieu avec cette terreur 
qui mordait le ventre. Et l’on priait pour ne pas perdre encore 
un fils, un frère, un mari. Le pays s’apprêtait à souffrir encore 
après la trêve hivernale. La lutte allait recommencer, il faudrait 
reprendre les armes un jour, bientôt, car l’Histrénie était en 
guerre et l’ennemi était le grand territoire au nord, au-delà de la 
mer Anniorde plus vaste encore que toute l’Alliance réunie. Il 
avait pour nom le Danivorsen, chaque année maudit, chaque 
jour haï et chaque heure combattu. 
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Chapitre 2 
 
 
 

La guerre avait débuté quelque deux cents ans auparavant. 
Avant cela, l’Histrénie et les autres royaumes entretenaient des 
rapports éloignés mais courtois avec le grand voisin. On échan-
geait marchandises, on commerçait dans les ports et les villes, 
on allait même parfois jusqu’à se visiter officiellement. Afin de 
resserrer ces liens, le roi Filibert III d’Histrénie avait offert sa 
fille cadette, la douce Ermentrude, en mariage à l’héritier du 
trône du Danivorsen, le prince Joanik. Cette union allait appor-
ter beaucoup d’or à l’Histrénie, métal précieux entre tous dont 
semblait regorger le sous-sol béni du Danivorsen. Dans ses 
bagages, la princesse emportait, quant à elle, des territoires his-
tréniens d’importance, allant de la frontière du Navrane à celle 
du Camal. Tout le monde était donc comblé et fort satisfait de 
cet accord. Cependant, une fois mariée au prince, Ermentrude 
s’aperçut que son époux ne tâtait point des délices conjugaux et 
préférait nettement les charmes plus virils de ses amis. Le Da-
nivorsen avait, aux yeux d’Ermentrude, des mœurs libérées, 
voire libertines, qui la choquèrent profondément. Horrifiée, 
rejetée, humiliée, seule face à cette luxure, la jeune femme en 
perdit l’appétit et le sommeil. Mais elle ne désespérait pas de 
faire rentrer son époux dans le pieux chemin de la Lumière et 
priait chaque jour avec ferveur. Hélas, malgré ses actions de 
grâce, ses jeûnes et ses oraisons, Ermentrude était, six mois 
après son mariage, toujours aussi pure que le jour de sa nais-
sance. On se mit alors à se moquer ouvertement d’elle. Elle ne 
put en supporter davantage et s’enfuit pour revenir au Hemme-
lin, outragée. Lorsque son père, puis la cour et enfin toute 
l’Histrénie connurent les détails sordides de ces épousailles, on 
cria ouvertement au scandale. Comment ces Nordiques, sans foi 
ni loi, avaient-ils pu dédaigner ainsi une princesse de sang 
royal ? L’Eglise, alors toute-puissante, déclara sans plus atten-
dre le mariage nul et cassa les liens qui unissaient Ermentrude à 
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Joanik. On se prépara à oublier bien vite ce désagréable épisode 
et à offrir à la jeune princesse une nouvelle union, d’aussi haut 
lignage. 

Ce fut sans compter avec le Danivorsen qui, dans une mis-
sive adressée à Filibert, revendiqua ce qui lui revenait de droit, 
ni plus ni moins qu’un quart de l’Histrénie. S’échangea alors, 
entre les deux pays, une correspondance qui fut en premier lieu 
un modèle de diplomatie mais qui devint par la suite sèche, 
âpre, virulente, pour finir en insultes qui rendaient hommage à 
l’imagination des ministres des deux parties. On essaya ensuite 
la danse des ambassades, d’un côté comme de l’autre. Et le ton 
montait toujours. 

Puis un beau jour, le Danivorsen déclara la guerre à 
l’Histrénie et s’apprêta à l’envahir purement et simplement. Le 
royaume, affolé, leva les armes et Filibert en appela à ses voi-
sins. En premier lieu, tous les pays se firent un peu tirer l’oreille 
car ils n’avaient aucune envie de rentrer dans un conflit qui ne 
les regardait somme toute pas vraiment. Puis, après moult ré-
flexions, et surtout devant la menace de ce grand pays qui 
pouvait décider de les envahir eux aussi, ils s’allièrent avec 
l’Histrénie afin de faire front commun et de préserver leurs 
nations. Et c’est ainsi que naquit l’Alliance. 

Ce fut la guerre et jamais personne ne regretta d’être devenu 
l’allié indispensable. Les guerriers danivorsii étaient en effet 
redoutables et on comprit bien vite qu’ils ne s’arrêteraient pas 
au seul territoire promis. 

Depuis lors, chaque génération se battait contre 
l’envahisseur qui ne manquait pas d’apparaître et de déferler sur 
les pays de l’Alliance, massacrant, tuant, hurlant. Il y eut des 
trêves, des tentatives de réconciliation mais elles ne durèrent 
jamais plus de quelques mois car ce que demandait le Danivor-
sen ne pouvait être accordé. Alors, durant des années et des 
années, chaque enfant avait été élevé avec la haine du chien 
barbare, mais dans la peur aussi. Et depuis deux cents ans, on ne 
comptait plus le nombre de morts que cette guerre avait fait, le 
lot de souffrances qu’elle avait engendré dans chaque famille. 

Grégoire était né, lui aussi, avec une épée à la main. Il 
n’avait guère connu son père, le roi Gontran, car celui-ci était 
sans cesse absent, sillonnant les pays de l’Alliance afin 
d’encourager les troupes, se battant comme un lion devant les 
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hordes qui, sans cesse, débarquaient sur les côtes de l’Alliance. 
Sa mère étant morte alors qu’il n’était qu’un bébé, son père 
courant vers la bataille, ce fut donc seul que Grégoire apprit la 
haine et la violence. Dès qu’il fut en âge de se battre, il suivit 
son père et connut l’effroyable sensation de donner la mort, 
sentit l’odeur du sang, craignit pour ses proches. Mais il 
s’abandonna aussi à la fureur de la bataille, à la joie de la vic-
toire, aux ovations des soldats, à la confiance des troupes. 
Lorsque son père mourut, cinq ans auparavant, épuisé par cette 
vie de rage, il prit alors le commandement de l’Histrénie sans 
faiblir et poursuivit la lutte. Il fut nommé Gouverneur de 
l’Alliance et la responsabilité de tous les pays du continent re-
posait sur ses épaules. Un fardeau qu’il assumait avec une 
volonté de fer mais qui l’écrasait de tout son poids. Parfois, au 
creux de la nuit, il s’avouait qu’il n’en pouvait plus. Et il n’avait 
que trente-quatre ans. Afin de ne pas devenir fou, durant les 
hivers où le fracas des armes se taisait, Grégoire se forçait à 
avoir une existence plus sereine où il prenait plaisir à lire et à 
s’instruire, à visiter ses voisins ou sa noblesse, à conter fleurette 
à quelque délicieuse jeune fille, à apprécier un bon repas avec 
des amis et à discuter jusqu’à l’aube. Mais le conflit ne quittait 
jamais réellement ses pensées, comme en ce jour de chasse. Il 
savait qu’il était temps pour lui de refermer ses livres et de taire 
ses intérêts. L’Histrénie et toute l’Alliance allaient avoir besoin 
de lui. 

Au détour d’une petite colline, ils arrivèrent en vue de 
l’Illisen et Grégoire ne put empêcher le familier pincement de 
son cœur à la vue de l’immense forêt. L’Illisen, immémoriale et 
somptueuse, s’étalait devant leurs yeux et interdisait en certains 
endroits tout accès pour préserver son secret et son mystère. 
Cette forêt avait la taille d’un pays et nul ne pouvait se targuer 
d’en avoir fait le tour ou même d’en avoir atteint le centre. 
L’Illisen était déjà là alors que les royaumes de l’Alliance 
n’étaient même pas constitués et elle demeurerait certainement 
debout après leur chute. Elle était la gardienne d’un passé ou-
blié et sur elle couraient de nombreuses légendes. On disait 
qu’elle était le domaine d’animaux fabuleux ou d’êtres fantasti-
ques ; qu’à la tombée d’un soir de pleine lune, on pouvait 
entendre le vent dans le feuillage qui parlait une langue an-
cienne, étrange. On aimait l’Illisen et on la respectait mais on ne 
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pouvait se défendre d’une certaine crainte face à sa masse com-
pacte, à ses improbables chemins de terre qui vous emmenaient 
vous perdre si on n’y prenait garde. On ne se promenait guère 
qu’à son orée et on défendait bien aux petits enfants d’en faire 
leur terrain de jeux. Seuls les hommes y pénétraient pour chas-
ser ou pour couper du bois, bien qu’on chuchotât que cela 
portait malheur de blesser les troncs séculaires. Grégoire ne 
croyait bien évidemment pas ces fables populaires mais 
l’attraction qu’exerçait la forêt sur lui et cette fascination qu’il 
ne s’expliquait toujours pas étaient réelles. 

Les rabatteurs se mirent en route, suivis tranquillement par 
la troupe. La battue dura plus d’une heure et le sanglier fut enfin 
repéré par les chiens qui s’élancèrent en aboyant férocement. 
Les hommes se dispersèrent peu à peu, chacun suivant un petit 
groupe de chiens. A un moment, Grégoire aperçut furtivement 
l’animal qui se révélait être énorme et qui devait être un vieux 
mâle. Grégoire sourit, l’animal n’en serait que plus rusé et la 
poursuite acharnée. Il éperonna son cheval et se lança à sa pour-
suite, évitant de peu les branches basses qui risquaient de lui 
cingler le visage. Sur plusieurs lieues, il ne lâcha pas la trace du 
sanglier qu’il sentait tout proche devant lui et, sans s’en aperce-
voir, distança les autres. Le sanglier avait réussi à échapper à la 
meute et n’avait plus que Grégoire sur ses pas. Les aboiements 
et les cris des hommes se firent, d’instant en instant, plus loin-
tains mais, couché sur l’encolure de son cheval, le jeune homme 
n’y fit pas attention. 

Alors que l’animal était à nouveau visible, Grégoire avisa 
trop tard un ravin assez profond juste devant lui. Ne pouvant 
stopper sa monture lancée au galop, il planta ses talons dans les 
flancs de l’animal et tira sur les rênes d’un geste brusque. Le 
cheval, surpris, sauta par-dessus le ravin et retomba lourdement 
de l’autre côté. Il fallut toute la maîtrise de Grégoire pour cal-
mer le grand destrier couvert d’écume. Il décida de s’arrêter un 
moment avec un soupir de regret. Le sanglier devait déjà être 
loin à présent ! Grégoire regarda alors autour de lui. Il était 
arrivé dans une charmante clairière, traversée par un petit ruis-
seau qui serpentait à quelques pas de l’endroit où il se tenait. Il 
tendit alors l’oreille et, comme il n’entendait plus les chasseurs, 
entreprit de descendre de cheval. Alors qu’il passait sa jambe 
par-dessus sa monture, un formidable rugissement retentit, ef-


