Chapitre 1

L’homme était seul et se tenait debout en regardant par une
fenétre. Son pied était négligemment posé sur le bas rebord et il
avait appuyé son coude sur sa cuisse. Il était vétu de chausses
noires sur lesquelles il avait enfilé de hautes bottes de cuir sou-
ple. Un pourpoint d’épais tissu était entrouvert sur une chemise
blanche. L’homme était grand, trés grand et mince. Une grace
virile, parfois animale. Racé, élégant. Il avait la chevelure aussi
noire que la nuit, épaisse et d’ou s’égarait parfois une meche
qui venait caresser le front haut et noble, encadrant un visage
fin, émacié, au nez busqué et aux lévres fermes. Des Iévres qui
s’étiraient rarement en un sourire et qui ne livraient que peu de
secrets. Les traits étaient inflexibles, parfois durs, sans réelle
beauté, éclairés par un regard sombre, briilant. Un regard qui
pénétrait comme une lame d’acier, un regard qui imposait une
volonté de fer, qui emprisonnait et n’admettait aucune fuite.
Mais lorsque s’¢levait sa voix, qu’il avait grave, chaude, irrésis-
tible, on prenait la mesure de son charme unique. Surprenant.
Une voix qui aimait a raconter, le soir venu, les légendes d’un
temps révolu. Une voix qui n’appartenait qu’a Iui. Une voix
dont le temps se souviendrait...

Cet homme était le souverain d’un immense pays qu’il
contemplait en cet instant. Un pays rude, fait de grandes plai-
nes, de collines pierreuses, de vents incessants, un pays
magnifique et sauvage. Comme lui. L’Histrénie, son pays qu’il
aimait avec passion et a qui il avait voué sa vie. Il en était le
coeur, le sang, I’ame et la voix ; il était Grégoire, second du
nom ; il était roi. Il était agé de trente-quatre ans et tenait entre
ses mains ¢légantes le destin de son peuple depuis cing ans.
Depuis une éternité. ..

Le printemps était revenu et avec lui I’éternel recommence-
ment de la nature. L’air s’était fait plus doux, les pluies
torrentielles avaient cessé, les arbres bourgeonnaient et 1’on
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entendait le chant encore timide des oiseaux. Aprés un hiver
particuliérement rude ou les tempétes de neige avaient enseveli
les villes et villages, ou le blizzard avait tué les plus faibles, la
mauvaise saison s’en était allée, laissant sa place a un temps
plus clément. Mais Grégoire craignait le printemps parce qu’il
ramenait lui aussi son lot de morts et de souffrances.

Le jeune homme soupira légérement mais ne parvint pas a
bouger. On I’attendait pourtant. Il n’y avait qu’a écouter les
conversations bruyantes et animées qui se tenaient au-dessous
de lui, dans la grande cour du Hemmelin, 1’énorme forteresse
des rois d’Histrénie qui dominait la ville de Valéria. Des hom-
mes étaient parés a partir pour la premicre chasse au sanglier de
la saison. Encore a terre mais afflitant les pieux qui devaient
servir a la mise a mort de la béte, les hommes trépignaient de
s’¢élancer aprés ces longs mois d’inactivité. On entendait égale-
ment les aboiements furieux des chiens, tenus en laisse par
quelque écuyer qui avait peine a les contenir. On pouvait perce-
voir dans cette agitation [’excitation de la chasse mais
également le besoin d’oublier durant quelques heures de folle
chevauchée le destin qui marquait 1I’Histrénie. Oui, mais voila,
Grégoire, lui, ne pouvait oublier. Jamais. Le sort de son
royaume était inextricablement lié au sien et ses pensées étaient
toujours, a chaque instant, tournées vers lui. Un coup léger a la
porte de sa chambre le tira de ses réflexions. Un jeune homme,
qui n’avait pas attendu d’étre invité a entrer, pénétra dans la
piece, un grand sourire aux lévres.

— Eh bien, on t’attend ! Les hommes menacent de partir
sans toi !

— Grand bien leur fasse ! marmonna Grégoire. A vrai dire,
Samuel, je n’ai guére envie d’y aller ! J’ai tant de choses a faire
ici. Ne serait-ce que de lire les dépéches qui arrivent de toute
I’ Alliance, de veiller a I’arrivée des nouvelles recrues. ..

Samuel se mit a rire en I’interrompant :

— De grace, assez ! Je connais parfaitement tes responsabi-
lités, je les partage, rappelle-toi !

Grégoire eut un léger sourire a 1’adresse de son compagnon
qui n’était autre que son cousin au second degré, Samuel, duc
de Saulses et Premier Pair du royaume. Il était surtout le plus
proche ami du roi et il n’y avait qu’avec lui que Grégoire se
laissait aller, au moment ou le bruit se taisait au chateau, ou
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I’ombre s’étendait sur toute chose, a lui confier ses doutes et ses
craintes ; ou il s’accordait le droit d’étre un homme avant d’étre
un roi. Lorsque cinq ans auparavant, le pere de Grégoire, Gon-
tran IV, avait trépassé¢, usé, vieilli par toutes ces années de luttes
et de terreurs, et que Grégoire était monté sur le trone, Samuel
avait été 1a et le jeune roi avait pu compter sur son indéfectible
amitié.

Samuel de Saulses était le fils ainé de la plus puissante fa-
mille d’Histrénie qui avait ses domaines dans le sud, au pied
des Marches Gelées. Puisqu’il était le plus proche parent de
I’héritier du trone, on I’avait envoyé trés jeune au Hemmelin et
il avait grandi aupreés de Grégoire, de deux ans son ainé. Puis, a
la mort de son pere le duc de Saulses, il avait pris le titre de
Premier Pair du royaume et était, pour 1’heure, le successeur de
Grégoire qui n’avait pas d’enfant.

Dés son arrivée au chateau royal, les deux gamins ne
s’étaient plus guere séparés. Comme son cousin, il avait tres tot
été initié au devoir de sa charge et au maniement du gouverne-
ment. Son esprit fin et posé n’avait eu aucune peine a
apprendre, a comprendre, a réfléchir, a décider. Il était au-
jourd’hui d’un soutien inestimable pour Grégoire et celui-ci
prenait rarement une décision politique avant de 1’avoir consul-
té.

C’était un jeune homme affable, au visage ouvert et sympa-
thique, au charme indéniable. De taille moyenne, son corps était
davantage taillé en force que celui de Grégoire ; il avait un vi-
sage plutot rond dont les lévres semblaient toujours prétes a
sourire et son regard noisette pétillait d’intelligence. Ses che-
veux chatain clair étaient courts et épais. Son humour était
proverbial et apprécié de tous, et il en usait comme d’une arme
redoutable, préférant une pointe de sarcasme qui laissait son
adversaire interdit, a la limite du rire ou de la colére, a une dis-
pute qui ne résolvait rien et compliquait tout. Il était donc assez
habituel que, lors d’un moment particuliérement tendu, Samuel,
prenant I’air de rien, langdt une phrase qui surprenait tout le
monde et détendait ’ambiance comme par magie. C’était un
homme plaisant mais on aurait eu tort de trop se fier a son appa-
rence débonnaire car il cachait derriére ses mots d’esprit,
souvent drdles, parfois acérés, une volonté aussi dure que celle
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de Grégoire. De plus, la méme fierté d’étre né histrénien coulait
dans leur sang et Samuel serait mort sans hésiter pour son pays.

Voyant que Grégoire tergiversait toujours, Samuel le pressa :

— Viens, te dis-je, cela te fera le plus grand bien ! Tu as une
mine affreuse ! Et, si tu ne viens pas, comment ferais-je pour
t’occire proprement derriere un fourré et ainsi m’emparer de ton
trone ?

Le souverain se mit a rire et enfila son manteau de cuir.

— Bien, je t’accorde cette chasse mais je requiers ensuite ta
présence pour lire toutes les dépéches qui vont prendre un retard
considérable ! Jusqu’au petit matin, s’il le faut !

Samuel eut un gros soupir et leva les yeux au ciel.

— Jaurais d0 naitre rebouteux dans un petit village aux
confins du monde !

Les deux hommes sortirent des appartements royaux et
s’engagérent dans les couloirs du chateau éclairés tous les dix
pas par des torches.

Apres un moment de silence, Samuel dit avec nonchalance :

— J’ai croisé dame Mélissandre ce matin qui m’a demandé
de te prier de lui accorder un moment apres la chasse.

Le jeune homme sentit son ami se raidir instantanément.

— Que me veut-elle encore ? gronda celui-ci.

Le duc s’arréta net, for¢cant Grégoire a en faire autant et le
regarda droit dans les yeux.

— Je ne sais pas, je ne le lui ai pas demand¢ mais j’ose te
rappeler que dame M¢élissandre va devenir ta femme dans un
peu plus de deux mois et qu’on te trouve fort peu en sa compa-
gnie !

Les yeux sombres de Grégoire étincelérent et sa machoire se
crispa.

— Je ne dois rien a cette femme ! La promesse de ces épou-
sailles m’a été arrachée par mon pere sur son lit de mort et je ne
peux plus rompre aujourd’hui ce serment. Pourtant, ce n’est pas
I’envie qui me manque, crois-moi !

— Mélissandre t’apporte en dot I’allégeance du Navrane !

— Elle m’apporte surtout son mauvais caractére et la pers-
pective peu alléchante de passer ma vie a ses cotés !

— Essaie de faire un effort, tenta Samuel, conciliant.

— Jamais ! rétorqua Grégoire avec violence. Ce mariage est
pur arrangement pour attirer enfin le Navrane dans 1’ Alliance.
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Elle n’aura de moi que le titre de souveraine, ne m’en demande
pas plus !

Le roi se détourna sechement et sortit dans la cour princi-
pale, mettant ainsi un terme a un sujet maintes fois abordé¢ et qui
se terminait toujours de la méme fagon. Samuel eut une 1égere
moue d’impuissance puis suivit son cousin au dehors. Les deux
hommes furent accueillis avec de grandes exclamations. Gré-
goire salua la petite troupe et enfourcha prestement son grand
destrier a la robe fauve qui piaffait d’impatience. Eperonnant
son cheval qui bondit en avant, il donna le signal du départ et ce
fut dans un fracas étourdissant qu’ils passérent le grand porche
et ensuite le pont-levis. IIs traversérent Valéria a une allure plus
modérée et les habitants cessérent leurs activités afin de saluer
leur souverain.

Valéria était la capitale de I’Histrénie et son cceur. Ville de
moyenne importance, elle s’était construite au fil des siecles
autour du Hemmelin. Aux abords du chateau, on trouvait les
demeures les plus riches et cossues, celles des notables et des
bourgeois qui avaient souvent a faire avec la famille royale et la
cour. Un peu plus bas était sise la majeure partie de Valéria,
composée des maisons et des échoppes des commercants. Une
joyeuse animation régnait toujours dans ces lieux et on prenait
plaisir a déambuler a travers les divers marchés qui recelaient
toutes sortes d’articles luxueux ou non. Du tissu le plus fin du
Camal aux objets en cuir ouvragé du Norwolk et aux enivrantes
bouteilles du merveilleux vin longuerannais, les trésors de toute
I’Alliance étaient vendus sur les étals des commergants. On
trouvait aussi quelques trés bonnes auberges qui recevaient
aussi bien les hotes de marque que les voyageurs a la bourse
bien remplie. On y mangeait fort bien et les chambres étaient
propres et coquettes.

Plus loin, adossée aux remparts de la ville, se trouvait la
Basse-Ville, lieu synonyme de plaisirs coupables, de violence et
de beuveries. Quelques habitations peu reluisantes cotoyaient
les tavernes ou 1’on pouvait se saouler a loisir et trouver quel-
que fille aux mceurs 1égéres. La Basse-Ville avait eu de tout
temps bien vilaine réputation et I’on disait bien haut le mépris
qu’elle inspirait mais il n’était pas rare d’y apercevoir le soir
tombé des silhouettes furtives et masquées a la recherche de
soirées fort peu convenables. Méme Grégoire, étant jeune, avait
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cédé a la tentation de s’y rendre et avait payé une fille pour une
étreinte furtive. Devant sa mine fatiguée, ses vétements effilo-
chés et surtout a cause de I’ambiance misérable tout autour, il
avait fait demi-tour sans demander son reste et était rentré bien
sagement au chateau.

La petite troupe passa les remparts de la ville et relanca le
galop des montures. En téte, Grégoire sentit entre ses cuisses les
muscles puissants de son destrier et laissa enfin ses pensées
vagabonder au rythme de la longue foulée de I’animal. L’air
était frais et vivifiant et on pouvait respirer 1’odeur humide de la
terre encore embourbée, alors qu’autour d’eux se déroulait le
paysage histrénien. Il n’y eut plus que le plaisir simple de cette
chevauchée, cette communion intense avec la nature qui
s’¢éveillait de son long sommeil, ces senteurs fortes, ces sensa-
tions primitives, ce bonheur retrouvé de ne faire qu’un avec la
terre de ses ancétres, cette joie pure qui avait sommeillé si long-
temps en lui. Un sentiment intense de liberté 1’envahit et
réconforta son esprit las.

Mais le répit fut de courte durée et la réalité s’imposa dure-
ment a lui. Parce que quelque part, dans ces petites
maisonnettes paysannes, dans ces villages qui poussaient
comme des champignons sur tout le territoire, on pleurait peut-
étre un mort et on avait peur, peur du printemps ou tout recom-
mengait, ou 1’on se préparait a se dire adieu avec cette terreur
qui mordait le ventre. Et 1’on priait pour ne pas perdre encore
un fils, un frére, un mari. Le pays s’apprétait a souffrir encore
apres la tréve hivernale. La lutte allait recommencer, il faudrait
reprendre les armes un jour, bientot, car I’Histrénie était en
guerre et ’ennemi était le grand territoire au nord, au-dela de la
mer Anniorde plus vaste encore que toute 1’Alliance réunie. Il
avait pour nom le Danivorsen, chaque année maudit, chaque
jour hai et chaque heure combattu.
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Chapitre 2

La guerre avait débuté quelque deux cents ans auparavant.
Avant cela, I’Histrénie et les autres royaumes entretenaient des
rapports éloignés mais courtois avec le grand voisin. On échan-
geait marchandises, on commercait dans les ports et les villes,
on allait méme parfois jusqu’a se visiter officiellement. Afin de
resserrer ces liens, le roi Filibert III d’Histrénie avait offert sa
fille cadette, la douce Ermentrude, en mariage a I’héritier du
trone du Danivorsen, le prince Joanik. Cette union allait appor-
ter beaucoup d’or a I’Histrénie, métal précieux entre tous dont
semblait regorger le sous-sol béni du Danivorsen. Dans ses
bagages, la princesse emportait, quant a elle, des territoires his-
tréniens d’importance, allant de la frontiére du Navrane a celle
du Camal. Tout le monde était donc comblé et fort satisfait de
cet accord. Cependant, une fois mariée au prince, Ermentrude
s’apercut que son époux ne tatait point des délices conjugaux et
préférait nettement les charmes plus virils de ses amis. Le Da-
nivorsen avait, aux yeux d’Ermentrude, des mceurs libérées,
voire libertines, qui la choquerent profondément. Horrifiée,
rejetée, humiliée, seule face a cette luxure, la jeune femme en
perdit ’appétit et le sommeil. Mais elle ne désespérait pas de
faire rentrer son époux dans le pieux chemin de la Lumiére et
priait chaque jour avec ferveur. Hélas, malgré ses actions de
grace, ses jelines et ses oraisons, Ermentrude était, six mois
aprés son mariage, toujours aussi pure que le jour de sa nais-
sance. On se mit alors a se moquer ouvertement d’elle. Elle ne
put en supporter davantage et s’enfuit pour revenir au Hemme-
lin, outragée. Lorsque son pére, puis la cour et enfin toute
I’Histrénie connurent les détails sordides de ces épousailles, on
cria ouvertement au scandale. Comment ces Nordiques, sans foi
ni loi, avaient-ils pu dédaigner ainsi une princesse de sang
royal ? L’Eglise, alors toute-puissante, déclara sans plus atten-
dre le mariage nul et cassa les liens qui unissaient Ermentrude a
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Joanik. On se prépara a oublier bien vite ce désagréable épisode
et a offrir a la jeune princesse une nouvelle union, d’aussi haut
lignage.

Ce fut sans compter avec le Danivorsen qui, dans une mis-
sive adressée a Filibert, revendiqua ce qui lui revenait de droit,
ni plus ni moins qu’un quart de I’Histrénie. S’échangea alors,
entre les deux pays, une correspondance qui fut en premier lieu
un modele de diplomatie mais qui devint par la suite seche,
apre, virulente, pour finir en insultes qui rendaient hommage a
I’imagination des ministres des deux parties. On essaya ensuite
la danse des ambassades, d’un c6té comme de 1’autre. Et le ton
montait toujours.

Puis un beau jour, le Danivorsen déclara la guerre a
I’Histrénie et s’appréta a 1’envahir purement et simplement. Le
royaume, affolé, leva les armes et Filibert en appela a ses voi-
sins. En premier lieu, tous les pays se firent un peu tirer 1’oreille
car ils n’avaient aucune envie de rentrer dans un conflit qui ne
les regardait somme toute pas vraiment. Puis, aprés moult ré-
flexions, et surtout devant la menace de ce grand pays qui
pouvait décider de les envahir eux aussi, ils s’alliérent avec
I’Histrénie afin de faire front commun et de préserver leurs
nations. Et c’est ainsi que naquit I’ Alliance.

Ce fut la guerre et jamais personne ne regretta d’étre devenu
I’allié¢ indispensable. Les guerriers danivorsii étaient en effet
redoutables et on comprit bien vite qu’ils ne s’arréteraient pas
au seul territoire promis.

Depuis lors, chaque génération se battait contre
I’envahisseur qui ne manquait pas d’apparaitre et de déferler sur
les pays de 1’Alliance, massacrant, tuant, hurlant. Il y eut des
tréves, des tentatives de réconciliation mais elles ne durérent
jamais plus de quelques mois car ce que demandait le Danivor-
sen ne pouvait étre accordé. Alors, durant des années et des
années, chaque enfant avait été ¢élevé avec la haine du chien
barbare, mais dans la peur aussi. Et depuis deux cents ans, on ne
comptait plus le nombre de morts que cette guerre avait fait, le
lot de souffrances qu’elle avait engendré dans chaque famille.

Grégoire était né, lui aussi, avec une épée a la main. Il
n’avait guére connu son pere, le roi Gontran, car celui-ci était
sans cesse absent, sillonnant les pays de I’Alliance afin
d’encourager les troupes, se battant comme un lion devant les
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hordes qui, sans cesse, débarquaient sur les cotes de 1’Alliance.
Sa meére étant morte alors qu’il n’était qu'un bébé, son pere
courant vers la bataille, ce fut donc seul que Grégoire apprit la
haine et la violence. Dés qu’il fut en dge de se battre, il suivit
son pere et connut I’effroyable sensation de donner la mort,
sentit I’odeur du sang, craignit pour ses proches. Mais il
s’abandonna aussi a la fureur de la bataille, a la joie de la vic-
toire, aux ovations des soldats, a la confiance des troupes.
Lorsque son pére mourut, cing ans auparavant, épuis¢ par cette
vie de rage, il prit alors le commandement de 1’Histrénie sans
faiblir et poursuivit la lutte. Il fut nommé Gouverneur de
I’Alliance et la responsabilité de tous les pays du continent re-
posait sur ses épaules. Un fardeau qu’il assumait avec une
volonté de fer mais qui 1’écrasait de tout son poids. Parfois, au
creux de la nuit, il s’avouait qu’il n’en pouvait plus. Et il n’avait
que trente-quatre ans. Afin de ne pas devenir fou, durant les
hivers ou le fracas des armes se taisait, Grégoire se forcait a
avoir une existence plus sereine ou il prenait plaisir a lire et a
s’instruire, a visiter ses voisins ou sa noblesse, a conter fleurette
a quelque délicieuse jeune fille, a apprécier un bon repas avec
des amis et a discuter jusqu’a I’aube. Mais le conflit ne quittait
jamais réellement ses pensées, comme en ce jour de chasse. Il
savait qu’il était temps pour lui de refermer ses livres et de taire
ses intéréts. L Histrénie et toute 1’ Alliance allaient avoir besoin
de lui.

Au détour d’une petite colline, ils arriverent en vue de
I’Illisen et Grégoire ne put empécher le familier pincement de
son ceceur a la vue de I’immense forét. L Illisen, immémoriale et
somptueuse, s’étalait devant leurs yeux et interdisait en certains
endroits tout acceés pour préserver son secret et son mystere.
Cette forét avait la taille d’un pays et nul ne pouvait se targuer
d’en avoir fait le tour ou méme d’en avoir atteint le centre.
L’Illisen était déja 1a alors que les royaumes de 1’Alliance
n’étaient méme pas constitués et elle demeurerait certainement
debout aprés leur chute. Elle était la gardienne d’un passé ou-
blié et sur elle couraient de nombreuses légendes. On disait
qu’elle était le domaine d’animaux fabuleux ou d’étres fantasti-
ques ; qu’a la tombée d’un soir de pleine lune, on pouvait
entendre le vent dans le feuillage qui parlait une langue an-
cienne, étrange. On aimait I’Illisen et on la respectait mais on ne
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pouvait se défendre d’une certaine crainte face a sa masse com-
pacte, a ses improbables chemins de terre qui vous emmenaient
vous perdre si on n’y prenait garde. On ne se promenait gucre
qu’a son orée et on défendait bien aux petits enfants d’en faire
leur terrain de jeux. Seuls les hommes y pénétraient pour chas-
ser ou pour couper du bois, bien qu’on chuchotit que cela
portait malheur de blesser les troncs séculaires. Grégoire ne
croyait bien évidemment pas ces fables populaires mais
I’attraction qu’exercait la forét sur lui et cette fascination qu’il
ne s’expliquait toujours pas étaient réelles.

Les rabatteurs se mirent en route, suivis tranquillement par
la troupe. La battue dura plus d’une heure et le sanglier fut enfin
repéré par les chiens qui s’¢lancérent en aboyant férocement.
Les hommes se dispersérent peu a peu, chacun suivant un petit
groupe de chiens. A un moment, Grégoire apercut furtivement
I’animal qui se révélait étre énorme et qui devait étre un vieux
male. Grégoire sourit, ’animal n’en serait que plus rusé et la
poursuite acharnée. Il éperonna son cheval et se langa a sa pour-
suite, évitant de peu les branches basses qui risquaient de lui
cingler le visage. Sur plusieurs lieues, il ne lacha pas la trace du
sanglier qu’il sentait tout proche devant lui et, sans s’en aperce-
voir, distanga les autres. Le sanglier avait réussi a échapper a la
meute et n’avait plus que Grégoire sur ses pas. Les aboiements
et les cris des hommes se firent, d’instant en instant, plus loin-
tains mais, couché sur I’encolure de son cheval, le jeune homme
n’y fit pas attention.

Alors que ’animal était & nouveau visible, Grégoire avisa
trop tard un ravin assez profond juste devant lui. Ne pouvant
stopper sa monture lancée au galop, il planta ses talons dans les
flancs de I’animal et tira sur les rénes d’un geste brusque. Le
cheval, surpris, sauta par-dessus le ravin et retomba lourdement
de I’autre coté. Il fallut toute la maitrise de Grégoire pour cal-
mer le grand destrier couvert d’écume. Il décida de s’arréter un
moment avec un soupir de regret. Le sanglier devait déja étre
loin a présent ! Grégoire regarda alors autour de lui. Il était
arrivé dans une charmante clairiére, traversée par un petit ruis-
seau qui serpentait & quelques pas de I’endroit ou il se tenait. Il
tendit alors 1’oreille et, comme il n’entendait plus les chasseurs,
entreprit de descendre de cheval. Alors qu’il passait sa jambe
par-dessus sa monture, un formidable rugissement retentit, ef-
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