Chapitre I

AL est attablé a « La Renaissance », café, bar, tabac,
presse, jeux. En cette matinée d’aoit il prend son café en
lisant Sud-Ouest. Rentré depuis quarante-huit heures
d’Abidjan ou il a rencontré I’horreur il éprouve le besoin
de déconnecter de 1’état du monde, de se ressourcer dans
cette vieille ville de Sarlat au cceur du Périgord Noir.

Pourquoi est-il allé se noyer une fois de plus au tré-
fonds des ténebres ? Pourquoi a-t-il accepté ce travail alors
qu’il avait décidé de rompre avec 1’Afrique naufragée et
ubuesque ? Détective quinquagénaire, aventurier a ses
heures et romancier épisodique il avait sans doute éprouvé
le besoin de trouver matiére a son prochain roman. Ses
finances étaient a sec et il s’ennuyait dans son studio pari-
sien. Une de ses anciennes relations 1’avait appelé pour lui
demander d’enquéter sur la mort de son mari Paul a Bin-
gerville.

La police locale et le Consulat de France avaient conclu
au suicide puis classé 1’affaire. Refusant ces conclusions
elle avait contact¢ AL en lui proposant une somme non
négligeable pour découvrir les véritables causes de cette
mort. Elle avait une situation stable, de 1’argent provenant
d’un héritage et elle savait que son époux avait souscrit un
bon contrat d’assurance-vie en sa faveur. Aussi sa déter-
mination a connaitre la vérit¢é ne pouvait pas E&tre
contrariée par des difficultés financieres. Il y avait une
autre raison a sa résolution c’était qu’apres avoir aimé la
Cote d’lIvoire elle était partie en la détestant. Ayant connu
le miracle ivoirien puis I’enfer de la guerre civile ampli-
fiée par la haine des blancs, principalement des Frangais,



elle avait, a la fin de son s¢jour, « pété les plombs ». Elle
¢tait devenue allergique au noir, a la violence sauvage et
gratuite, a la musique négro-africaine et au bordel généra-
lisé.

Elle connaissait AL depuis des années. Elle 1’avait vu
travailler sur le terrain, se créer des réseaux et des amitiés
dans tous les milieux. Elle appréciait sa capacité a cohabi-
ter avec les autorités, les milieux patronaux et les voyous.
Elle savait que quelques chefs africains lui vouaient une
reconnaissance indéfectible pour des raisons qu’elle igno-
rait et qui ne I’intéressaient pas. Pour elle, pas de doute,
AL était I’homme de la situation.

La premiére réaction d’AL avait été négative. Sa der-
nicre mission au Tchad ou il avait aidé des actionnaires
tchadiens privés, spoliés par une multinationale qui parlait
d’éthique et qui considérait son code de déontologie
comme une référence, s’était révélée épuisante. Entre un
mode de pensée inextricable et une force sans nuance cer-
taine de son droit et de sa puissance, le compromis était
irréalisable. Pour construire une attaque ciblée afin
d’imposer a un groupe industriel mondial des dédomma-
gements conséquents, AL avait di mobiliser son énergie,
ses réseaux d’information et des amis juristes de notoriété
internationale. Il avait évolué dans un véritable labyrinthe
avant de pouvoir frapper 1a ou ¢a fait mal, n’hésitant pas a
remettre en cause le professionnalisme et 1’honnéteté du
chef d’entreprise et de son état-major. Apres cette expédi-
tion éprouvante il aurait préféré éviter le voyage en Cote
d’Ivoire mais par faiblesse et cupidité il avait fini par ac-
cepter. Son enquéte avait ét€¢ un véritable calvaire malgré
la protection efficace et bienveillante de quelques amis
ivoiriens. Il naviguait au milieu des atrocités, des regle-
ments de compte interethniques, des mutilations barbares
et des empoisonnements douloureux. Tous les soirs il dé-
gueulait son repas. La vomissure qu’il rejetait, les nausées
a répétition étaient la manifestation de la négation des
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cauchemars qu’il coOtoyait quotidiennement. Il craqua
avant de conclure. Il se réfugia en Dordogne pour se re-
faire une santé psychique et physique.

Il s’est extrait de I’enfer et se retrouve dans ce bistrot
sympathique loin des miasmes du monde, contemplant
avec ¢étonnement le Périgourdin comme un symbole de la
civilité¢ et de la culture. Peut-&tre n’est-ce qu’un vernis et
que demain le méme Périgourdin, bon vivant et bon en-
fant, redeviendrait un barbare sanguinaire si son pays en
faillite, sombrant dans la guerre civile, connaissait le dé-
sordre de I’effondrement de I’Etat et de ses institutions.

Qu’importent ces spéculations, aujourd’hui c’est un
pays vivant attaché a ses valeurs et respectueux de I’autre.

AL jouit de cette paix conviviale. Il plane. Il se sent en
sécurité. Les amateurs du café matinal, les accrocs de la
cigarette ou de 1’alcool, les possédés du jeu constituent
une grande famille ou tous cohabitent dans la bonne hu-
meur sous I’ceil vigilant de Francis, patron enrobé a la
large carrure, assisté de sa fille belle comme un jour sans
fin, a la répartie spontanée et crue, et de son amie, brune,
efficace, ombrageuse au sang espagnol, qui réserve exclu-
sivement son sourire a son amant.

Ce trio anime ce lieu avec I’aide de deux vieux routiers
spécialistes des courses hippiques et du PMU.

Personne n’est exclu de cet espace bénéfique. De
I’artiste vieillissant sénile a la jeune touriste étrangere éga-
rée en passant par le sarladais normal, tous sont reconnus a
condition qu’ils appliquent les deux regles de base de
Francis : ne pas provoquer le désordre et ne pas perturber
son voisin de table. Alors tout client ou cliente, en perdi-
tion ou pas, profite de la sollicitude affective de I’équipe
dirigeante.

Ce que vient chercher le consommateur c’est 1’instant
de détente et d’échange amical avec les autres. L’¢état du
monde n’est pas son probléme. Les potins locaux et
I’espoir d’un numéro gagnant suffisent a son horizon. Pont
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avancé de la Francaise des Jeux et de la Seita, la Renais-
sance joue son role d’intégrateur social et de mixage des
populations.

Les hommes politiques, les commercants, les profes-
sions libérales, les artisans, les fonctionnaires, les ouvriers,
les chomeurs, les retraités, les jeunes et les bourgeoises se
cotoient avec bonhomie et si par indélicatesse quelqu’un
se livre au moindre tapage il est brutalement expédié¢ de-
hors a grands coups de pied dans le cul. Ici on ne plaisante
pas avec la paix civile.

Cette atmosphere plait a AL. Dans ce cadre la diversité
du genre humain lui apparait positive. La promiscuité, la
superficialité, la quotidienneté des relations renforcent les
solidarités. On ne se connait pas trop mais on se voit cha-
que jour et I’on sait qui I’on est. Ca rassure. Cela est
suffisant pour se sentir de la méme communauté. Les dif-
férences, les oppositions existent mais elles ne remettent
pas en cause le sentiment sécuritaire d’appartenance au
groupe.

Pas de guerre tribale, les miseres individuelles physi-
ques et morales, les solitudes devinées et les antagonismes
inavoués sont laissés a I’extérieur. Ils ne troublent pas la
quiétude bruyante du café.

Ambiance rabelaisienne, décor kitsch et surpopulation
débonnaire donnent de la vitalité et de la gaieté a cet en-
droit.

AL est détendu. Son estomac se dénoue. Ses insomnies
ont disparu. Il retrouve de I’appétit et de la joie dans
I’insignifiant. Son programme : flanerie la journée, concert
le soir et de temps en temps un bon gueuleton lui assure
des heures sans nuisance. Amateur de jazz il décide d’aller
écouter le soir, a St-Léon, un quintette de Franco-
Américains ayant dépassé la soixantaine.
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Chapitre 11

St-Léon est un village bien entretenu le long de la Vé-
zére. Ses deux chéteaux des XIV® et XVI°siécles et son
église romane lui donnent authenticit¢ et caractére.
L’église est le lieu de rencontres musicales.

AL découvre ce village pittoresque, typiquement péri-
gourdin qui vit 1’été grace aux touristes et qui hiberne
I’hiver. L’animation, le soleil couchant et les fleurs appor-
tent une impression de bonheur champétre.

Avant d’assister au concert de jazz, il se promene le
long de la riviere et déambule dans les ruelles. L’air est
doux, la fraicheur de la nuit n’a pas encore fait son appari-
tion. Moment de vide et de tranquillité qui lui procure une
paix intérieure. Le public arrive par petits groupes qui dis-
cutent, avant de s’installer sur les berges de la Vézére.
Ambiance décontractée qui évoque une réunion familiale.
Al s’installe dans 1’église. Décor simple, murs dépouillés
sur lesquels sont accrochés les tableaux représentant les
étapes du Chemin de Croix. Une cinquantaine de person-
nes de tous ages, en majorit¢ des étrangers, attendent
calmement I’entrée des musiciens.

Il remarque assise a cot¢ de lui une femme mince,
brune et belle. La quarantaine passée, vétue de fagon ¢lé-
gante et décontractée, elle est venue seule. Leurs regards
se croisent. Ils se contentent de se sourire sans échanger
un mot. Le quintet se place devant I’autel, accorde ses
instruments : batterie, saxo, clarinette, guitare et une sorte
de piano compact. Composé de trois blancs et de deux
noirs a ’allure « baba-cool », I’orchestre entame la soirée
en jouant « Petite fleur » de Sidney Bechett. Rien de tres
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exceptionnel mais qui doit permettre une entrée en dou-
ceur et traditionnelle dans 1’univers du jazz. La premicre
partie est classique avec des airs de Louis Armstrong,
Duke Ellington, Lionel Hampton et Errol Garner. Les mu-
siciens jouent et chantent bien. Ils dialoguent avec les
spectateurs et le batteur, avant I’entracte, donne en « fran-
glais » des explications sur les morceaux choisis. Il fait un
peu d’humour sur I’état physique du O J B (Old Jazz
Band) et annonce une seconde partie moins facile.

L’auditoire est conquis. Les airs connus, entendus, font
qu’il ne se sent pas dépaysé.

A D’entracte Al aborde sa voisine. Questions banales et
début d’échange habituel : la région est belle, d’ou venez-
vous ? Qu’avez-vous visité ?... Elle s’appelle Diane, elle
est native de la Dordogne ou elle posséde une propriété
d’une dizaine d’hectares sur les hauteurs de la Vézere. Elle
travaille a Paris. Elle dirige une société financiere spéciali-
sée dans la gestion patrimoniale. En vacances, elle vient se
reposer une quinzaine de jours dans ce coin de verdure. Il
lui parle de ses enquétes et de ses voyages sans donner de
détails. Le contact est bon mais le retour de 1’orchestre
met fin a la conversation.

La deuxiéme partie est plus originale. Le programme
comprend des morceaux de John Coltrane, Miles Davis,
Stan Getz, Dizzy Gilespie et Charlie Parker. Mais 1’esprit
d’Al est ailleurs. Il pense a Diane et a son joli sourire. Il a
envie de prolonger la soirée, d’en savoir plus sur elle et de
remplir ses prochaines journées de sa compagnie. Sa réac-
tion I’étonne car si les femmes ont agrémenté son
existence, il ne se précipitait dans leurs bras. Lui qui se
complait dans la solitude et une misogynie bienveillante
ressent soudain « ce désir d’Eve ». Il sent monter en lui la
fébrilité¢ de ses sens. Apres des mois d’abstinence le par-
fum « Rive Gauche » réveille son corps et titille son sexe.
Sa peau ambrée, ses lévres charnues, ses grands yeux noirs
et son allure bourgeoise le perturbent.
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A la fin du concert il I’invite a prendre un verre au cha-
teau de Puy Robert. A sa surprise elle accepte comme si
elle s’attendait a sa demande. En rejoignant sa voiture il
observe ses jambes fines et musclées et son cul ferme et
bien dessiné. «Je me I’offrirai bien » pense-t-il, mais
I’heure n’est pas au corps a corps. Plus tard, peut-étre...
Elle a sGrement un homme dans sa vie « bien sous tous
rapports », avec une belle situation et un appartement cos-
su dans le sixiéme ou le septiéme arrondissement de Paris.

A I’hétel ils s’installent au bar. Les fauteuils conforta-
bles, les boiseries cirées, les peintures représentant des
scenes de chasse, les tapis épais et les lampes basses
créent une ambiance club. A cette heure tardive il y a en-
core des Anglais imbibés et amateurs de Cognac qui
discutent sans passion.

Diane choisit une coupe de champagne Salon et Al un
vieux whisky légeérement tourbé.

Le lieu plus intime est propice aux confidences. Minuit,
I’heure ou on parle a soi-méme sans retenue, l’autre
n’étant qu’un écho qui vous renvoie vos propres mots. Al
évoque son existence mi-chaotique mi-aventureuse, ses
échecs amoureux, son golt pour la littérature et les voya-
ges. Diane s’attarde sur ses racines, ses amis, son métier et
sa préférence pour le théatre et les opéras.

Progressivement ils décrivent leurs solitudes. D’une
voix sourde au débit ralenti elle s’exprime avec douceur :

— Mon enfance a été heureuse au sein d’une famille
unie et croyante. Mon sang provenait de ce sol périgourdin
pauvre que je n’ai jamais pu quitter. Loin des abstractions
verbeuses j’ai €té ¢levée au contact d’hommes et de fem-
mes simples, solides a la tAche et généreux. Leurs gestes et
leurs outils précis et silencieux accomplissaient chaque
jour le méme rituel. L’habileté¢ de leurs mains, leur pa-
tience tétue, I’apprentissage respectueux des traditions et
leur frugalité contribuaient au travail bien fait.
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— J’ai grandi dans cette atmosphére, mélange de sé-
rieux et de sérénité loin des tumultes du monde. Ma grand-
meére tenait avec autorité, talent et bienveillance, un restau-
rant sur les bords de la Vézere, sous le regard triste et figé
de mon grand-pére trépané de 14-18. C’était un lieu de
grande convivialité ou ouvriers, artisans et paysans se re-
trouvaient bruyamment, avec plaisir, pour échanger les
nouvelles du pays.

Jeune fille, a dix-neuf ans, aprés mon baccalauréat,
premier signe de révolte et d’indépendance, j’ai perdu ma
virginité dans les bois sur la colline, un soir d’été avec un
camarade enthousiaste et brouillon qui a d{, dans sa préci-
pitation, s’y prendre a deux fois pour transpercer mon
hymen innocent. Ce premier rapport sexuel me laissa un
golt amer et douloureux. Pour ne pas rester sur un souve-
nir blessant j’ai a intervalles réguliers fréquenté, pendant
les vacances, avec des hommes jeunes mais plus expéri-
mentés les sous-bois ou la fraicheur des lieux compensait
la chaleur exubérante de mon corps qui recevait avec fer-
veur les membres virils et toniques de mes partenaires.
C’est ainsi que j’ai appris a aimer faire I’amour d’une ma-
nicre saine et sans complexe.

A TD’automne, direction Bordeaux, études de Droit et
ami italien amoureux et jaloux, ont occupé mon espace et
mon temps. J’ai aimé cette époque car pour la premicre
fois j’ai été réellement libre.

Ma licence en poche j’ai eu un rappel sévere de mon
pére qui me coupa les vivres et me fit embaucher dans une
banque régionale. Horizon limité, ennui ont fait que j’ai
épous¢ un agent des collectivités territoriales, diplomé en
gestion, sans ambition et dont les seuls objectifs étaient de
batir une jolie famille et de se lancer dans la politique. J’ai
eu trois beaux enfants. J’aimais mon role de mere mais j’ai
servi de bonne a tout faire, de secrétaire et de pute a mon
mari. L’étonnant, c’est que mon entourage et mes amis
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enviaient mon bonheur familial et mon dévouement judéo-
chrétien.

J’ai patienté en me concentrant sur mes enfants et en
ayant quelques aventures extraconjugales avec des hom-
mes a la cinquantaine flamboyante, cultivés, au sexe
puissant et gourmand

J’ai survécu ainsi une quinzaine d’années. Pour échap-
per a la monotonie de mon existence j’ai divorcé,
progressé dans mon métier et soutenu mes enfants dans
leurs études. Entre éducation et travail, les distractions
¢taient rares. Cela n’avait pas d’importance car je voulais
absolument entreprendre et réussir. Je me suis donc
concentrée sur 1’essentiel.

Mes connaissances sérieusement renforcées, mes en-
fants autonomes, je fermais la porte de ma maison et je
montais a la conquéte de Paris inquic¢te mais déterminée.
Rapidement je fus embauchée par une filiale bancaire
suisse spécialisée dans la gestion patrimoniale. J’y suis
restée deux ans. Autre univers et autre dimension ; j’ai
vécu ces années avec passion. Travail épuisant !
Qu’importe car les montages étaient complexes et origi-
naux, les clients exigeants et brillants, les salaires et les
primes conséquents.

Je vivais a cent a I’heure. Mes seuls moments de dé-
tente étaient lorsque mes enfants venaient passer le week-
end et mes voyages a I’étranger avec des amants de qualité
que je voulais de passage. C’est ainsi que j’ai eu des gui-
des excellents et attentifs pour m’accompagner en Russie,
en Inde et en Chine...

Apres la banque j’ai racheté une boite de conseils en
placements financiers. J’ai calibré mon équipe et mon
chiffre d’affaire en fonction de mon train de vie. J’aspire
maintenant a une existence plus calme et a sortir de mon
isolement.

Silence, puis a son tour, il soliloque dans la douceur
d’une nuit claire.
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— J’ai passé une grande partie de ma jeunesse dans les
pensionnats. Ballotté d’un collége a un lycée, d’une ville a
une autre, j’ai été initié au mouvement. Mes parents me
récupéraient pendant les vacances en France ou a
I’étranger. Ils m’apprenaient les voyages et la découverte
de l’autre. Ils m’enseignaient 1’errance. Peu de bagages,
des bribes de langues étrangeres, c¢’était suffisant pour
appréhender le relatif et I’essentiel. Jeune je devenais al-
lergique a I’immobilisme et a I’absolu.

A seize ans une pionne me dépucela un soir de la féte
de la St Jean. Ce mois de juin fut sec et mon corps
s’enflamma a plusieurs reprises.

Je fis des études orientées vers I’international. Mes pro-
fesseurs, staliniens convaincus, me formeérent plus a la
méthode et a I’idéologie qu’a 1’économie de marché. Les
cours, les étudiantes et le rugby remplissaient mes semai-
nes. Je consacrais les rares moments de libert¢ a la
peinture et aux expositions. Mes tableaux avaient du suc-
ces et leur vente améliorait mon ordinaire.

Le diplome décroché je partis, par exotisme, enseigner
en Afrique francophone dans les universités naissantes.
Expérience nourriciére intéressante mais je compris tres
vite que le continent noir dériverait vers 1’anarchie et la
pauvreté.

Ces années me furent utiles. Je fus instruit a la com-
plexité et souvent a la noirceur de I’ame. Je me constituais
un réseau d’amitiés influentes et fiables. Beaucoup de mes
anciens ¢€leves devinrent chef d’entreprise ou ministre. Ils
me sollicitaient régulierement et je finis par quitter
I’enseignement. Le c6té monotone des cours, le caractere
bureaucratique des universités et le poids des syndicats
marxisants et corporatistes me pousserent vers d’autres
horizons. Je créais une SARL de conseil et d’assistance au
service de mes amis. L objet de ma société était suffisam-
ment large et général pour pouvoir satisfaire a toutes
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