1. Sur la route

22 h 07

«Tu n’as pas autre chose comme musique dans ta ra-
dio 7 », s’exclama Steve, a moitié vautré sur le coté
gauche de la banquette arriere. « Tu nous mets toujours un
vieux rap usé€ jusqu’a la corde. »

« Tun’avais qu’a ramener un C.D. au lieu de geindre »,
commenta Gaétan, en tapotant frénétiquement des doigts
au rythme de 1’assourdissante musique.

Mais c¢’était plus un signe d’impatience et de nervosité
qu’autre chose. Ils avaient roulé du début de I’apreés-midi
jusqu’au crépuscule, le soleil rougissant au fur et a mesure
que le temps déclinait. Le décor vide, légérement ondu-
leux, les entrainait dans les incessantes profondeurs des
champs qui, au déclin du jour, semblaient pourrir devant
leurs yeux endormis. L’heure a laquelle ils devaient arri-
ver n’avait aucune importance mais il fallait qu’ils arrivent
avant que la nuit, comme des milliers de papillons de cen-
dre, ne les dévore. De temps a autre, ils traversaient une
petite forét avec de grands arbres qui semblaient soutenir
le ciel voilé d’un bleu foncé, laissant apparaitre quelques
étoiles.

Le soleil commencait a se dissoudre dangereusement a
I’horizon, laissant place a la presque totalité¢ d’une lune qui
semblait leur adresser un long sourire blanchatre et affreu-
sement dessiné.

La voiture appartenait depuis longtemps a Gaétan —
enfin, depuis qu’il avait eu son permis il y a deux ans — et
méme si elle était devenue une vieille carcasse aprés la
longue utilisation de ses parents, elle les avait tout de



méme portés assez loin. Son moteur devenait de plus en
plus bruyant et ses invités en étaient secoués, ressemblant
presque a des pantins désarticulés.

La route n’arrangeait en rien le voyage. Elle était seche
et biscornue, dissimulant quelques fois d’énormes nids-de-
poule poussiéreux. A son souvenir, Gaétan n’avait croisé
que trois ou quatre véhicules depuis une bonne heure ;
pourtant, a sa montre, il n’était que dix heures douze.

« Gaétan, je peux fumer par la fenétre ? », demanda
mollement Emilie.

Apreés avoir entendu un bref « hum » d’approbation,
elle fouilla dans ses poches de jeans, en sortit son briquet
mauve et son paquet de cigarettes, d’ou elle en retira une
et la plaga au bout de ses Iévres. Elle I’alluma et fit atten-
tion a bien souffler la fumée dehors pour ne pas se faire
engueuler par Gaétan, méme s’ils étaient amoureux.

« Je croyais que tu devais arréter ! », dit Gaétan, avec
un air taquin.

« Jai dit que j’arréterais, mais 13, je suis fatiguée et si
je ne fume pas, je vais m’endormir », répliqua Emilie qui
dormait a moitié, la joue sur le carreau a demi ouvert.

« Tu parles d’une excuse pourrie, coupa Jérémy en riant
derri¢re elle. Je ne fumerai plus jamais... sauf si je suis
fatiguée, malheureuse, seule. Si tu dis que tu ne fumeras
plus, eh bien tu ne fumeras plus, c’est tout ! Toi, tu reviens
sur tes actes comme si ¢’était ton ombre qui... »

« Oh, mais ferme un peu ta gueule ! », trancha-t-elle car
elle ne souhaitait pas rentrer dans ce jeu.

«Ca y est! Ma tigresse s’est réveillée ! », répliqua
Gaétan en frongant les sourcils et en grognant.

Emilie détestait cette situation désavantageuse ou son
propre mec se liguait, méme pour rire, contre elle. Pour
rattraper le coup, elle fit la moue.

Ce regard-la, Gaétan n’y résistait guere.

« Allez, on rigole, ma chérie », dit-il en lui caressant la
cuisse gauche de la main. Elle lui sourit comme une petite
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fille que I’on a cajolée mais ses grands yeux bleus expri-
maient la domination.

Il faut surtout souligner qu’Emilie était une superbe
fille et qu’elle faisait son possible pour que le monde en-
tier le sache. Elle mettait souvent des vétements moulants,
dévoilant les formes et dimensions de réve de son corps
avantageux. En été, il lui arrivait de mettre des strings a
laniéres et de partir en cours sans soutien-gorge. Tous les
lycéens voulaient sortir avec elle, mais elle était restée
avec Gaétan. Vicieuse peut-€tre, mais néanmoins fidele.

Quant a Gaétan, c’était un beau jeune homme qui
n’avait rien a envier aux autres grace a ses compétences
sportives et son humour hors normes.

Une blonde aux yeux bleus avec un chatain aux yeux
verts : plutdt cocasse !

Mais avant de vivre en harmonie tout au long de leurs
vies, il leur fallait arriver a destination.
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2. Alice Mérarte

22h 16

Alice M¢érarte avait maintenant la maison pour elle
toute seule, ses parents €tant partis en Norvege du vingt
aolt au dix-sept octobre. D’ordinaire, elle habitait a Paris
avec une copine, ses ¢tudes 1’obligeant a s’installer dans
un appartement. Mais pour les grandes vacances, apres un
mois de juillet passé a travailler dans une boutique de frin-
gues, elle s’offrait le luxe de rigoler d’aofit & octobre avec
ses amis d’enfance. Cela faisait deux ans qu’elle ne les
avait pas revus et elle en frémissait d’impatience.

En regardant la télévision — ne faisant que zapper —, elle
pensa surtout a ’amour qu’elle avait rejeté. En effet, Steve
lui avait demandé de sortir avec lui et elle, sans savoir
pourquoi, lui avait dit non. Pourtant, elle était éperdument
amoureuse de lui, de sa belle allure, de toutes ses qualités,
et elle se mit en téte de comprendre cet amour avorté.

Assise dans le divan moelleux, elle contemplait de
sombres nuages qui dansaient devant la double porte-
fenétre. Elle mangea des friandises pour calmer son anxié-
té car, méme si elle n’était pas une fille a avoir peur du
noir, elle méprisait I’ennui comme la peste. Son petit salon
¢tait la simplicit¢ méme : un meuble de style antique en
chéne, garni de bibelots en tout genre comme des statues
chinoises et autres objets orientaux ; dans les tiroirs, il y
avait des tas de paperasses administratives, des magazines
de séjours touristiques, un paquet de feuilles blanches, des
stylos, des feutres et d’autres accessoires. Un petit bordel
en somme.
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Le carrelage était linéaire : un marron clair maquillé de
trainées plus sombres, verticales ou horizontales suivant
les carreaux. Les murs granuleux de la pi¢ce étaient d’une
blancheur fantomatique. Y étaient accrochés quelques
tableaux floraux et des paysages maritimes et provengaux.

Un bruit sourd.

Tous ses sens, endormis il y a deux secondes, étaient
maintenant en éveil. Elle se retourna doucement sans
émettre le moindre bruit et scruta la piéce. Rien ne bou-
geait, pas méme les rideaux sous le souffle invisible.

De tres légers rideaux de couleur de feu qui ne filtraient
pas la lumiére du jour. En cette soirée, elle les avait tirés
comme pour dévoiler un esprit malin qui aurait voulu se
cacher derricre. Elle reposa ses pieds nus sur la petite table
basse ou tralnaient un verre de Coca-Cola vide, la télé-
commande et des magazines peu intéressants.

Elle observa d’un ceil I’écran de télévision. Regarder
des imbécillités n’était pas son passe-temps favori. Elle se
leva, mit ses chaussons et partit vers la cuisine.

Ce soir, elle avait revétu une longue chemise de nuit
bleu ciel qui tombait jusqu’a ses pieds. Elle aurait pu res-
sembler a un spectre avec ses longs cheveux blonds qui
chutaient sur ses épaules, mais le tissu étrangement blanc
épousait ses belles lignes, comme le chocolat fondant sur
une poire déshabillée de sa peau.

Son paquet de friandises vide a la main, elle regarda
une derniére fois par la porte-fenétre si une voiture arri-
vait. Peine perdue. Elle tendit sa main libre vers la poignée
de la porte.

Mais celle-ci s’ouvrit rapidement sur elle.

Elle n’eut pas la force de crier mais parvint a reculer de
quelques pas en titubant. Ses yeux n’observaient que
I’abime de I’entrée de la cuisine.

Elle savait que les portes ne s’ouvraient pas toutes seu-
les — du moins, pas chez elle —; quelqu’un ou quelque
chose de vivant I’avait poussée. La profonde noirceur dis-
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simulait dans 1’encadrement de la porte des ombres néfas-
tes. Un serpent géant. Un zombie pourrissant. Quoi que ce
ft, elle savait que la chose la regardait en ce moment.

Elle voulut s’enfuir mais elle voulait également savoir
ce qui allait arriver ; elle voulait comprendre. Une touffe
de poils lui caressa un pied.

Elle poussa un hurlement strident qui se répandit dans
toute la maison.

Des aboiements lui firent ouvrir les yeux et elle fut tout
de suite soulagée.

Son chien la regardait avec les mémes yeux. Elle re-
marqua immédiatement qu’elle était, a cause de la
panique, en position accroupie et, en comprenant le ridi-
cule de la situation, elle éclata de rire en caressant le haut
de la téte du chien encore abasourdi.

Camembert était un de ces énormes chiens d’un noir to-
tal, qui ressemblent a un ours mais avec la gentillesse d’un
labrador. Il aboyait peu et seulement quand il était inquiet
pour sa maitresse ; sa sympathie pour Alice allait jusqu’a
la transporter sur son dos velu quand elle était plus jeune.
Avec Alice, il avait passé sa jeunesse a se baigner dans le
lac artificiel en face de la maison et a faire des balades a
travers la forét qui les entourait presque totalement. Pour
Alice, Camembert était plus un ami qu’un simple compa-
gnon domestique.

Elle se revit partir vers la forét impénétrable en appa-
rence. Mais avec son chien, elle pouvait gambader entre
les longs et minces arbres qui semblaient vouloir repousser
les curieux et les tenir ¢loignés d’un terrible secret.

On ne pouvait tout de méme pas dire que cette forét
était immense comme certaines mais, quand on est petit,
tout parait gigantesque.

Maintenant, la traversée se faisait en une heure et les
champs apparaissaient brusquement a la sortie des derniers
arbres touffus. Néanmoins, on pouvait aussi si perdre ; les
routes partiellement goudronnées n’accueillaient que de
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rares véhicules qui semblaient fuir le décor sans vouloir
prendre en stop une jeune fille qui se trouvait a cinq kilo-
metres de chez elle.

Cela ne lui était arrivé qu’une seule fois. Elle se perdit
en voulant couper a travers un champ et ne retrouva le dos
de I’imposante et famili¢re batisse que quatre heures plus
tard. C’¢était une de ces soirées ou elle partait faire un tour
(elle en avait I’habitude sans que ses parents le sachent).
Pour éviter de se perdre, elle faisait le tour du lac, mais
cette nuit-1a, elle voulut voir les merveilles du panorama
depuis la fagade arricre.

Une fois perdue, elle pleura tout son sodl sur une route
inconnue la nuit mais familiére le jour. Une seule chose
trottait dans sa téte : elle était persuadée qu’elle ne rever-
rait plus son monde et qu’elle allait mourir de faim ou de
froid. On la retrouverait bien plus tard, inerte dans les
touffes d’herbes folles d’un bas-c6té de la route, la peau
violacée, les yeux secs comme s’ils €taient peints, sa che-
mise de nuit blanche jaunie. Le conducteur aurait repéré
un bruit aprés un choc léger sous sa roue avant droite. Il
serait sorti pour voir s’il n’y avait pas d’éraflures sur sa
carrosserie. Il ne verrait que des éclaboussures de sang sur
la roue et sur le phare droit. Le pneu laisserait sur le gou-
dron frais de la nuit une nette trainée d’un rouge vif
mélangé a une substance grisatre et a des cheveux blonds
entortillés. Le conducteur porterait les mains a sa bouche
et hurlerait en voyant la mare de sang et la moitié¢ de vi-
sage intact qui commencerait a se vider d’un reste de...

Ding dong !

Une sonnerie la rappela dans son monde.

Son monde ou elle avait, auparavant, retrouvé le che-
min douillet de son lit sans croiser une voiture.
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3. Le salon

22h 26

Cela faisait deux ans qu’elle n’avait pas revu tous ses
amis d’enfance. Méme si elle ne se souvenait plus trop
comment ils étaient, la voix bienfaisante qui 1’avait appe-
1ée il y a trois mois au téléphone avait fait ressurgir des
souvenirs brumeux, tels un diablotin sortant d’une boite
décorée d’étoiles fluorescentes sur un fond noir.

Elle pouvait encore se rappeler les paroles de la conver-
sation téléphonique qui se voulait rassurante et enchantée.
« Bonjour, excusez-moi de vous déranger mais est-ce
qu’Alice est 13, s’il vous plait ? »

« C’est elle-méme a [D’appareil. Que puis-je pour
vous ? »

« Tu ne te souviens pas de moi, Alice ? C’est moi, Jé-
rémy, ton copain d’enfance ! »

A ce moment-la, un éclair voila son regard. En une
fraction de seconde, les milliers de morceaux de puzzle de
sa jeunesse oubliée se remirent d’eux-mémes en place ;
elle se souvint quasiment de tout.

Apreés un long bavardage, elle accepta la proposition
qu’il lui fit: passer le mois de septembre avec toute la
bande. Aucun parent, la maison serait a eux.

Entiérement a eux.

Alice marcha avec en elle une nervosité bouillonnante.
Elle allait de nouveau voir les gentilles frimousses d’une
partie de ses copains d’enfance. Son trop-plein de gaieté la
fit marcher d’un pas rapide dans le couloir, toujours plon-
gé dans 1’obscurité menant a la lourde porte d’entrée
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boisée. Comme a ’accoutumée, Camembert la suivit de
pres sans aboyer. Elle arriva enfin a la porte, en saisit la
poignée de métal et arréta son action un moment.

Le sourire jusqu’aux oreilles, elle atteignit le point
culminant de I’excitation : la méme sensation épouvanta-
blement magique du moment ou on est a deux doigts de
vous dire que vous venez de réussir votre examen.

D’un geste vif et assuré, elle tourna la poignée et ouvrit
la porte en grand.

Son premier regard se porta sur la figure ensommeillée
de sa trés ancienne amie Natacha Parrupe qui souriait
néanmoins d’un plaisir certain.

Juste derriére elle se trouvait Cindy Tagnolia qui sem-
blait étre plus bouche bée que joyeuse. Ce fut pourtant elle
qui parla la premiére et, malgré la faible luminosité
qu’envoyait la petite lampe fixée au plafond de I’entrée,
Alice pergut son visage rayonnant de jeunesse.

« Salut, Alice! Yahoo! C’est vraiment toi ? », com-
menta Cindy en passant la main dans ses cheveux roux et
ondulés.

« Euh... Oui, ¢ca me fait super plaisir que vous soyez
venus. Rentrez, il commence a faire un peu froid dehors la
nuit » lui répondit Alice avec un sourire qui n’en finissait
plus de grandir.

Elle fit la bise a Natacha puis a Cindy qui rentrérent ra-
pidement dans le lugubre couloir. Toutes deux se
dirigerent vers le salon, guidées par les lueurs de la télévi-
sion. Toutefois, Natacha se retourna brusquement et laissa
Cindy seule dans I’exploration de la demeure.

Dans I’encadrement de la porte, Alice vit deux ombres
avancer vers elle : une assez petite et ’autre encombrée de
deux valises a chaque main.

« Allez, Alexandre! Va dire bonjour a Alice », dit
I’ombre la plus importante.
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