Préface

Pour atteindre autrefois le fond de la vallée des Hautes-
Vosges, lieu attachant de ma naissance, le voyageur en
provenance de la capitale devait faire preuve de patience,
de courage ou d’un brin d’inconscience. Il fallait d’abord
emprunter 1’express jusqu’a Nancy, puis un omnibus pour
atteindre Epinal ot vous attendait une micheline. Cet en-
gin bruyant et instable vous permettait, cahin-caha,
d’accéder au massif montagneux en remontant d’abord la
haute vallée de la Moselle puis celle de son affluent la
Moselotte.

Lorsque I’engin, aprés de multiples arréts, arrivait au
terminus de la ligne en butant contre la derniere gare, vous
pensiez alors étre arrivés au bout de vos peines.

Pas du tout !

Il vous fallait encore grimper dans un vieil autocar bleu
qui empestait le gasoil. La fréquence des arréts augmentait
encore avec une escale a chacun des bistrots qui jalon-
naient les derniers kilométres du parcours. Sous le prétexte
de livrer quelques maigres colis, le chauffeur en profitait a
chaque fois pour boire un coup.

Apres cet ultime trajet, le but était enfin atteint.

11 fallait encore espérer que la destination finale soit si-
tuée au centre du village car si vous deviez atteindre les
écarts il vous faudrait le faire par vos propres moyens.

De toute fagcon vous ne pouviez alors aller plus loin, car
la vallée, apres s’étre divisée en deux, se heurtait aux som-
mets de la montagne.

Bienvenue au bout du monde !



C’est ce voyage insensé qu’une jeune parisienne devait
entreprendre au milieu des années 50 pour venir changer
d’air pendant les vacances scolaires.

Le destin avait programmé notre rencontre.

J’étais alors un jeune éléve de 1’école des apprentis de
I’Armée de I’ Air, exilé a I’autre bout de la France, en Cha-
rente Maritime et je revenais au pays pour mes premieres
vacances, trés fier de porter a seize ans 1’uniforme bleu
des aviateurs.

De cette rencontre durable devait naitre une famille, des
enfants et des petits-enfants.

Parall¢lement, mes deux fréres et mes quatre sceurs fai-
sant de méme, c’est aujourd’hui une véritable tribu de
descendants qui s’est éparpillée un peu partout avec,
comme point commun, une solide racine vosgienne.

Lorsque récemment, ayant atteint 1’age de la retraite,
j’al décidé de reconstituer ma généalogie ascendante, je
n’ai eu aucun mal a retrouver la grande majorité de mes
ancétres sur une bonne dizaine de générations et ceci dans
I’unique village de ma naissance.

Mais, au fait, comment se nomme-t-il ce village ?

Son nom évoque, pour les non initiés, celui d’une pro-
vince célebre pour I’élevage des poulets et la culture du
mais :

La Bresse.

Pour moi, aujourd’hui installé dans le Jura, prés de
cette province, son nom me rappelle, s’il en était besoin,
mon pays natal, une petite ville, a la fois touristique et
industrielle et la premicre station de sports d’hiver du
massif vosgien.

Cet attachement prend encore plus d’importance quand
ce lieu chargé d’histoire vous a mené malgré vous a y ins-
crire quelques pages heureuses ou douloureuses.

Les habitants de La Bresse, les Bressaudes et les Bres-
sauds, peuvent s’enorgueillir d’un passé riche en
événements, d’une histoire et d’une coutume spécifiques
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propres a forger, au cours des temps, une mentalité parti-
culiére ou I’échelle des valeurs différe quelque peu des
tendances actuelles. Les épreuves successives contribuent
a faire reculer 1’égoisme au profit de la solidarité.

N¢é en 1939, ma toute premicre enfance se confond avec
la guerre. Je reste marqué de maniére indélébile par ce que
j’ai vécu alors avec ma famille et tous les habitants de la
commune. Cette histoire, je 1’ai portée dans mon cceur
pendant plus de cinquante ans, comme un mal incurable,
jusqu’au jour ou j’ai pris la décision de I’en extraire pour
la faire connaitre a la descendance. Elle est sortie d’un
seul trait, comme le cri de douleur d’une accouchée. Cette
évocation des premicres années de ma vie, je vous la pro-
pose maintenant. Vous y trouverez des rires et des larmes
et probablement, vous découvrirez au détour d’une page,
un détail, une anecdote ou un événement qui vous touche-
ra plus spécialement.
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La fuite

Assise sur un large rocher de granit bleu, Marguerite ne
peut détacher ses yeux de sa maison, si petite, la-bas, au
milieu du village. Depuis son poste d’observation, elle
domine en enfilade, la vallée qui, a ses pieds, se sépare de
part et d’autre du Moyenmont, forteresse naturelle au
sommet de laquelle elle a trouvé refuge. Indifférente aux
charmes du magnifique panorama qui s’étend devant elle,
la jeune femme concentre toute son attention sur les habi-
tations du centre qui se blottissent autour du clocher trapu
de son église. Elle ignore les versants si contrastés qui
forment un imposant écrin de verdure dans lequel se niche
la petite ville.

Inondé de soleil et constellé de nombreuses habitations,
le droit éclaire le paysage d’un vert tendre. La pente lisse
s’orne d’une mosaique d’essarts, petits lopins de prairies
ou de champs entourés de murs de pierres moussues et
séches.

Tourmenté, ombragé et moins hospitalier, /’envers as-
sombrit le décor de son vert plus sombre. Les fermes rares
s’éparpillent autour du calvaire qui dresse ses trois croix
vers le ciel exceptionnellement pur.

La ligne d’horizon, trés haut placée, ondule entre les
crétes arrondies et les creux de ses douze cols.

Une seule et unique pensée obsede Marguerite :

— Que pensera Paul de cette fuite précipitée ?

— Avais-je le droit d’abandonner la maison et surtout
la boulangerie ?

Comme une louve traquée par une meute de chiens, elle
avait rassemblé a la hate ses cinq enfants pour escalader le
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sentier abrupt et rocailleux des Roches Beuty afin de se
réfugier dans la montagne, a la ferme des cousins. Michel
et Claude, les deux ainés, conscients, du haut de leurs sept
et huit ans, de leurs responsabilités de petits hommes,
avaient installé confortablement André, le dernier-né, seu-
lement agé de quelques mois, dans une grande corbeille a
linge. Frangoise et Marie-Noélle (Nounou), les deux filles,
aprés avoir rassemblé quelques poupées de chiffons,
avaient courageusement participé a 1’ascension, prétant
main-forte aux garcons dans les passages difficiles. Plus
souvent tirés que portés, la corbeille et son chargement
parvinrent finalement a destination, grace a I’effort conju-
gué de toute la famille.

L’oncle Alphonse et la tante Adé¢laide avaient accueilli
ce petit monde avec I’affection discréte et profonde des
montagnards pour lesquels 1’hospitalité constitue la vertu
premicre. Ils appréciaient particulierement le fait de rece-
voir des enfants car ils n’avaient pas beaucoup de
distractions. Cette fois, la joie d’entendre résonner les cris
et les rires entre les vieux murs de la ferme était teintée
d’amertume liée aux raisons de cette présence. Comme les
derni¢res informations de la T.S.F. le laissaient prévoir,
rien ni personne n’avait empéché les hordes de 1’armée
allemande d’envahir le pays et d’investir notre beau vil-
lage.

La rue principale, longeant la riviére, est régulicrement
sillonnée par d’inqui€tants convois gris-vert dont le gron-
dement des moteurs, porté par un léger vent d’ouest,
parvient aux oreilles de Marguerite.

Son ceeur s’emballe, lorsque, ralentissant a proximité
de la maison, la colonne fait mine de s’arréter.

Les yeux fatigués a force de fixer la route du village, la
jeune femme commence a regretter ce qu’elle considére
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comme une fuite. D¢ja s’installe, dans son esprit, la déci-
sion de redescendre en dépit de tous les dangers.

Elle a pourtant de bonnes raisons de craindre cette in-
croyable invasion. Toute son enfance, perturbée par la
Grande Guerre, ne lui laisse que des souvenirs cauche-
mardesques, entretenus par les récits des combattants et la
haine générale envers le Prussien. Elle sait bien que
I’image des uhlans féroces, dévoreurs d’enfants, décrite
dans les chants cocardiers, est exagérée. Pourtant, elle
imagine parfaitement tous les malheurs engendrés par la
guerre. Elle revoit I’image de son pére, de retour des terri-
bles batailles de tranchées. Elle se rappelle cet homme
blafard, au regard perdu, lassé d’avoir rencontré I’horreur
et qui avait perdu le golt de rire, de parler et méme de
vivre. Elle ressentait un sentiment de culpabilit¢ pour
n’avoir finalement éprouvé que peu de chagrin, lorsque,
quelque temps plus tard, elle accompagnait, a sa dernicre
demeure, ce pére si mal connu.

Cette période troublée de la petite enfance a privé Mar-
guerite de la présence attentive d’un pere, mais également
de I’amour de sa mere dont le cceur s’est desséché défini-
tivement aux brilures des tragiques événements.

En contrepartie, la jeune enfant, en réagissant a I’adver-
sité, s’est forgée un caractére a toute épreuve. Ces qualités
de courage, d’obstination a surmonter les difficultés, cette
formidable volonté de survie, allaient permettre a notre
meére de nous amener intacts, nous, ses enfants, au bout
des événements tragiques qui se préparent.

15



En d’autres circonstances, de quelles belles journées de
juin aurions-nous pu profiter !

Comme celles d’avant !

Celles ou I’on courait la montagne pour cueillir suivant
la saison : les jonquilles, les brimbelles (myrtilles) ou les
champignons.

Dé¢s la fonte des neiges, les prés se couvrent de clochet-
tes jaunes. Les enfants s’empressent de confectionner des
bouquets aussi gros que leurs petites mains peuvent conte-
nir. Les fenétres des maisons se garnissent de fleurs en
I’honneur du printemps. L’institutrice doit alors puiser
dans sa réserve de bocaux pour loger le bouquet de jon-
quilles amené avec fierté par chaque €colier.

L’été, on recherche dans les bruyéres, le fruit sucré du
brimbellier (la myrtille). A la main ou a la rifleuse, sorte
de peigne métallique, on remplit d’énormes pots-de-camp.
Les fruits serviront a confectionner des tartes ou fiavons,
des clafoutis ou de la confiture. On remarque les gour-
mands au premier coup d’ceil. La langue et les dents
violettes, indiquent clairement que toutes les brimbelles
n’ont pas pris le chemin du bidon attaché a la ceinture par
une ficelle.

Dans la pente, il faudra éviter de faire potah, c’est-a-
dire de renverser la précieuse récolte, sous les quolibets et
les huées des autres cueilleurs.

La majorit¢ de la cueillette sera réservée pour la féte
patronale, la Saint-Laurent, journée de liesse au cours de
laquelle quantités de tartes seront cuites dans les fours a
pain des fermes ou dans celui du boulanger. Les habitants
du premier village situé en aval de la Moselotte prétendent
qu’au lendemain de notre féte patronale, I’eau de la riviere
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prend une couleur violette, conséquence d’une consomma-
tion excessive de muyrtilles. Il s’agit la d’une pure
affabulation de la part de voisins jaloux qui ne manquent
pas une occasion de se moquer des Bressauds.

L’automne annonce enfin la grande saison des champi-
gnons. Les bolets, les pieds-de-mouton, les trompettes de
la mort seront séchés sur des tamis pour parfumer les rotis
de porc, les lapins et autres préparations exceptionnelles
des jours de féte. Le meilleur de tous, reste sans conteste
le jauniré ou girolle. Dans nos foréts, avec 1’altitude et la
rigueur du climat, ce champignon pousse plus lentement
qu’en plaine, ce qui lui confére une couleur plus orangée
et une saveur exceptionnelle.

Que va-t-il maintenant advenir de tous ces agréables
moments ?

La guerre qui nous submerge inexorablement va-t-clle
nous priver définitivement de ces instants privilégiés de
communion avec la nature ?

Allons-nous connaitre la fin de cette époque bénie ?
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