Il entra dans la cuisine. Sa meére préparait le petit-
déjeuner.

— Bonjour Maman, dit-il.

— Bonjour mon chéri, as-tu passé€ une bonne nuit ? lui

répondit-elle comme tous les matins depuis sa prime

enfance. Philippe avait maintenant dix-huit ans.

— Bien, merci.

Il se servit du café, tartina de beurre un morceau de
pain.

— Aujourd’hui, je m’en vais, continua til...

Le silence se reforma sur la maison. Seul, le balancier
de la pendule continuait son tic tac régulier. Il cherchait a
percevoir le bruit extérieur, mais tout €tait calme et paisi-
ble.

Philippe aimait beaucoup cette demeure, petite mais
coquette, dont la porte restait ouverte en permanence pour
qui voulait s’arréter, famille, amis, voisins. Il aimait cette
banlieue populaire de Paris dans laquelle ses parents
s’¢taient fixés, douze ans auparavant, apreés avoir quitté
précipitamment 1’ Algérie. Lui-méme était né la-bas, a Al-
ger.

Des souvenirs de cette époque, il ne lui en restait pas
vraiment. Son pére possédait la-bas, parait-il, un garage
qui fonctionnait trés bien. Ils vivaient dans une grande
maison, au fait d’une falaise dominant la mer a laquelle ils
avaient acces par un escalier de pierre.

La vie y était probablement trés douce, mais Philippe
ne se la remémorait pas. Il était jeune, alors, et ses parents
ne parleérent plus de cette période de leur vie quand ils
s’installérent en France.



Il pensa, du haut de ses dix-huit ans, qu’ils avaient di
souffrir de quitter leur terre natale, d’abandonner tous
leurs biens, leurs amis, pour fuir un pays qu’ils aimaient,
un peuple auquel ils pensaient appartenir et dont ils ne
s’expliqueraient probablement jamais 1’agressivité sou-
daine vis-a-vis d’eux, « pieds noirs », installés 1la depuis
plusieurs générations.

Philippe se rendait compte que ses souvenirs étaient en
fait rapportés par sa sceur, son ainée de quelques années,
qui lui avait souvent raconté¢ des séquences de vie, des
éveénements ayant eu lieu a cette époque.

C’est ainsi qu’il connaissait I’histoire dramatique d’un
couple ami de ses parents, dont le mari avait été tué lors
d’un attentat contre un bar dans lequel il se trouvait et dont
la femme attendait un enfant. On lui a dit que la petite
fille, lors de I’accouchement, s’était présentée par le siége
et que sur son visage de poupin non fripé on avait pu re-
marquer une grosse larme, fait inhabituel chez un nouveau
né ; elle pleurait de venir a la vie aprés que son Papa en
soit parti...

C’est ainsi qu’il pouvait raconter leur périple en bateau,
sur une mer mauvaise, pour arriver, nauséeux et dépités a
Marseille, d’ou ils partirent rapidement pour venir
s’installer dans cette banlieue qu’ils n’avaient plus quittée
depuis.

De sa mémoire, Philippe ne ressortait que des impres-
sions, bonheur, inquiétude, mais ces années de sa vie
s’¢taient estompées dans ses souvenirs, comme les désa-
gréments que I’on se dépéche de faire disparaitre.

Son pére avait trouvé du travail des son arrivée sur le

continent Francais, I’entraide fonctionnait bien entre ces
émigrés qui se connaissaient tous et se reconnaissaient.
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Et, depuis ce temps, il travaillait en tant qu’employé
dans un garage parisien... Trés content de son sort, appré-
cié de ses collégues et de ses employeurs, il menait depuis
une vie tranquille qui semblait lui convenir.

Quant a sa mére, elle était sereine, en toutes circonstan-
ces, et, ce matin, elle le montrait une fois de plus.

Apres avoir terminé ce qu’elle faisait quand Philippe
¢tait entré dans la cuisine, elle prit une tasse, se versa du
café et vint s’asseoir a ses cOtés.

Hormis les bruits de déglutition et de mastication, le si-
lence continuait de régner en maitre.

Son pére était déja au travail et sa sceur ne vivait plus
avec eux. Ils restaient donc tous les deux, assis face a face,
sans rien dire, ni se regarder...

— Ou veux-tu aller et pour combien de temps ? Finit-
elle par demander.

— Je pars vers le sud, pour six mois, un an, peux étre
plus.

— Mais, tes études ? Tu dois les continuer !

Tu auras tout ton temps pour voyager ensuite. Tu es si
jeune encore !

Pourquoi risques-tu de gacher ta vie sur un coup de
téte ?

Et puis, que va dire ton pére ?

— J’en ai déja parlé a Papa.

Il n’ira pas contre ma décision. Il pense que je suis as-
sez grand et sensé¢ pour mener ma barque comme je
I’entends. Il pense que pour étre bien dans sa peau, il
faut tenter de réaliser ce qui nous tient le plus a cceur. 11
espere seulement que je ne fais pas de mauvais choix.
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Quant a mes études, je ne sais pas vers quoi m’orienter.
J’ai mon bac, je pourrais donc les reprendre quand je le
voudrai. Pour le moment, je m’ennuie, je veux bouger,
découvrir et me confronter au monde...

Sa meére ne réagit pas tout de suite. Philippe pouvait en-
trevoir dans ses yeux toute une flopée d’expressions qui
défilaient et s’entrechoquaient.

Enfin, elle sourit :

— Si telle est ta décision et si ton pere est d’accord, je
ne peux que te donner ma bénédiction.

Vas, mon fils, et que Dieu te protege !

Elle le baisa sur le front et sortit pour ne pas montrer
les larmes qui coulaient silencieusement.
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Philippe quitta la maison de ses parents, aprés son petit-
déjeuner. Il avait dans son baluchon sa brosse a dents, un
dentifrice, un savon, un shampoing, un peigne et un
change.

Il avait également pensé a prendre ses papiers
d’identité, ainsi qu’une carte de France, d’Espagne et du
Maroc.

Son pécule se montait a quelques milliers de francs, en-
tre ce qu’il avait gagné en faisant des petits boulots et ce
que ses parents lui avaient donné. Il se sentait confiant en
I’avenir qui se présentait a lui et n’avait pas peur de
I’inconnu.

Sa premicre journée d’auto-stoppeur fut plutot chan-
ceuse. Vers dix-neuf heures, il se trouvait a proximité
d’Aix en Provence. Il n’était pas trop tard pour trouver un
petit hotel correct, dans les prix qu’il s’était fixé.

Il fit son choix pour un hotel sans étoile, mais dont
I’aspect extérieur semblait propre, impression confirmée
quand il pénétra dans le hall.

La patronne, encore jeune, plutot jolie, I’accueillit cha-
leureusement. Un jeune homme comme Philippe ne
passait pas inapercu. Avec sa stature d’athléte et son air
ingénu, il attirait rapidement la sympathie.

Le nombre de chambre était de cing, il en restait une
qui venait de se libérer, seulement jusqu’au lendemain. La
propriétaire de cet établissement travaillait, en effet, avec
des « habitués » qui réservaient sur I’année, en fonction de
leur passage dans la région.

Philippe paya sa chambre, I’interrogea sur un endroit
sympathique et peu cher ou il pourrait manger. Elle lui
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indiqua un bar a vin ou le plat unique était bon et abon-
dant, ou la clientele était jeune et ou la musique coulait a
flot.

Ainsi passa-t-il sa premiére soirée loin de chez lui, en
s’amusant beaucoup, avec cette sensation de liberté qu’il
découvrait.

Il rentra fort tard a 1’hotel et fut surpris de trouver son
hotesse assise a une table du séjour, des cartes étalées de-
vant elle.

Sa chevelure rousse s’étalait sans retenue sur ses épau-
les découvertes. Elle croisait chastement ses longues
jambes et de son attitude émanait une grande sensualité.

Elle lui sourit en I’apercevant et lui proposa de lui tirer
les Tarots pour, lui dit-elle, I’aider & orienter son avenir.
Philippe était superstitieux mais cette femme [’attirait, il
ne se sentit pas le courage de lui refuser et potentiellement
lui déplaire.

Il se placa donc face a elle et attendit qu’elle démarre.
Pendant qu’elle manipulait ses cartes avec une grande dex-
térité, elle lui posa des questions sur son age, son voyage,
ses ambitions. Rapidement, elle connut sa jeune vie, mais
aussi ses désirs et ses angoisses.

La séance de tarot dura une bonne heure, pendant la-
quelle ils rirent beaucoup comme de vieux amis.

L’avenir du jeune homme semblait prometteur.
— Je vois beaucoup de sable autour de toi, sur une lon-
gue partie de ton chemin. Comme si tu traversais un

désert dont tu as bien du mal a sortir, ou que tu n’es pas
pressé de quitter.
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Que pourrais-tu bien faire dans un endroit pareil ? A
supposer que tu y sé¢journes quelques mois, comment y
vivrais-tu ? Avec quoi ? Avec qui ?

— Avec les bédouins qui m’adopteront car je suis cos-
taud et peux leur étre utile. Je rencontrerai la fille du
chef, jolie comme un cceur, avec de magnifiques yeux
verts et des cheveux de Jay qui n’aura de souhait que
me satisfaire, moi I’héte. ..

— Mmh ! Je ne connais pas leurs coutumes, mais je
crains que tu réves en croyant a ce genre d’histoires !
Tu as trop lu de contes de fées et ne connais vraiment
rien a la vie !

Sais-tu qu’en Afrique noire, ou beaucoup de jeunes de
ton age vont faire leur service militaire dans le cadre de
la coopération, le but du jeu pour la population locale
est de faire fréquenter leur fille par ces jeunes hommes
¢trangers.

Puis, quand ces messieurs ont consommé, ils les obli-
gent a épouser leur dulcinée du moment. Ce qui permet
a la famille enti¢re de vivre aux crochets de 1’infortuné
bidasse qui, lui, ne voyait qu’une aventure « exotique »
dans sa relation avec la jeune fille...

Mais les histoires d’amour existent aussi, évidemment !

Mais, retournons aux cartes. ..

Je vois aussi de I’eau, a l'infini, qui t’entoure...
Comme si tu allais effectuer un trés long voyage en
mer, ou bien comme si tu allais te poser sur une file,
jouer a Robinson Crusoé !

— J’adore I’eau, cela tombe bien ! Je pourrais m’y bai-
gner tous les jours, autant que je le veux, pécher du
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poisson et me nourrir du fruit de ma péche ! Des crus-
tacées en  abondance, homards, langoustes,
langoustines. ..

Je t’inviterai a venir partager mes festins de roi !

Je me vois capitaine d’un grand vaisseau, faisant le tour
du monde ! Méme si je ne suis que mousse sur un ba-
teau de luxe, je saurai m’en contenter...

Mais raconte ! Que vois-tu encore, car il ne s’agit que
du début de mon périple.
Ou tes cartes vont-elles me mener ensuite ?

— ...Ma vue se brouille ! Il est tard et je suis fatiguée !
Peut-étre un autre jour, a I’occasion...

Elle ne voulait pas aller plus loin. Elle assembla les car-
tes et les rangea.

Mais ils n’avaient pas encore envie de se coucher. Ils
continuerent de parler jusque tard dans la nuit.

C’est elle qui raconta ses aventures multiples, son
amour de la liberté qui ’amenait invariablement a se sépa-
rer d’un homme dés qu’il devenait trop possessif.

Elle lui rapporta ses propres expériences, quelques an-
nées plutot. Elle aussi avait eu des velléités
d’indépendance.

C’est ainsi qu’elle avait suivi, trés jeune, un homme,
photographe de son métier, qui ’amena a travers le monde
et lui apprit a découvrir la nature, mais aussi les especes
humaines.

Elle parla de cet homme avec beaucoup de tendresse. 1l
gardait manifestement une place dans son cceur.

Pourtant, un jour, elle le quitta...

Parce qu’il était plus vieux et qu’elle aimait les gens de
son age, plus drdles, plus excessifs, moins réfléchis...
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Elle le quitta parce qu’il était génial et qu’elle voulait
vivre aussi, non pas a travers lui, mais pour elle-méme.

Elle le quitta enfin car elle n’était pas amoureuse ni
passionnée.

Elle aimait la vie qu’elle menait a ses cotés, mais elle
révait du grand amour dont on parle dans les livres, qui
affole les sens et fait perdre la raison.

Alors, un matin, elle lui avait dit merci et au revoir, les
larmes dans les yeux. Ils s’étaient embrassés longuement,
une éternité, lui sembla t il, puis il 1’avait poussé douce-
ment dehors.

Il avait a faire et ne désirait pas prolonger les adieux.

Philippe semblait subjugué par cette histoire.

— 11 ne t’a pas retenu ! Il n’a pas pleuré ! Il méritait
donc de te perdre, cet homme sans cceur ! Bien fait pour
lui !

— Mon tendre ami, tu n’es pas encore assez agé pour
comprendre sa réaction !

Cet homme m’aimait passionnément. Mais il savait de-
puis toujours, qu’un jour je le quitterai.

Il m’avait connu au berceau, quand je faisais mes pre-
miers pas dans la vie. Il savait que j’allais grandir,
asseoir ma personnalité et que je volerai un jour de mes
propres ailes.

C’est par amour qu’il m’a laissé partir. Il ne désirait pas
m’étouffer et comprenait que ma vie n’était pas liée a la
sienne.

Tu sais, il a pleuré, je 1’ai vu ! Mais c’était ainsi et je
I’aimerai toujours, a ma facon.

— Qu’est il devenu ? Es-tu restée en contact avec lui ?
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— Oui ! Tres longtemps.

Il a continué de m’aider, de loin. Il était toujours 1a,
quand j’avais besoin de lui.

Mais, petit a petit, nos chemins se sont ¢loignés, jus-
qu’au jour ou il s’est mari¢ avec une jeune femme
exclusive qui ne supportait pas de le savoir en contact
avec ses relations antérieures.

Il s’est donc, en douceur, estompé dans la nature. Et, si
je sais ou il vit, je ne le rencontre plus, ni ne 1’ai au té-
Iéphone. C’est ainsi que les pages se tournent. ..

La nuit passait et, au petit matin, ils allérent naturelle-
ment dans la méme chambre pour faire I’amour et dormir,
enfin.

Philippe fit ainsi sa premicre expérience sexuelle. Il
connut son premier amour et bascula dans le monde des
grands.

Patricia, la propriétaire des lieux, était douce, elle ai-
mait s’amuser, rire et faire la féte.

Mais elle restait la téte sur les épaules, était particulie-
rement clairvoyante et donnait toujours de bons conseils.

Elle proposa a Philippe de travailler quelque temps
avec elle, ce qui lui permettrait d’augmenter son pécule et
de partir dés qu’il commencerait a s’ennuyer. Ainsi fut il
convenu.

Sa nouvelle vie lui convint parfaitement.
Il travaillait dur, lui qui n’avait connu que les bancs
d’école, ou I’on peut somnoler discrétement lorsqu’on est

fatigué, ou I’on travaille aussi mais ou le temps libre est
important. Il avait plutét connu une vie réglée, monotone.
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