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Il entra dans la cuisine. Sa mère préparait le petit-
déjeuner. 

— Bonjour Maman, dit-il. 
— Bonjour mon chéri, as-tu passé une bonne nuit ? lui 
répondit-elle comme tous les matins depuis sa prime 
enfance. Philippe avait maintenant dix-huit ans. 
— Bien, merci. 
Il se servit du café, tartina de beurre un morceau de 

pain. 
— Aujourd’hui, je m’en vais, continua t il… 
 
Le silence se reforma sur la maison. Seul, le balancier 

de la pendule continuait son tic tac régulier. Il cherchait à 
percevoir le bruit extérieur, mais tout était calme et paisi-
ble. 

Philippe aimait beaucoup cette demeure, petite mais 
coquette, dont la porte restait ouverte en permanence pour 
qui voulait s’arrêter, famille, amis, voisins. Il aimait cette 
banlieue populaire de Paris dans laquelle ses parents 
s’étaient fixés, douze ans auparavant, après avoir quitté 
précipitamment l’Algérie. Lui-même était né là-bas, à Al-
ger. 

 
Des souvenirs de cette époque, il ne lui en restait pas 

vraiment. Son père possédait là-bas, paraît-il, un garage 
qui fonctionnait très bien. Ils vivaient dans une grande 
maison, au fait d’une falaise dominant la mer à laquelle ils 
avaient accès par un escalier de pierre. 

La vie y était probablement très douce, mais Philippe 
ne se la remémorait pas. Il était jeune, alors, et ses parents 
ne parlèrent plus de cette période de leur vie quand ils 
s’installèrent en France. 
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Il pensa, du haut de ses dix-huit ans, qu’ils avaient dû 
souffrir de quitter leur terre natale, d’abandonner tous 
leurs biens, leurs amis, pour fuir un pays qu’ils aimaient, 
un peuple auquel ils pensaient appartenir et dont ils ne 
s’expliqueraient probablement jamais l’agressivité sou-
daine vis-à-vis d’eux, « pieds noirs », installés là depuis 
plusieurs générations. 

 
Philippe se rendait compte que ses souvenirs étaient en 

fait rapportés par sa sœur, son aînée de quelques années, 
qui lui avait souvent raconté des séquences de vie, des 
évènements ayant eu lieu à cette époque. 

C’est ainsi qu’il connaissait l’histoire dramatique d’un 
couple ami de ses parents, dont le mari avait été tué lors 
d’un attentat contre un bar dans lequel il se trouvait et dont 
la femme attendait un enfant. On lui a dit que la petite 
fille, lors de l’accouchement, s’était présentée par le siège 
et que sur son visage de poupin non fripé on avait pu re-
marquer une grosse larme, fait inhabituel chez un nouveau 
né ; elle pleurait de venir à la vie après que son Papa en 
soit parti… 

C’est ainsi qu’il pouvait raconter leur périple en bateau, 
sur une mer mauvaise, pour arriver, nauséeux et dépités à 
Marseille, d’où ils partirent rapidement pour venir 
s’installer dans cette banlieue qu’ils n’avaient plus quittée 
depuis. 

 
De sa mémoire, Philippe ne ressortait que des impres-

sions, bonheur, inquiétude, mais ces années de sa vie 
s’étaient estompées dans ses souvenirs, comme les désa-
gréments que l’on se dépêche de faire disparaître. 

 
Son père avait trouvé du travail dès son arrivée sur le 

continent Français, l’entraide fonctionnait bien entre ces 
émigrés qui se connaissaient tous et se reconnaissaient. 
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Et, depuis ce temps, il travaillait en tant qu’employé 
dans un garage parisien… Très content de son sort, appré-
cié de ses collègues et de ses employeurs, il menait depuis 
une vie tranquille qui semblait lui convenir. 

Quant à sa mère, elle était sereine, en toutes circonstan-
ces, et, ce matin, elle le montrait une fois de plus. 

 
Après avoir terminé ce qu’elle faisait quand Philippe 

était entré dans la cuisine, elle prit une tasse, se versa du 
café et vint s’asseoir à ses côtés. 

Hormis les bruits de déglutition et de mastication, le si-
lence continuait de régner en maître. 

 
Son père était déjà au travail et sa sœur ne vivait plus 

avec eux. Ils restaient donc tous les deux, assis face à face, 
sans rien dire, ni se regarder… 

 
— Où veux-tu aller et pour combien de temps ? Finit-
elle par demander. 
 
— Je pars vers le sud, pour six mois, un an, peux être 
plus. 
 
— Mais, tes études ? Tu dois les continuer ! 
Tu auras tout ton temps pour voyager ensuite. Tu es si 
jeune encore ! 
Pourquoi risques-tu de gâcher ta vie sur un coup de 
tête ? 
Et puis, que va dire ton père ? 
 
— J’en ai déjà parlé à Papa. 
Il n’ira pas contre ma décision. Il pense que je suis as-
sez grand et sensé pour mener ma barque comme je 
l’entends. Il pense que pour être bien dans sa peau, il 
faut tenter de réaliser ce qui nous tient le plus à cœur. Il 
espère seulement que je ne fais pas de mauvais choix. 
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Quant à mes études, je ne sais pas vers quoi m’orienter. 
J’ai mon bac, je pourrais donc les reprendre quand je le 
voudrai. Pour le moment, je m’ennuie, je veux bouger, 
découvrir et me confronter au monde… 
 
Sa mère ne réagit pas tout de suite. Philippe pouvait en-

trevoir dans ses yeux toute une flopée d’expressions qui 
défilaient et s’entrechoquaient. 

Enfin, elle sourit : 
 
— Si telle est ta décision et si ton père est d’accord, je 
ne peux que te donner ma bénédiction. 
Vas, mon fils, et que Dieu te protège ! 
 
Elle le baisa sur le front et sortit pour ne pas montrer 

les larmes qui coulaient silencieusement. 
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Philippe quitta la maison de ses parents, après son petit-
déjeuner. Il avait dans son baluchon sa brosse à dents, un 
dentifrice, un savon, un shampoing, un peigne et un 
change. 

Il avait également pensé à prendre ses papiers 
d’identité, ainsi qu’une carte de France, d’Espagne et du 
Maroc. 

Son pécule se montait à quelques milliers de francs, en-
tre ce qu’il avait gagné en faisant des petits boulots et ce 
que ses parents lui avaient donné. Il se sentait confiant en 
l’avenir qui se présentait à lui et n’avait pas peur de 
l’inconnu. 

 
Sa première journée d’auto-stoppeur fut plutôt chan-

ceuse. Vers dix-neuf heures, il se trouvait à proximité 
d’Aix en Provence. Il n’était pas trop tard pour trouver un 
petit hôtel correct, dans les prix qu’il s’était fixé. 

Il fit son choix pour un hôtel sans étoile, mais dont 
l’aspect extérieur semblait propre, impression confirmée 
quand il pénétra dans le hall. 

 
La patronne, encore jeune, plutôt jolie, l’accueillit cha-

leureusement. Un jeune homme comme Philippe ne 
passait pas inaperçu. Avec sa stature d’athlète et son air 
ingénu, il attirait rapidement la sympathie. 

 
Le nombre de chambre était de cinq, il en restait une 

qui venait de se libérer, seulement jusqu’au lendemain. La 
propriétaire de cet établissement travaillait, en effet, avec 
des « habitués » qui réservaient sur l’année, en fonction de 
leur passage dans la région. 

 
Philippe paya sa chambre, l’interrogea sur un endroit 

sympathique et peu cher où il pourrait manger. Elle lui 
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indiqua un bar à vin où le plat unique était bon et abon-
dant, où la clientèle était jeune et où la musique coulait à 
flot. 

 
Ainsi passa-t-il sa première soirée loin de chez lui, en 

s’amusant beaucoup, avec cette sensation de liberté qu’il 
découvrait. 

 
Il rentra fort tard à l’hôtel et fut surpris de trouver son 

hôtesse assise à une table du séjour, des cartes étalées de-
vant elle. 

Sa chevelure rousse s’étalait sans retenue sur ses épau-
les découvertes. Elle croisait chastement ses longues 
jambes et de son attitude émanait une grande sensualité. 

 
Elle lui sourit en l’apercevant et lui proposa de lui tirer 

les Tarots pour, lui dit-elle, l’aider à orienter son avenir. 
Philippe était superstitieux mais cette femme l’attirait, il 
ne se sentit pas le courage de lui refuser et potentiellement 
lui déplaire. 

 
Il se plaça donc face à elle et attendit qu’elle démarre. 

Pendant qu’elle manipulait ses cartes avec une grande dex-
térité, elle lui posa des questions sur son âge, son voyage, 
ses ambitions. Rapidement, elle connut sa jeune vie, mais 
aussi ses désirs et ses angoisses. 

 
La séance de tarot dura une bonne heure, pendant la-

quelle ils rirent beaucoup comme de vieux amis. 
 
L’avenir du jeune homme semblait prometteur. 
 
— Je vois beaucoup de sable autour de toi, sur une lon-
gue partie de ton chemin. Comme si tu traversais un 
désert dont tu as bien du mal à sortir, ou que tu n’es pas 
pressé de quitter. 
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Que pourrais-tu bien faire dans un endroit pareil ? A 
supposer que tu y séjournes quelques mois, comment y 
vivrais-tu ? Avec quoi ? Avec qui ? 
 
— Avec les bédouins qui m’adopteront car je suis cos-
taud et peux leur être utile. Je rencontrerai la fille du 
chef, jolie comme un cœur, avec de magnifiques yeux 
verts et des cheveux de Jay qui n’aura de souhait que 
me satisfaire, moi l’hôte… 
 
— Mmh ! Je ne connais pas leurs coutumes, mais je 
crains que tu rêves en croyant à ce genre d’histoires ! 
Tu as trop lu de contes de fées et ne connais vraiment 
rien à la vie ! 
 
Sais-tu qu’en Afrique noire, où beaucoup de jeunes de 
ton âge vont faire leur service militaire dans le cadre de 
la coopération, le but du jeu pour la population locale 
est de faire fréquenter leur fille par ces jeunes hommes 
étrangers. 
Puis, quand ces messieurs ont consommé, ils les obli-
gent à épouser leur dulcinée du moment. Ce qui permet 
à la famille entière de vivre aux crochets de l’infortuné 
bidasse qui, lui, ne voyait qu’une aventure « exotique » 
dans sa relation avec la jeune fille… 
 
Mais les histoires d’amour existent aussi, évidemment ! 
 
Mais, retournons aux cartes… 
Je vois aussi de l’eau, à l’infini, qui t’entoure… 
Comme si tu allais effectuer un très long voyage en 
mer, ou bien comme si tu allais te poser sur une île, 
jouer à Robinson Crusoé ! 
 
— J’adore l’eau, cela tombe bien ! Je pourrais m’y bai-
gner tous les jours, autant que je le veux, pêcher du 
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poisson et me nourrir du fruit de ma pêche ! Des crus-
tacées en abondance, homards, langoustes, 
langoustines… 
Je t’inviterai à venir partager mes festins de roi ! 
 
Je me vois capitaine d’un grand vaisseau, faisant le tour 
du monde ! Même si je ne suis que mousse sur un ba-
teau de luxe, je saurai m’en contenter… 
 
Mais raconte ! Que vois-tu encore, car il ne s’agit que 
du début de mon périple. 
Où tes cartes vont-elles me mener ensuite ? 
 
— …Ma vue se brouille ! Il est tard et je suis fatiguée ! 
Peut-être un autre jour, à l’occasion… 
 
Elle ne voulait pas aller plus loin. Elle assembla les car-

tes et les rangea. 
 
Mais ils n’avaient pas encore envie de se coucher. Ils 

continuèrent de parler jusque tard dans la nuit. 
C’est elle qui raconta ses aventures multiples, son 

amour de la liberté qui l’amenait invariablement à se sépa-
rer d’un homme dès qu’il devenait trop possessif. 

Elle lui rapporta ses propres expériences, quelques an-
nées plutôt. Elle aussi avait eu des velléités 
d’indépendance. 

C’est ainsi qu’elle avait suivi, très jeune, un homme, 
photographe de son métier, qui l’amena à travers le monde 
et lui apprit à découvrir la nature, mais aussi les espèces 
humaines. 

Elle parla de cet homme avec beaucoup de tendresse. Il 
gardait manifestement une place dans son cœur. 

Pourtant, un jour, elle le quitta… 
Parce qu’il était plus vieux et qu’elle aimait les gens de 

son âge, plus drôles, plus excessifs, moins réfléchis… 
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Elle le quitta parce qu’il était génial et qu’elle voulait 
vivre aussi, non pas à travers lui, mais pour elle-même. 

Elle le quitta enfin car elle n’était pas amoureuse ni 
passionnée. 

Elle aimait la vie qu’elle menait à ses côtés, mais elle 
rêvait du grand amour dont on parle dans les livres, qui 
affole les sens et fait perdre la raison. 

 
Alors, un matin, elle lui avait dit merci et au revoir, les 

larmes dans les yeux. Ils s’étaient embrassés longuement, 
une éternité, lui sembla t il, puis il l’avait poussé douce-
ment dehors. 

Il avait à faire et ne désirait pas prolonger les adieux. 
 
Philippe semblait subjugué par cette histoire. 
 
— Il ne t’a pas retenu ! Il n’a pas pleuré ! Il méritait 
donc de te perdre, cet homme sans cœur ! Bien fait pour 
lui ! 
 
— Mon tendre ami, tu n’es pas encore assez âgé pour 
comprendre sa réaction ! 
 
Cet homme m’aimait passionnément. Mais il savait de-
puis toujours, qu’un jour je le quitterai. 
Il m’avait connu au berceau, quand je faisais mes pre-
miers pas dans la vie. Il savait que j’allais grandir, 
asseoir ma personnalité et que je volerai un jour de mes 
propres ailes. 
C’est par amour qu’il m’a laissé partir. Il ne désirait pas 
m’étouffer et comprenait que ma vie n’était pas liée à la 
sienne. 
Tu sais, il a pleuré, je l’ai vu ! Mais c’était ainsi et je 
l’aimerai toujours, à ma façon. 
 
— Qu’est il devenu ? Es-tu restée en contact avec lui ? 
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— Oui ! Très longtemps. 
Il a continué de m’aider, de loin. Il était toujours là, 
quand j’avais besoin de lui. 
Mais, petit à petit, nos chemins se sont éloignés, jus-
qu’au jour où il s’est marié avec une jeune femme 
exclusive qui ne supportait pas de le savoir en contact 
avec ses relations antérieures. 
Il s’est donc, en douceur, estompé dans la nature. Et, si 
je sais où il vit, je ne le rencontre plus, ni ne l’ai au té-
léphone. C’est ainsi que les pages se tournent… 
 
La nuit passait et, au petit matin, ils allèrent naturelle-

ment dans la même chambre pour faire l’amour et dormir, 
enfin. 

 
Philippe fit ainsi sa première expérience sexuelle. Il 

connut son premier amour et bascula dans le monde des 
grands. 

 
Patricia, la propriétaire des lieux, était douce, elle ai-

mait s’amuser, rire et faire la fête. 
Mais elle restait la tête sur les épaules, était particuliè-

rement clairvoyante et donnait toujours de bons conseils. 
Elle proposa à Philippe de travailler quelque temps 

avec elle, ce qui lui permettrait d’augmenter son pécule et 
de partir dès qu’il commencerait à s’ennuyer. Ainsi fut il 
convenu. 

 
Sa nouvelle vie lui convint parfaitement. 
 
Il travaillait dur, lui qui n’avait connu que les bancs 

d’école, où l’on peut somnoler discrètement lorsqu’on est 
fatigué, où l’on travaille aussi mais où le temps libre est 
important. Il avait plutôt connu une vie réglée, monotone. 


