Un récit pour divertir. .. !

J’essayais de dormir...

D’oublier pendant une heure de temps ou peut-étre
moins que le corps ne pouvait souffrir davantage... de
tromper 1’ultime chanson... de me camoufler aux yeux de
celui qui guettait mes moindres pas... mais la voix qui
retentissait quelque part... exprima toute sa sagesse puis
elle s’éteignit... la nuit est encore longue comme ces es-
poirs qui usent notre vie a force de vouloir les rattraper...

Et le matin n’est qu’un récit que j’ai lu — comme je re-
grette de 1’avoir fait —dans un livre scolaire que je ne
retrouve nulle part... !!

* %

Ou vais-je maintenant... ? !

La question est devenue absurde et triviale...

La gorge s’est asséchée a force de chanter, a force de
pleurer...

Et I’incendie a consumé sa propre flamme...

Es-tu toujours un tison qui git au milieu des cendres et
qui atteste de la vérité... ?

Le vent sera-t-il clément envers mon sang auquel j’ai
confié le secret du grand anéantissement... ? !!

* %%

O mgre... aux temps des terribles mensonges...
Le cheval est épuisé. ..

Las de hennir...

Le désert geint :



— La soif.
Peut-étre... est-ce le dernier gémissement de
’assassiné ?

J’ai besoin d’une ruelle menant a un visage aux traits
quelconques... !!

J’ai besoin d’une main... sachant bien serrer et étrein-
dre...

Voila plus d’une mort que je traverse d’un malheur vers
ce qui possede I’apparence d’une tombe... N’ai-je pas
droit a un empan quand la terre est parsemée de
trous... 7 !

Je voudrais

Dit ’ame

M’assoupir juste une nuit la-bas...

Et dans sa confusion elle montre la dernicre étoile dans
un ciel lointain. ..

A D’anarchie je rends son ordre...

A la nuit je rends son obscurité intime...

Apparait alors une lune derriére du papier épais :

Les poctes n’ont droit a la féte que le temps d’un seul
poeme...

Je me contente de I’illusion... Je I’appelle la voie qui
menera un jour vers moi. ..

Et en bas du texte je signerai...

Je signerai pour découvrir que je partirai la nuit sui-
vante vers un nouveau mirage. ..

L’existence se termine... la vie passe mais le mirage
persiste... !!!
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* %

— Dis... !

— Rendez-moi mon enfance... !

— Dis...

— Je regarde mes bien-aimés s’en aller les uns apres
les autres... !

— Dis...

— Je suis las... fatigué... !!

Qu’adviendrait-il si je ne désertais pas mon cceur pour
me joindre a votre féte... ?

Je n’ai nullement I’envie de danser ou d’écouter de la
musique. ..

Je n’ai envie de voir personne...

Qu’adviendrait-il si j’enlagais une rame de papier...

Et je disais... que j’écrirais pour ma solitude un récit
que je brilerais quand les cendres m’auraient consu-
mé... 7!

Qu’adviendrait-il si je me cloitrais dans un coin et que
ma taille se rétrécissait ?

Afin que le silence de ’araignée devienne mon oreil-
ler... peut étre serait-ce mon nouveau choix... !!

Voila depuis le premier espoir que je frappe a la porte
d’une rue ornée du nom d’un martyre...

Ma désolation chante pour une femme qui n’a jamais
gouté un jour a la poésie...

Voila, depuis la premiere larme, je m’efforce de re-
prendre ce qui glisse entre mes doigts...

Monsieur le président, la mort d’un citoyen vous
convient-elle... ? !

Voila... !

Depuis mes tendres enfances je verse les larmes de six
ans :
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A quoi bon posséder maintenant ce qui au début nous
faisait perdre le sommeil... !!

J’aimais bien le raisin

J’ai empiété sur le mur d’une villa...

La premiére fois j’ai volé une grappe...

Et la deuxiéme fois

Une chambre d’enfant m’a volé — peut-étre était-il de
mon age —

Il y avait un lit... un petit lit... et il y avait un vélo
abandonné... et plein de jouets... !!

Un jour de féte... jadis...

J’ai porté un costume neuf et des chaussures reluisan-
tes...

C’était un cadeau d’un homme riche dont la voiture
m’avait heurté

Ce jour-la j’ai souhaité qu’une autre voiture me heurte
a I’aube d’un nouveau jour de féte...

Afin de porter un costume — peut-étre plus beau que le
premier... !!

* %%

J’avoue qu’a chaque fois que je sors pour un autre ma-
tin je sors pour ma perte...

De la mer je me suis abreuvé... mais la barque étouffe
de mon ame...

Ma téte foisonne d’oiseaux mais mon corps n’est
qu’une petite cage étroite. ..

— Je suis las... épuisé

Mes espoirs sont incalculables. ..

Mes morts sont innombrables...

Je dirais a Constantine :

Quand est-ce que je me réveillerais sur un pont qui me-
nerait de moi a moi... ?!

1996
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Saber... !l

Moi... Je ne me souviens guére que j’ai... un jour...
porté un nom et un prénom...

Mon acte de naissance atteste que mon age n’a pas dé-
passé la trentaine. ..

Mon corps affirme que j’ai dépassé I’histoire par une
peine et par une chanson subjuguée. ..

Chaque matin... je me découvre au coeur d’un pétrin...
J’essaye moi le démoli — de tout sourire — comme les gens
heureux... Je n’ai point le droit d’envahir leurs temps avec
une barbe mal rasée ou un pantalon mal repassé... Je n’ai
point le droit de leur raconter les cauchemars qui survien-
nent au moment ou cil rencontre cil dans un sommeil
fuyant.

Tous les habitants du quartier se lassent de moi... mais
je persiste a nourrir 1’illusion de ce qui demeure de la pré-
sence de I’ame meurtrie.

— Mon frére, que Dieu te garde donne-moi juste de
quoi boire un café... !

Jimplore... !!!

Mes connaissances m’appellent Saber, mais mon dé-
sespoir ne se retourne méme pas pour croire ma derniére
larme. ..

Ma vérité est une colombe qui pleure depuis le début
des lamentations...

Les gens du quartier dorment dans une chambre exigué
ou dans un appartement luxueux...

Et je porte — I'indifférent que je suis devenu — un spec-
tre décharné, une faim d’une chaude bouchée...
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Et des affres aussi grandes que le soleil au dernier
¢tage... Je m’allonge sur ’image de ma meére, morte pré-
cocement et les traits de mon pére que je n’ai jamais vus
un jour... et puis je badine avec « le carton » et le vieux
paillasson :

— Saber le patient qui fait face aux affres de la vie...
voudrait bien dormir... !!!

Je songe souvent a écrire mes mémoires... a dire par
exemple... que depuis vingt ans, les déguisements
m’aident a fuir la mort...

Au moment du grand départ le monde fait mal aux
gens... Mais au moment de mon départ c’est toi qui me
feras mal... disait ma mere... quand elle partit en
voyage... Je sais qu’elle ne retournera jamais plus... !

C’est ainsi... !

Comme cela arrive souvent dans la vie... et dans les li-
vres éternels... je me suis retrouvé en train de quitter un
mur et un toit faute de pouvoir m’acquitter de leur loyer...

Toutes les gares me connaissent... a proximité de cha-
que banc git une histoire... moi dont la solitude ne s’est
jamais assoupie malgré son grand épuisement... je connais
les vagabonds de la ville un a un... je connais les fous...
les intellectuels... les minables... et les femmes de nuit...

Je connais tous les dealers des substances douteuses... !

Je connais toute la ville... mais la vie prétend qu’elle ne
m’a jamais vu un jour... !!

Cela fait vingt ans que je déménage d’une batisse a une
autre. ..

Sur leurs terrasses se trouve la biographie d’un oiseau
solitaire... qui se posa sur 1’épaule d’un soir... et sa soli-
tude s’embrasa de chants...

A chaque fois que je dis :

— Peut-étre... 1a...

La décision tombe :

— Nous ne faisons pas confiance aux étrangers... !

A chaque fois que je dis :
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— Peut-étre... 1a...

La nuit tombe violente et affirmative.

— Méme les chats errants et les chiens affamés ont be-
soin de compagnie...

« Saber — Turbo »

Est récemment devenu mon nom...

Peut-étre est-ce parce que j’excelle dans la confection
des cigarettes magiques.

A chaque fois que je me retire avec mes désolations
dans un coin... j’enterre les villes de mes enfances subtili-
sées dans un joint de drogue...

Et la terrasse — de I’immeuble — devient une chambre
intime dans laquelle j’accroche une photo agrandie de ma
mere... et tous les certificats qui prouvent ma mort a cha-
que fois :

— Quelle vie de chien !...

Ma peur bat en retraite... Je ne pense pas a quelque
chose qui s’appelle hier... ou a un miracle qui s’appelle :

Demain... !

Etje dors... !

Et le matin... Je me réveille avec une téte lourde... et
d’innombrables mégots...

Les illusions dans lesquelles j’ai vécu disent... :

— Pauvre homme, tu as tant et tant souffert... !

Le soleil se léve et se couche toujours...

Les saisons se succédent et s’alternent toujours...

Mais ma tristesse grandit toujours et de jour en jour...

Comme je déteste I’Aid... avec ses matins cruels quand
les enfants sortent... dans des vétements neufs, jouent
avec des ballons colorés, et ma solitude se penche pour
voir la joie :

— Pourquot tant d’animosité... ? !

Je déteste I’hiver... et ses soirées ennuyeuses... quand

les gens vont a la recherche... de la chaleur... d’une veil-
l1ée... et d’un diner chaud...
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Et mon froid s’en va rejoindre son froid :
— C’est quoi la glace... ?!

Je déteste le Ramadhan... Le jeline s’appuie... sur une
chorba... sur une odeur... suave... sur une galette faite
avec de la levure... et la salive retourne a ses amertumes
initiales :

— O, Allah, pour vous j’ai jeliné... et avec mon
creux... et ma misere j’ai rompu le jetne... !!

Je n’ai aucune envie de dormir cette nuit...

Une grande envie me pousse a courir dans les rues de la
ville...

Je ne supporte plus les portes qui se ferment la nuit. ..

Ni le son des cuilléres et des plats qui se cognent... !

Je ne supporte plus une mere qui appelle son enfant...
et celui-ci répond avec joie :

— Me voila... !!

Je ne peux plus croire une cigarette froissée ou un verre
brisé...

Je vais crier a I’instant et ma douleur devancera son
écho...

Je n’ai pas droit a la vie...

Saber est las...

Saber est exténué. ..

Saber le patient ne ressemble guére a son nom... !!!
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