L’amiti¢, ’amour, voila bien ces grands mots qu’on
utilise, le plus souvent, a tort et a travers sans en connaitre
ni la véritable valeur, ni la profondeur.

Ils font partie de tous ces vocables qu’on exprime faci-
lement dans notre langage quotidien, dénués de toute
sincérité¢ de nos actes, de nos pensées, ils ressemblent a
toutes ces coquilles vides, parce que nous ne savons pas
les formuler.

L’on a coutume de jeter a ’aveuglette, des phrases du
genre « je t’aime, tu es ma meilleure amie », est-ce qu’on
le pense véritablement avec le cceur, est-ce que nos paroles
sont le reflet de la pensée du cceur ?

Ou s’agit-il tout simplement des moments d’égarement
éphémeres pour pouvoir impressionner 1’autre ?

Prenons le cas du terme amitié¢ qui peut étre prononcé
plusieurs fois par une personne dans la journée au point
qu’il est tombé rapidement dans une profonde banalisa-
tion, si pour les adultes, un ami est celui qu'on prend
généralement pour confident, & qui on révele les secrets les
plus intimes, celui avec lequel on se sent parfaitement
bien, et par qui on est slir de n’étre jamais trahi, les ado-
lescents envisagent le concept d’amitié autrement.

Cantonnée dans un langage de jeune, I’amitié¢ est beau-
coup plus naturelle, plus spontanée pour ne pas dire
innocente, elle requiert moins d’exigence. Un ami, est
celui avec qui nous partageons tout, c’est ce jumeau ou
cette jumelle que nous avons en face de nous, qui nous
renvoie notre propre image, autrement dit, qui est le pro-
longement de nous et pour lequel nous consentons a faire
des sacrifices afin de voir I’autre moi heureux.



L’amitié se mérite, elle peut se trouver a des milliers de
kilometres, comme le grand amour, on peut le dénicher au
moment ou I’on s’attend le moins.

Gabao s’était entourée de personnes, de camarades
qu’elle considérait comme des amis, parce qu’ils
s’amusaient tous ensemble, parce qu’ils organisaient des
sorties entre jeunes de leur age, mais a bien y réfléchir, il
n’y avait aucune attache particuliere qui puisse conclure
que telle personne était son amie au sens vrai du terme,
son autre elle, car il s’agissait le plus souvent de relations
superficielles naissant ou se défaisant a tout moment, du
jour au lendemain, sans regrets, car 1’on pouvait facile-
ment remplacer ce genre de liens par un autre.

Ce jour-1a, elle apprit qu’elle quitterait son pays natal
pour I’Europe. Elle était loin de soupconner qu’elle vivrait
en exil longtemps. Presque le quart de sa vie.

Elle ne se doutait pas du changement qui s’opérait petit
a petit dans son existence ; jeune fille qu’elle était, bai-
gnant encore dans I’innocence et 1’insouciance de son
avenir de femme, le voyage qu’elle entreprendrait n’était
qu'une question de temps, de minutes, de secondes, se
persuadant qu’elle reviendrait bient6t fouler la terre de ses
anceétres.

Tout quitter pour un pays inconnu, tout quitter pour une
culture étrangere laissant derriere elle ses amis, ses pro-
ches, ses camarades. Tout ce qui faisait partie de son étre,
de son essence, semblait comme mourir a petit feu:
comme si elle refermait le dernier chapitre de sa vie, mais
sur une note interrogative, laissant place aux appréhen-
sions, aux inquiétudes d’un lendemain et d’un
surlendemain dont elle avait du mal a tracer les contours
d’un soupcon de visibilité. Elle ne pouvait pas présager
qu'une relation de cette importance, porteuse d’espoir
pour elle et pour I’humanité changerait le cours de
I’histoire.
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Ce fut un soir, sous une chaleur suffocante que la com-
pagnie transatlantique décolla du ciel africain. C’était la
premicre fois qu’elle prit ’avion, terrorisée encore par la
peur, de voler dans les airs. A chaque secousse, son cceur
se nouait, se demandant si elle arriverait a destination. En
ce temps-la, les catastrophes aériennes ¢€taient fréquentes
du fait de I’instabilité climatique.

Elle s’arma de courage, et s’affaissa sous son siege.

L’Europe 1’avait cruellement arrachée a sa terre, elle
revit encore, ses derniers instants en compagnie de ses
amis, les adieux, les paroles non prononcées qui en di-
saient long.

Elle se remémora de son quartier, de la maison dans la-
quelle elle avait toujours vécu, et qui était préte a
I’accueillir @ nouveau, une fois qu’elle retournerait en
Afrique.

A bord, le silence pesait. Dans les airs, elle ressentit
une sensation de froid, elle qui avait toujours connu les
périodes de forte chaleur. De plus, les vétements légers
qu’elle portait n’arrangeaient pas les choses, lui collant a
la peau. Elle eut du mal a s’endormir, a trouver une posi-
tion confortable, ne cessant de se tourner de droite a
gauche, et de s’agiter dans tous les sens, le malaise était
fort perceptible.

Finalement, la nostalgie de son passé la plongea enfin
dans une espéce de sommeil comateux au point qu’elle efit
du mal a se réveiller. Une jeune hotesse souriante lui pro-
posa un petit-déjeuner assez copieux.

A sa descente d’avion, sa nouvelle terre d’accueil la re-
cut dans un cadre a la fois austeére et inhospitalier. La
chaleur humaine d’Afrique laissait place a la froideur des
Européens.

Le froid hivernal lui glaga le visage, comme si elle re-
cut une gifle. Son corps tremblotait, sa tenue vestimentaire
trop légere pour la saison, attirait les regards des voya-
geurs :
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Elle était devenue le point de mire, I’objet de curiosité,
comme si elle venait d’une autre plancte : c’est a ce mo-
ment-1a qu’elle constata une premicre réalité frangaise,
celle de la rigueur du climat, énormément de choses la
séparaient assurément de ce monde qui I’avait regue en
immigrée. En méme temps, elle lui fit voir un aspect de la
vie auquel elle n’avait pas pensé et qu’elle n’était pas du
tout préte a vivre pour I’instant : se moquaient-ils d’elle,
ou ’avaient-ils tout simplement en pitié ?

Beaucoup de questions pour ne trouver que peu de ré-
ponses.

Elle avait I’impression de débarquer dans une nouvelle
vie, tout ce qu’elle voyait autour d’elle rimait avec gigan-
tisme : L’immensit¢ des batiments, les grandes tours
dominantes donnaient parfois I’impression d’atteindre le
ciel. Les tramways, le métro, les bus climatisés, la rapidité
de la vie, I’accélération du temps, se sentait-elle dépassée
par tout cela ? Au fond d’elle, elle éprouva un sentiment
de confusion mél¢é au doute, elle eut du mal a s’adapter.

Encore secouée par le changement radical qui s’opérait
dans sa vie, elle basculait face a deux mondes. D’un c6té,
un monde développé et de 1’autre, celui en voie de déve-
loppement, encore primaire dans bien des domaines. Elle
¢tait le train d’union entre deux continents. Peut-étre, arri-
verait-elle a rapprocher les deux rives qui se
différenciaient sur bien des plans.

Elle parviendrait peut-étre a importer en Afrique, toute
la technologie européenne et son savoir faire susceptible
de servir son continent et apporterait a I’Europe ce qu’elle
calquerait de positif en Afrique, elle se rendit compte de
I’immensité de sa tache, elle était ce porte-parole tant at-
tendu, ce médiateur, appelé a concilier deux espaces
continentaux diamétralement opposés mais qui avaient
besoin de conjuguer ensemble le méme verbe.

Mais avant qu’elle ne parvienne a cette conclusion, elle
admit qu’il y aurait bien des sacrifices a fournir des deux
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cOtés, que ce soit de la part de I’un ou de I’autre, le pari
n’était donc pas insignifiant.

Sa littérature était florissante, elle s’intéressait a
I’évolution du monde, a I’état des relations entre son
continent et le reste du monde. La responsabilité politique
de son pere I’y aidait beaucoup, lorsqu’elle avait du mal a
faire ses devoirs, son pere lui expliquait comment
contourner les difficultés, afin de trouver la bonne solu-
tion, en se référant aux exemples de la vie courante.

Un train, pour pouvoir avancer, n’a-t-il pas besoin de la
marche de tous les wagons ?

Elle venait a peine de débarquer sur la terre d’accueil
que des projets enrichissaient déja son esprit. Dans la voi-
ture qui ’accompagna a son domicile, elle échangea
quelques propos avec la voisine qui s’occuperait d’elle en
attendant I’arrivée de ses parents.

Elle contemplait a travers le véhicule, les infrastructu-
res frangaises, le croisement d’autoroutes qui abritaient
des centaines de déplacements de voitures par jour, et
I’importance des flux de circulation. Elle avait
I’impression de se retrouver sur la scéne d’un de ces des-
sins animés chinois qu’elle appréciait tant, sauf que 1a, elle
¢tait bien réelle, au cceur de 1’action. Ce n’était pas le fruit
de son imagination, encore moins, le scénario d’une télé-
réalité.

Lorsqu’elle regagna la villa qu’on avait mise a sa dis-
position, quelle ne fut pas son émerveillement, tant elle
¢tait belle, elle correspondait parfaitement a ce qu’elle
avait toujours espéré méme dans ses réves les plus fous.

Elle lui rappelait la maison qu’elle avait laissée en
Afrique et qui I’attendait telle une maman qui s’impatiente
de voir son enfant apres une longue absence.

Elle s’introduisit avec hésitation, jamais, elle n’avait vu
d’aussi beau, une décoration stupéfiante, une architecture
authentique, un style rappelant la période médiévale mais
répondant aux attentes de I’époque contemporaine.
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La cuisine et le s¢jour étaient aménagés selon des mo-
tifs arabesques, les tons chauds et la décoration en pierres
précieuses provenaient d’Asie, des carreaux de faience,
symbolisant toute une richesse artistique, les multiples
couleurs chatoyantes tapissaient tous les murs de ces pi¢-
ces : le bleu, le vert I’émeraude, le mauve reflétaient une
nostalgie d’une époque passée ou I’art connut son apogée.
La chaleur qui se dégageait de ces picces lui donnait
I’impression d’étre en Afrique, elle provenait d’un sys-
ttme de chauffage intérieur dont elle ignorait Ie
fonctionnement. On lui montra les radiateurs,
I’enclenchement du chauffage central, le changement de
saison, a quoi correspondaient 1’été, le printemps, 1’hiver,
I’automne.

En ce moment, c’était I’automne, les arbres perdaient
leurs feuilles, la nature perdait sa beauté, son joli ramage,
cela lui donnait un aspect grisatre.

Les voyages forment les individus et leur permettent
une véritable ouverture de I’esprit. Il était toujours bon
d’apprendre des autres cultures.

Le savoir a besoin d’étre distillé. La vie n’est-elle pas
un éternel et long apprentissage ? L’individu doit toujours
rester réceptif, prét a parfaire son savoir, celui-ci doit étre
universel et accessible a tous.

Elle apprit comment il fallait régler la température inté-
rieure du chauffage pour que la chaleur ne fiit pas
¢touffante et pour qu’elle ne mouriit pas de froid si elle
¢tait trop basse, elle visita toute la demeure, et elle com-
menga a rédiger ses mémoires, tout en souriant, elle devait
s’adapter a cette nouvelle vie.

Elle écrivit de longues lettres a ses amis d’Afrique leur
relatant toutes les premicres impressions de son séjour, les
mots, les phrases lui venaient aisément comme si elle lisait
dans le miroir de son esprit.

Ce fut un sommeil paisible, elle se leva avec difficulté,
la fatigue de la veille I’avait assommée, le changement de
climat, le décalage horaire avaient eu raison d’elle.
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Elle se leva vers dix heures du matin, elle se rendit au
college pour valider son inscription en sixiéme. Lors-
qu’elle arriva devant la porte d’entrée, elle hésita. Allait-
elle pouvoir s’exprimer aisément ? Elle avait encore son
accent africain, arriverait-elle a se faire comprendre ?

Gabao n’était pas complexée par ce qu’elle était, mais
elle avait remarqué que les Frangais parlaient avec un dé-
bit rapide, parfois, elle avait du mal a saisir tous les mots.

Elle se dirigea vers I’administration et elle fut I’objet de
toutes les curiosités de par sa tenue vestimentaire inappro-
priée pour la saison et sa coiffure hors du commun,
typiquement africaine, les tresses dont les gens sont
friands un peu partout dans le monde et qui est
I’expression méme de 1’identité négriére. La négritude se
représentait aussi par le look, I’authenticité de la coiffure.

Elle apostropha une dame qui passait a toute allure :

— Pourriez-vous, s’il vous plait Madame, m’indiquer
le bureau des inscriptions ?

La dame dans sa hate lui indiqua. Elle arriva dans un
bureau assez vaste ou quatre secrétaires saisissaient des
dossiers sur des ordinateurs. Elle avan¢a d’un pas noncha-
lant.

— Bonjour Mesdames, je viens a peine d’Afrique et je
viens pour confirmer mon inscription au collége.

L’une des dames la dévisagea.

— Mais n’avez-vous pas froid, Mademoiselle, ne crai-
gnez-vous pas d’étre malade en attrapant une grippe ?

Une grippe, mais qu’est ce qu’elle entendait par cela,
elle connaissait le paludisme, la fiévre jaune, mais pas la
grippe, il s’agissait certainement d’une maladie des
blancs ?

Elle rétorqua,

— Qu’entendez-vous par grippe ?

La dame lui expliqua ceci :

— Vois-tu, comme tu viens d’un continent, ou il fait
extrémement chaud toute ’année, ici en France, il y a des
changements climatiques durant I’année, c’est-a-dire trois
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mois c’est 1’été, apres, c’est ’automne, puis le printemps,
enfin I"hiver qui s’installe en décembre et souvent rigou-
reux, les températures chutent énormément, descendant
sous la normale saisonnicre, tu peux tomber malade a
cause du froid. Si tu ne t’habilles pas chaudement, si tu ne
portes pas de pull, de manteaux, tu peux t’enrhumer faci-
lement, tu as des quintes de toux et tu peux avoir de la
fievre, cela peut également compliquer tes voies respira-
toires. Ta chemise, méme si elle est a manches longues,
n’est pas adaptée au climat du moment. Tu dois changer
complétement ta garde-robe, et te procurer des vétements
d’hiver. Est-ce que tu as bien compris ?

— Oui Madame, mais ou puis-je me les procurer ?
questionna Gabao timidement.

— Pour une demoiselle de ton age et venant d’Afrique
de surcroit, tu t’exprimes bien, en plus de cela avec poli-
tesse. Dans ton pays, on parle francais ou parle-t-on
d’autres langues ?

Elle trouva cette question un peu déplacée, empreinte
d’ironie, mais elle marqua une pause pour répondre, elle
devrait choisir ses mots, pour souligner I’idiotie de la
question.

— Pour sir qu’on parle le frangais. Le francgais est no-
tre langue vernaculaire. Il est vrai qu’il y a de multiples
dialectes, mais 1’on ne se comprend que par le frangais,
c’est cette langue qui fait I’'unité dans mon pays et cela est
le cas pour bon nombre de pays africains, colonisés par la
France.

Par fierté, elle ajouta :

— Mais ’on ne se sent pas déracinés tout de méme,
nous respectons et sauvegardons nos coutumes et us qui
font partie de notre patrimoine culturel.

La dame en tailleur bleu insista :

— Oui, je comprends tout a fait cela, mais comment se
fait-il qu’une jeune fille comme toi t’exprime avec des
mots d’adulte, avec courtoisie, tes parents sont certaine-
ment issus d’un milieu respectable.
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L’adolescente répondit :

— Oui, mon peére travaille dans la fonction publique et
ma meére se distingue dans la santé. Je reconnais que je
suis née dans un milieu convenable, mais il y a des tas de
gens qui viennent d’un milieu différent du mien, et qui
s’expriment tout aussi bien que moi, je ne suis pas une
exception a la regle.

— Comment se fait-il que tu sois venue seule sans étre
accompagnée d’un adulte, ou sont tes parents, ne sont-ils
pas venus avec toi ?

— Si, ils viendront me rejoindre plus tard.

— Tu es bien courageuse comme fille, et tu es infini-
ment intelligente. Sans perdre de temps, je vais vérifier les
informations te concernant, s’il y a des erreurs, signale-les
moi pour que je les rectifie. C’est bien compris ?

Dés qu’elle eut confirmé son inscription, elle pensa a
s’acheter des vétements.

Elle ne maitrisait pas encore la gestion de 1’euro, de
plus, les chiffres et les calculs n’étaient pas son fort. Arri-
verait-elle a s’en tirer sans qu’elle ne paraisse trop
gauche ? Elle se rendit au centre commercial et repéra une
boutique « fashion » qui lui convenait. Elle compara les
prix, perdue dans ses comptes, elle recherchait
I’équivalence en FCFA.

Elle observa Dattitude des autres acheteurs qui ne
s’offraient pas les vétements a prix réel, ils marchandaient,
elle aussi voulut en faire autant. Arrivée a la caisse, clle
déposa sa marchandise, la vendeuse, une blonde aux yeux
bleus la regarda avec curiosité et lui dit cent euros le tout.

Elle calcula mentalement que cent euros valent a peu
pres cent mille FCFA, ce qu’elle trouva excessivement
cher pour le peu d’articles qu’elle avait choisis. Elle dit a
la vendeuse :

— Vous ne pouvez pas baisser un tout petit peu, pour
que je puisse au moins prendre d’autres vétements en
plus ?
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La vendeuse lui expliqua que les prix étaient déja au
rabais, elle ouvrit son porte-monnaie et compta ses éco-
nomies, elle avait & peine cent euros qu’elle devait de
gérer strictement en attendant 1’arrivée de ses parents,
mais d’un autre co6té, il fallait qu’elle s’achetat des véte-
ments pour se protéger du froid. D’autres -clients
attendaient 1mpatiemment, certains grognaient déja a
cause de la lenteur du service, pressés de rentrer chez eux.
Finalement, la petite exilée répondit :

— Je n’ai pas assez madame, je prends pour I’instant ce
pull et le pantalon velours, je laisse le manteau et les au-
tres effets. Je repasserai plus tard pour les chercher.

La caissiere la regarda avec insistance, et comprit
qu’elle n’était pas d’ici, la timidité et la géne qu’elle arbo-
rait lors de cette situation délicate s’expliquaient par le fait
qu’elle venait d’arriver dans un pays qui n’obéissait pas
aux mémes donnes économiques. Et qu’elle n’avait jamais
¢été sujette a ce genre de difficultés.

— Vous me devez trente euros.

— Les voila.

Gabao les lui tendit.

— Voici vos effets et le ticket de caisse.

La caissiére ajouta :

— Le magasin espére vous compter parmi les prochains
clients en cette période de soldes.

La période des soldes, qu’est ce qu’elle entendait par
¢a, sans trop vouloir se ridiculiser elle rétorqua :

— Merci Madame.

Elle sortit d’un pas nonchalant, s’imaginant tous les re-
gards braqués derriere elle, derriére cette étrangere qui
n’avait pas encore assimilé le fonctionnement de la société
occidentale en I’occurrence la société francaise.

Elle aurait aimé, a cet instant, se trouver chez elle, dans
son pays, ou les choses lui paraissaient plus simples, les
choses vont lentement, les gens prennent tout leur temps,
ils ne sont jamais appelés a courir comme des fourmis. Ils
vont a leur propre rythme.
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