Au cours de cette semaine, mes patients m’avaient oc-
cupée pratiquement nuit et jour. J’aspirais & un peu de
tranquillité pour préparer ma prochaine rencontre avec ma
sceur Sarah. Elle serait pénible, plus douloureuse que les
visites précédentes. Comment réagirait-elle ? Les quatre
derni¢res années m’avaient laminée. Si je n’avais pas bé-
néficié des conseils de mes collégues et du soutien de ma
grand-meére, je n’aurais pas résisté¢ a la pression judiciaire
et médiatique. Aujourd’hui, je fuyais ma salle de consulta-
tions, donc mes patients. Je devais me concentrer sur cette
visite qui me démolirait un peu plus que de coutume.

Ma sceur était réduite a un petit bouchon insignifiant
pour les autres, complice de ma vie depuis toujours. Je
I’aimais, je I’adorais. Nous percevions les mémes joies, les
mémes émotions, les mémes chagrins. Aujourd’hui, je
sentais que quelque chose d’insolite la perturbait et qu’elle
m’appelait au secours pour nous protéger. Fusion éternelle
de vrais jumeaux dont les esprits séparés par 1’espace se
rejoignaient a chaque occasion.

La mort de nos parents ne s’était pas effacée. Peu a peu,
nous en avions fait notre deuil. En revanche, les accidents
qui avaient émaillé nos vies au cours des quatre dernicres
années nous hanteraient encore longtemps.

Comment lui communiquer la catastrophe dont elle ne
sortirait peut-&tre pas vivante ? Depuis dix jours déja, je
devais lui annoncer que le tribunal d’appel I’avait jugée
coupable, mais non responsable du meurtre de son fils.
Comprendrait-elle le sens de ce jugement ? Certains jours,
elle passait d’un état d’apathie totale a une excitation in-



contrdlable. Sans raison scientifique et médicale. Ces
troubles psychologiques dus en partie a la mort de son fils,
selon ses avocats et les psychiatres, n’avaient pas pesé
dans la balance de la justice. L’accusation d’infanticide
avait été portée par la rumeur malveillante.

Une cinquantaine de kilomeétres nous séparait de ma
maison et du centre psycho médical qui 1’hébergeait et
I’empéchait de s’échapper pour nuire a d’autres personnes.
Finalement, le régime de semi-liberté ne la contraignait
pas. Selon le personnel soignant, elle vivait sans se préoc-
cuper de sa situation. Pour ma part, mon intuition
gémellaire refusait cette analyse. Ma sceur Sarah souffrait
d’autant plus qu’elle perdait réguliérement les mots pour
s’exprimer. Si elle avait disposé encore de cette faculté,
elle aurait pu guérir.

« Comment vais-je lui expliquer ce jugement sans ap-
pel possible ? »

Pourtant, depuis quatre ans, j’avais lutt¢ a contre-
courant, m’efforgant a combattre 1’intime conviction qui
animait le juge d’instruction.

« Elle avait tué son fils de dix ans car elle ne supportait
plus les contraintes qu’il lui imposait. »

Quelle contrainte ? Bernard, un beau garcon dont
I’espiéglerie aurait fait palir ses camarades de classe s’ils
avaient su ce dont il était capable. Ses yeux vifs et amusés
exprimaient une intelligence malicieuse. Sa maniére de
manipuler les mots pour décrire ses camarades, les pro-
ches de la famille et les voisins réjouissait ses parents. La
complicité qui le liait a sa mere aussi joyeuse que lui avait
attisé de féroces jalousies dans son village de Saint Hilaire
ou ils habitaient. Pour quelle raison ? Je I’ignorais.

Je me souvenais des bons moments passés ensemble.
Un paradis de bonheurs. J’en frissonnais par cette moiteur
du matin. Cependant la méme phrase hantait mon esprit et
bloquait mon imagination :
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« Comment annoncer a ma sceur, cette injuste sen-
tence ? »

Je m’arrétai au milieu d’un village. Je reconnus
I’endroit ou quelqu’un avait découvert le corps sans vie de
mon neveu. Une voiture 1’avait laminé avec un acharne-
ment démentiel. Un assassinat délibéré.

En I’absence de son mari, Sarah avait d reconnaitre le
corps désarticulé de son fils. Depuis cet instant, le monde
avait basculé dans I’horreur. Je ne connaissais pas la vio-
lence de ma sceur. Elle s’en prit au monde entier, a cette
foule qui regardait bestialement ce petit homme si aimé. Je
dus I’hospitaliser pour la calmer et 1’aider a retrouver son
équilibre. Un résultat désastreux ! Elle ne put assister aux
funérailles de son fils, ce qui fit jaser les ames malveillan-
tes. Je les entendais encore :

— Comment une mere peut-elle manquer ce moment
important ?

J’avais répondu brutalement :

— Elle est hospitalisée et incapable de marcher.

Une vieille bigote avait répliqué :

— C’est bien la preuve qu’elle est la criminelle. Les
remords I’ont rendue folle !

Je me recueillis devant ce mur ou le temps avait effacé
les traces de sang. Une femme interrompit mes pricres.

— Je vous reconnais, Madame, vous étes la sceur de
Sarah. Quel terrible crime ! Comment va votre sceur ? Je
sais qu’elle n’est pas coupable. J’en suis certaine, car...

Une autre femme sortie de nulle part I’interrompit :

— Vieille sotte ! Que vous a-t-elle encore rabaché ?
Elle a perdu la téte !

— J’ai toujours affirmé que j’avais vu une grosse voi-
ture bleue conduite par un homme, gémit la femme.

— Rentre ! Ne I’écoutez pas ! Je vois. Vous étes sa ju-
melle. On dit que la fusion entre des jumeaux est telle que
I’un peut influencer 1’autre dans ses actes. Pourquoi ne
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serait-ce pas vous qui l’auriez incité & commettre ce
crime ?

— Votre méchanceté me révulse, Madame ! Je croyais
que I’éducation moderne avait développé I’intelligence.
Chez vous, elle I’a rétrécie. Votre sceur, car je 1’ai recon-
nue, n’est pas folle comme vous le dites. Vous avez
manceuvré le jury pour qu’il la considére comme telle. Je
m’en souviens.

— Je vais vous poursuivre en justice, Madame la cri-
minelle.

Elle se mit a hurler.

Quelques passants s’étaient regroupés autour de moi.
Ils devenaient menacgants. Je pris peur. Soudain, un prétre
surgit :

— Vous étes de viles pécheresses! Laissez cette
femme en souffrance. Foutez-moi le camp !

Puis il se retourna vers moi :

— Je ne comprends pas. Pourquoi cette hargne ?

— Pour moi, tout est clair. Tout le monde béle comme
cette mégere. Elle doit en connaitre beaucoup sur cette
affaire. Elle est intelligente et elle dispose surtout d’une
bonne mémoire Au proces, elle a réussi a ne regrouper que
des témoins a charge. Je suis persuadée qu’ils ont menti.
Maintenant, elle empéche sa sceur de me parler.

— Je vous promets de suivre cette affaire de prés, me
dit le prétre.

Je le remerciai, mais je savais qu’il n’aboutirait a rien.
Elle avait bien cadenassé les témoins. Pour quelle raison
en voulait-elle 2 ma sceur ? Le crime n’avait-il pas été
commis par un membre de sa famille ? Subissait-elle des
pressions ? A ’avenir, je devrais approfondir cette ques-
tion.

Quel village infect ! La population avait condamné ma
sceur avant le jugement. Intime conviction !

Je devais encore rouler une dizaine de kilométres avant
d’arriver a la « prison » de ma sceur.

12



J’étais encore bouleversée par cet incident et par
I’accusation formulée contre moi. J’avais déja été interro-
gée par le juge d’instruction, car quelqu’un avait essayé de
ternir ma réputation. A 1’évidence, comme je participais a
un congres a Paris, je ne pouvais pas étre présente lors du
meurtre. Apres cette attaque infructueuse, I’enquéte menée
a charge de ma sceur s’était nourrie de rumeurs qui avaient
pourri les relations amicales qu’elle entretenait avec ses
patients. Etre infirmi¢re a domicile et accoucheuse déve-
loppe des liens affectifs avec la population. Certaines
personnes jalousent ce type de rapport. Quelques jours
apres la mort de Bernard, presque tout le monde refusa
d’entrer en contact avec elle. Son employeur avait accru le
malaise et mis le feu aux poudres en lui annongant :

« Madame, une infirmiére doit étre irréprochable. Cer-
tains vous soupgonnent de crime. Je ne puis accepter une
femme comme vous parmi mon personnel. »

Alors que le travail aurait pu la sauver psychologique-
ment, le coup bas porté par cet homme la disloqua
complétement. Et comme son mari ne la soutenait pas, elle
sombra dans cette apathie coupée par des crises nerveuses
d’une extréme gravité.

Mon cceur battait a se rompre. Chaque fois que je rejoi-
gnais ma sceur, j’étais écrasée d’angoisse et de chagrin...
Aujourd’hui, je devais lui annoncer la catastrophe.

— Bonjour, Docteur, me lance une aide-soignante a
I’entrée !

Je dus palabrer un peu. Les visites ¢étaient interdites
jusqu’a douze heures. Ma sceur déjeunait aujourd’hui dans
la salle a manger. Elle mangeait par automatisme. Je
m’assis a sa table et je ’embrassai. Elle sourit. Ainsi je
retrouvais mes dix ans, ce sourire de deux sceurs siamoises
dans I’ame. Devant elle, tronait un grand gobelet conte-
nant des médicaments qu’elle devait prendre ce matin. Je
me mis & compter machinalement le nombre de compri-
més : un, deux, trois, quatre, cing.
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— Cinq ! Pourquoi cinq ?

Je me mis a les énumérer un a un et je pus les identifier.
En revanche, le dernier, rose pale marbré, m’était inconnu.
J’appelai une infirmicre.

— Connaissez-vous le nom de ce comprimé ?

Elle I’examina et me déclara, ennuyée :

— Jamais vu. Mais tous les jours, les fabricants chan-
gent la composition, la couleur, la marque des
médicaments.

— Appelez-moi, le chef de service !

— En tant que qui ? Pour quel motif ? Je ne suis pas
autorisée a la déranger.

Je saisis le godet et le bras de la femme avec une bruta-
lit¢ telle qu’elle s’exécuta. Je dus attendre quelques
minutes. La responsable nous rejoignit.

— Connaissez-vous ce comprimé ?

Elle souffla, horrifiée par la question et par sa mécon-
naissance :

— Je ne I’ai jamais vu. Que vient foutre ici ce para-
site ?

Elle parcourut toutes les tables pour examiner le conte-
nu de chaque godet. Malheureusement, tous les malades
avaient déja avalé leurs comprimés ou leurs gélules. Elle
m’invita a ’accompagner a I’étage et convoqua tout le
personnel. Elle lui montra le produit.

— Qui est capable d’identifier ce comprimé ?

Personne ne répondit.

— Avez-vous perdu la parole ? Je répete : qui a déja vu
ce comprimé ?

— Moi, répondit une jeune fille. Je travaille ici depuis
deux mois. J’ai déja vu ce médicament dans le godet de
deux ou trois patientes.

— Avez-vous acces a I’armoire des patientes ?

— Pas du tout.

Aprés d’autres questions, le chef de service prit congé
du personnel. Elle examina 1’armoire a médicaments pro-
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tégée comme un coffre-fort. Elle sortit le plateau de ma
sceur, Sarah Kurzhof, et ne trouva que quatre boites. Elle
blémit. La directrice du home nous rejoignit. Une discus-
sion orageuse et désordonnée s’en suivit. Je dus intervenir.

— Un peu de calme, s’il vous plait! Discuter ainsi
n’apportera pas de solution. Nous devons investiguer et
prendre des mesures de sécurité drastiques. En premier
lieu, convoquer le médecin traitant de ma sceur, ensuite
appeler la police ou la gendarmerie, enfin, procéder a une
analyse compléte des composants de ce comprimé.

— Vous n’y pensez pas ! rétorqua la directrice. Je re-
fuse que la réputation de mon institution soit souillée.

Ce genre de remarque m’horripilait. Cacher une évi-
dence qui éclaterait tot ou tard au grand jour, il suffisait
d’une indiscrétion, et surtout ne pas prendre la mesure des
conséquences pour la malade étaient criminels.

— Si vous n’exécutez pas ce plan, j’agirai en tant que
médecin. C’est mon devoir, Madame. Aussi vaudrait-il
mieux que vous preniez I’initiative.

Elle ne réagit pas. Alors je saisis mon portable pour en-
trer en communication avec le médecin de Sarah. Il me
répondit immédiatement.

— Docteur Leblanc, ici Cécile Kurzhof. Venez immé-
diatement au home du Bois Papa. Il se passe des choses
tres graves.

Apres mes explications, il acquiesca.

La directrice grognait dans son coin, le visage rongé par
la peur. Elle me jetait des regards de haine et
d’impuissance. J’en conclus qu’elle avait perdu les péda-
les. Elle savait que la machine judiciaire entrerait tot ou
tard en action.

— Madame, c’est a vous de prendre vos responsabili-
tés. Vous devez gérer cette situation avec doigté et surtout
sincérité. Vous avez en mains les bonnes cartes. Ne laissez
pas a d’autres le droit de ternir votre réputation. Je pour-

15



rais méme affirmer que c’est vous qui avez remarqué
I’anomalie.

— Pourquoi autant d’énervement pour si peu ?

— Parce qu’une drogue peut tuer une malade a petit
feu.

Je savais que le mot « drogue » la révulsait. Je 1’avais
utilis¢ pour 1’assommer. Si ce produit en était une, son
¢tablissement serait fouillé dans les moindres recoins.
Comment les patients réagiraient-ils a I’intrusion de la
police ?

Le docteur Leblanc fit irruption dans la salle que nous
occupions. Il m’embrassa et examina le comprimé rose. 1l
s’assit a un ordinateur, sans demander 1’autorisation a la
directrice, entra sur la toile et pianota quelques mots dont
je compris le sens immédiatement. Il s’était connecté sur
le site de la police anti-drogues et interrogeait la banque de
données. Apreés quelques minutes, il me prit a part. Je
soupgonnai quelque chose de tres grave.

— Cécile, ma fille, il m’appelait toujours ainsi, c’est
une catastrophe ! Ta découverte me semble trés grave. Ce
comprimé ressemble & une drogue dure découverte en
France il y a cinq ans environ. En détenir est un crime. J’ai
envoy¢ un courriel a la police scientifique et lui ait annon-
cé ma découverte. D’aprés moi, il s’agirait de la K5,1.

— La K5,1 ! m’écriai-je. Elle peut étre mortelle ! Pour-
quoi lui en a-t-on donné ?

— Si tel est le cas, ma fille, quelqu’un veut assassiner
ta sceur. Le laboratoire toxicologique régional pourra trés
rapidement identifier cette molécule ainsi que ses compo-
sants actifs.

— Et les troubles de ma sceur, ses coléres soudaines,
ses acces frénétiques ?

— Nous tenons peut-étre la raison de notre échec médi-
cal...

— Et les accusations portées contre ma sceur !
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Le regard étonné de Leblanc exprimait 1’incompré-
hension d’un étre logique a qui on lancait des syllogismes
bancals.

— Souvenez-vous des ¢éléments qui ont émaillé
I’histoire malheureuse de ma sceur. Trois semaines apres
la mort de son fils, quelqu’un 1’a découverte couchée sur
le sol, sa voiture écrasée contre un arbre, inconsciente et. ..
droguée. Une piqlre dans le bras. Une overdose. Une in-
tervention rapide du SAMU I’avait sauvée de la mort.
Personne n’a retrouvé la seringue. La police avait conclu
qu’elle avait essayé de mettre fin a ses jours pour échapper
a la justice.

— Sans preuve !

— Comme d’habitude, Docteur Leblanc. La preuve de
I’intime conviction. La semaine derniére, le tribunal en
appel a confirmé le jugement. Un seul espoir, la cassation.

— N’en parle surtout pas a ta sceur. Elle pourrait en
souffrir plus encore.

Une trentaine de minutes plus tard, des policiers arrive-
rent. Je n’avais jamais vu un déploiement aussi important
des forces de I’ordre. La directrice paniquait. Des femmes
pleuraient. Des chiens commencérent a renifler le moindre
coin de 'immeuble. Bien formés, ils découvrirent que le
docteur Leblanc sentait la drogue. Comment expliquer aux
familles et aux malades tous ces événements perturbants ?

Si la venue de la police était normale, I’arrivée de jour-
nalistes excités me parut injustifiée. Qui les avait
prévenus ? Ils voulaient investir I’immeuble, mais la po-
lice les en empécha. Je voulais que la directrice
intervienne. Elle ne bougea pas. Son inertie m’énervait. Le
docteur Leblanc décida de prendre ’initiative et m’invita a
I’accompagner. 1l s’adressa a la presse en ces termes :

— Le docteur Kurzhof et moi-méme avons découvert
un médicament inconnu ce matin au petit déjeuner. Il était
destiné a sa sceur. Dans le doute, j’ai demandé au labora-
toire scientifique d’analyser le produit incriminé et a la
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police d’en rechercher dans le home... Je n’en sais pas
plus, mais si vous avez des questions.

— Comment pouvez-vous affirmer que le docteur
Kurzhof n’a pas déposé ce comprimé mortel pour se dé-
barrasser de sa sceur. Elle I’a placé dans le godet pour
accuser le home. La sceur d’une criminelle peut étre éga-
lement une criminelle. Cela s’est déja vu !

Jétais sidérée. Voila une nouvelle affaire Kurzhof qui
risquait de débuter. L’intime conviction qu’une fouille
merde essayait de démolir ma réputation. Je devais inter-
venir.

— Laissez-moi vous répondre et ne m’interrompez
pas ! Un d’ou tenez-vous qu’il s’agit d’un comprimé placé
dans un gobelet ? Personne n’en a parlé. Répondez-moi !
Si je vous disais qu’il s’agit d’une poudre violette qui ne
se dissout pas dans I’eau. De quel droit me traitez-vous
ainsi ?

— Du droit de la liberté de la presse.

— Vous n’avez pas répondu a ma premicre question.
Puisque la libert¢ de la presse vous permet de dire
n’importe quoi. J’affirme devant tous vos collégues
qu’étant donné que vous semblez bien connaitre le pro-
duit, c’est vous qui 1’avez déposé et c’est vous qui avez
tenté d’assassiner ma sceur. Vous circulez toujours dans
les couloirs pour rendre visite aux malades. Chassez-vous
leurs héritages ou cherchez-vous a recueillir des potins
pour cracher votre venin ? On dit que vous venez ici qua-
tre fois par semaine. J’ai I’intime conviction que votre
comportement est louche.

— Je vous attaquerai en diffamation.

—Je le souhaite ; car cela me permettra de mieux
connaitre vos agissements et la collusion qui existe entre
vous et des ripoux. Je vous croyais plus intelligent, Mon-
sieur. Vous auriez di tenir une chronique sur les sorcieres
au Moyen Age. On a en brilé beaucoup. Si vous imprimez
cette anerie dans votre journal, je vous le dis sans vous
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