
 9

 
 
 

1 
 
 
 

Dix neuf heures. 
L’œil d’Alan s’attarda quelques secondes sur l’horloge 

de la tour Saint-guénolé. Le donjon de l’église du Bourg 
de Batz dressait fièrement ses soixante dix mètres au des-
sus de la presqu’île guérandaise. A ses pieds, les ruines de 
la Chapelle du Mûrier étalaient piliers et ogives à ciel ou-
vert. 

Son regard balaya l’ensemble de la place du Mûrier, 
complètement métamorphosée en ce vendredi soir de Juil-
let. Il soupira d’aise. Comme chaque année, à la même 
date, employés municipaux et bénévoles avaient rivalisé 
d’efforts pour transformer l’esplanade en village gastro-
nomique. 

Une nouvelle édition du Festival des Nuits Salines ve-
nait de débuter. 

— Enfin ils arrivent ! 
La voix flûtée d’Alizée résonna à ses côtés. Alan se 

tourna vers sa sœur qui trépignait d’impatience en faisant 
valser ses boucles dorées. Il la considéra, songeur. Com-
ment un être aussi minuscule et fluet pouvait-il 
emmagasiner une telle dose d’énergie ? Ils n’avaient que 
seize mois d’écart mais alors qu’il grandissait en toute 
tranquillité, sa cadette débordait d’une vitalité qui usait 
son entourage. 

Les gens arrivaient par vagues indolentes. Comme un 
gros rapace, la chaleur avait fondu sur le Pays Blanc, deux 
semaines plus tôt et un raz de marée de citadins en quête 
d’air iodé avait déferlé sur la région. 

Ce soir en tout cas, pour la brise marine c’était râpé ! 
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Une longue file d’attente commençait à se former aux 
deux stands d’accueil. Aux Nuits Salines la monnaie 
d’échange obligatoire, pour boire ou manger, s’effectuait 
avec de minis sacs de sel. 

Sur la scène, placée devant les vestiges de la chapelle, 
les musiciens et techniciens procédaient aux dernières 
vérifications de la sono. Des sons stridents émergeaient 
parfois des micros, faisant tressaillir toute la population 
réunie. 

Au pied du podium, dissimulé à côté de l’énorme ampli 
de droite, dans une posture d’immobilité absolue sembla-
ble à celle du Sphinx des Pyramides d’Egypte, un étrange 
chat au pelage gris bleu observait tout ce remue-ménage. 
Les pupilles noires, rétrécies en une mince fente d’une 
fixité diabolique, semblaient scruter quelque chose de bien 
particulier. 

Un sifflement aigu déchira les tympans. 
Le chat disparut. 
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L’homme était habillé tout en noir, jean et tee-shirt à 
manches courtes laissant apparaître des bras musclés et 
bronzés. Une casquette à grande visière et des lunettes de 
soleil dissimulaient en partie son visage hâlé. Il patientait, 
noyé dans la longue file d’attente. Juste devant lui, deux 
gamins d’une dizaine d’années, bruyants et agités, 
s’amusaient à se bousculer. L’un deux trébucha soudain et 
s’affala à ses pieds. L’homme en noir le saisit et le releva 
aussi aisément que s’il avait soulevé une plume. Le garçon 
eût l’impression qu’une mâchoire d’acier lui broyait 
l’épaule. Une élégante dame d’âge mûr intervint aussitôt 
en s’excusant. Sans prononcer un mot, l’homme esquissa 
un large sourire, dévoilant une rangée de dents d’une blan-
cheur parfaite. Les deux galopins, aux traits incroyable-
ment identiques, le contemplaient, fascinés. 

— Hé les jumeaux, si vous voulez des crêpes, va falloir 
vous presser ! 

L’homme tourna la tête. Ses verres fumés s’attardèrent 
un instant sur la petite blonde bouclée postée à quelques 
mètres qui venait d’interpeller les garçons, avant de reve-
nir se poser sur la femme. 

— Vous êtes d’ici ? 
De sa voix rauque émanait un léger accent indéfinissa-

ble. 
— Oui, je vis au bourg toute l’année et mes petits –

 enfants aussi. 
La bouche de l’homme s’élargit à nouveau. 
— Qui c’est ? demanda Alizée aux jumeaux qui ve-

naient de la rejoindre. 
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— J’sais pas répondit Théo, un étranger qu’est pas du 
pays comme dirait mamie ! Clément lui a marché sur les 
pieds ! 

— Ouais par ta faute ! rétorqua ce dernier. Il est drôle-
ment musclé et fort. J’ai cru qu’il allait me casser le bras ! 

— Clément a décollé du sol comme une fusée ! railla 
son frère. 

— En tout cas il a tapé dans l’œil de votre grand-mère 
le James Bond ! commenta Alizée d’un air sérieux. 

Les visages des jumeaux se plissèrent à l’unisson, dans 
une identique moue de contrariété. La fillette éclata de 
rire. 

— Faîtes pas cette tête ! C’est normal ! Votre grand-
mère est super jolie pour son âge. Tout le monde le dit. 
Elle plaît même aux vieux de trente ans ! 

Le commentaire flatteur eût un effet foudroyant sur les 
deux garçons. Une lueur de fierté brilla dans leurs yeux 
tandis qu’ils fixaient les deux adultes discutant avec ani-
mation. 

— Clément ! Théo ! C’est notre tour ! Venez chercher 
vos sacs de sel ! 

— Je vous attends aux crêpes ! leur lança Alizée. 
Elle s’apprêtait à faire demi-tour quand une sorte de 

sensation bizarre l’envahit. Elle regarda autour d’elle. La 
foule envahissait les bancs et les tables. Les files d’attente 
aux stands s’allongeaient. Elle scruta le ciel infiniment 
bleu. Tout paraissait léger. Les rires et les exclamations 
joyeuses fusaient. Les premières notes égrenées par le 
flûtiste du groupe Pen Avel, Tête d’Oiseau en langue bre-
tonne, s’élevèrent comme des bulles de savon. 

Pourtant le sentiment d’une menace imminente persis-
tait. « T’es trop émotive ma fille » songea t-elle. C’était 
l’expression favorite de sa mère, qui d’ailleurs, pour être 
honnête, s’avérait totalement fondée. L’âme d’Alizée, 
depuis sa naissance, débordait d’un trop plein d’émotions. 
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Soudain elle se figea. L’homme en noir la fixait, im-
mobile. Elle ne pouvait pas distinguer ses yeux derrière le 
cercle sombre de ses lunettes mais elle était sûre d’une 
chose. Ce regard, aussi opaque soit-il, était dirigé vers elle, 
avec une intensité brûlante. Le sourire, posé sur la bouche 
de l’individu avait quelque chose de particulier. Un senti-
ment d’aversion inexplicable submergea Alizée. Cela lui 
rappelait un cours à l’école. Elle fouilla dans sa mémoire. 
Un nom lui revint. Un loup ! Presque ça ! Elle trouva enfin 
l’adjectif qui convenait. Carnassier ! L’homme en noir 
arborait un sourire carnassier ! 

Elle frissonna. 
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Les mains des crêpières dansaient. Au dessus de la 
large plaque en fonte appelé billig, elles dessinaient avec 
la spatule en bois des cercles magiques qui grésillaient en 
durcissant. 

Alan, fasciné en oubliait presque son service. Des voix 
impatientes fusaient. La queue au stand s’allongeait à 
l’infini. La lumière du ciel s’était adoucie. Les parasols 
attachés aux tables et devenus inutiles, avaient refermé 
leurs corolles de tissu. L’atmosphère vibrait de rires et de 
musique. Des odeurs fortes de sardines grillées et de frites 
flottaient. Alan, lui, respirait à pleins poumons la pâte onc-
tueuse. Ses narines frémissaient d’un bonheur sucré et salé 
à la fois. Avec des gestes sûrs, il déposait inlassablement 
entre des doigts avides la substance chaude et moelleuse 
enveloppée de papier fin. 

Il jeta un bref regard à l’extrémité du stand. Une petite 
fille aux cheveux roux mi-longs et à la figure constellée de 
taches de son, s’activait. Comme lui, elle enveloppait les 
crêpes avec une dextérité toute professionnelle. Elle tourna 
la tête et lui sourit. De ce sourire émanait une telle douceur 
qu’il se sentit fondre comme le petit carré de beurre salé 
que sa grand-mère Paule venait de déposer au creux de la 
galette. Cette dernière, une petite femme brune et vive, lui 
décocha un clin d’œil complice et se pencha vers lui en 
chuchotant « si tu rêvasses de trop, Maïwen aura fini avant 
toi ! ». Elle replongea sa louche dans la bassine. 

Maïwen. Un prénom à résonance légère, comme une 
caresse de brise d’été. 

Alizée passa en trombe derrière lui en clamant : 
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— Ta copine a dix crêpes d’avance sur toi ! 
Alan haussa les épaules sans répondre. Il avait perdu le 

fil de sa comptabilité et s’en moquait éperdument. Il lui 
suffirait d’observer tout à l’heure les doigts de Maïwen, 
ses longs doigts fuselés de musicienne qu’elle avait hérités 
de son papa tallebarder, le joueur de bombarde. Quand ils 
s’arrêteraient cela signifierait qu’elle était parvenue au 
chiffre cent. Alors il servirait trois ou quatre crêpes de 
plus, pour la laisser gagner. C’était une sorte de concours. 
Un jeu commencé deux ans auparavant. Depuis toujours 
ils baignaient dans la pâte à crêpes. Le festival existait 
bien avant leur naissance et rythmait chaque année leurs 
vacances d’été. Maïwen leva le pouce en signe de triom-
phe. Alizée se précipita vers son frère. 

— T’as encore perdu ! Allez c’est l’heure, finis vite ! Et 
ton billet ? Il est bien dans ta poche ? 

Alan soupira en glissant la dernière crêpe dans la main 
que lui tendait le client. 

— Voilà monsieur… Il adressa un sourire à la personne 
qui se tenait face à lui. 

— Merci jeune homme ! 
Alan se tourna vers sa sœur : 
— Je suis pr… Mais qu’est-ce qui t’arrives ? Tu es ma-

lade 
La fillette était toute pâle, lèvres serrées. 
— Rien… Je crois que j’ai mangé trop de crêpes au 

chocolat. 
 
Du regard elle suivit la silhouette de l’homme en noir 

qui s’éloignait en se frayant un passage dans la cohue. 
Quelque chose de soyeux lui frôla les chevilles. Elle 

poussa un cri. Une boule soyeuse couleur gris bleu fila 
sous la bâche comme une fusée. 
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La foule s’était massée à l’entrée du Petit Bois. Alan se 
haussa sur la pointe des pieds. Devant lui une muraille de 
dos humains rendait impossible toute visibilité. Le visage 
d’Alizée reflétait une fureur à la limite de l’explosion, 
celui de Maïwen un désappointement total. 

Une voix s’éleva derrière eux 
— Hé jeunes gens, je vous attendais ! 
D’un bloc ils se retournèrent. Un petit homme mince, 

âgé d’une soixantaine d’années environ, les considérait 
avec un léger sourire en coin. Il était vêtu d’une veste 
noire sans manches qui tranchait avec sa chemise blanche, 
dont un pan sortait négligemment du pantalon. Il 
s’épongea le front avec un grand mouchoir à carreaux, 
lissa d’une main ses cheveux grisonnants coupés en 
brosse. 

Un soupir de soulagement s’exhala des trois poitrines. 
— Ah Monsieur Huédé ! 
Charles Huédé était le président du festival depuis la 

première édition, presque deux décennies plus tôt. Ses 
beaux yeux bleus pétillèrent quand il brandit trois badges, 
sésames magiques pour accéder au cœur du sanctuaire 
musical sans passer par la case départ. 

— Donnez-moi vos billets et suivez-moi ! 
Ils se faufilèrent derrière lui. Le président louvoya 

adroitement dans la cohue, serrant dans la foulée des di-
zaines de mains. Les trois paires d’yeux étaient rivées sur 
les lettres blanches inscrites au dos de sa veste : NUITS 
SALINES. Le sac à dos d’Alan tressautait sur ses épaules. 
Il y avait fourré trois petites bouteilles d’eau et son pré-
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cieux matériel. Ils parvinrent, non sans mal, à l’antique 
salle des fêtes. 

— Halte ! 
Campée dans l’étroit et discret passage qui reliait le 

vieux bâtiment aux nouvelles salles polyvalentes se tenait 
une bien étrange créature. Une énorme bigoudène caout-
choutée. Mamm Goudig, truculent personnage de bande 
dessinée inventée par Jean-Paul David et symbole du fes-
tival, bloquait l’accès. De l’imposant costume gonflable 
émergea une voix étouffée. 

— Alors on triche ? 
Charles éclata de rire. 
— Allez Mamm Goudig laisse passer ces jeunes béné-

voles pressés de rencontrer leurs idoles ! 
— Y’a plus de place dans les gradins ! 
La haute coiffe se pencha vers le trio en vacillant dan-

gereusement. 
— Enfin en principe ! Mais il me semble qu’il en reste 

quand même trois ! 
Sur ces mots la majestueuse bigoudène se lança dans un 

pas de danse hasardeux qui fit aussitôt vaciller l’énorme 
carapace en caoutchouc. Charles Huédé se précipita et 
d’une bourrade remit Mamm Goudig en accord avec son 
centre de gravité habituel. Le président grommela quel-
ques jurons bien sentis entre ses dents, à l’intention du 
préposé au costume gonflable. Vexée, la bigoudène 
s’écarta dignement du passage en leur tournant le dos. 

Dans l’espace central du Petit bois on avait érigé deux 
grandes tribunes. Elles faisaient face au podium dressé 
tout au fond devant les cours de tennis. L’air était saturé 
de grésillements, d’exclamations et de couleurs. Les tech-
niciens procédaient aux ultimes réglages des micros et des 
spots. 

Alan tourna la tête à gauche. Le manège pour enfants 
s’était immobilisé. La foule dense se déversait en flot. Le 
visage de Charles Huédé affichait une profonde satisfac-


