
 
 
 

« Aux temps passés, 
la nuit viendra et peut-être vos rêves vous emporteront-ils 

vers ces terres lointaines où enfant vous auriez pu être 
et au détour du chemin, peut-être aurez-vous la chance 

de voir chevaucher… L’Epée blanche d’Illykent »… 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Des falaises d’Illykent 
aux terres de Manserfield 

Quelque part plus au nord… 
vers l’an 1692… 





 11

 
 
 

1 
 
 
 

La forêt s’éveillait sous les assauts du printemps. Les pre-
miers rayons du soleil léchaient les frondaisons, essayant de 
pénétrer toujours plus loin au cœur de ce domaine touffu. Une 
brise légère emportait les senteurs nouvelles, les diluant dans 
l’air, au gré de ses caprices, comme un parfum délicat. Les 
bourgeons sur le point d’éclore goûtaient encore aux larmes 
fraîches de la rosée du matin. 

Une douce chaleur un peu moite régnait alentour, prémices 
d’une saison de renaissance où la faune et la flore se libéraient 
enfin de la froidure hivernale. Depuis plusieurs jours déjà, 
l’épais manteau blanc couvrant ça et là les sentiers et les clairiè-
res, avait disparu, fondant peu à peu sous un ciel moins 
tourmenté. La forêt avait rejeté sa parure glacée pour s’égayer 
d’une tenue plus légère, aux couleurs chatoyantes. 

De petits bruissements furtifs laissaient apercevoir le museau 
frémissant de quelques rongeurs en quête de nourriture plus 
fraîche et un écureuil, la queue en panache, bondit d’arbre en 
arbre, avec une exubérance toute joyeuse. C’était enfin le temps 
où tout être vivant s’extrayait d’une longue léthargie, dégour-
dissant ses muscles dans une débauche de courses, de sauts, ivre 
de senteurs fragiles qui émoustillaient les sens. Le hurlement 
d’un loup rappelant sa meute perça le cœur de la forêt et lon-
guement, l’onde sonore parcourut le sous-bois puis le silence 
revint et les bruissements un instant interrompus, reprirent de 
plus bel. 

Certains leur avait couru après, armés de fourches et de pio-
ches, vociférant injures et insanités. Lorsqu’ils pénétrèrent dans 
la forêt, peu les suivirent puis le souffle court et le cœur palpi-
tant, ils s’étaient enfin arrêtés. Derrière eux ne retentissaient 
plus ni menaces, ni insultes. 

Chacun redoutait les bois épais de Ravenborogh, refuge des 
loups, animaux démoniaques et sauvages. Ce fut pourtant le 
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seul refuge qui leur permis d’échapper à leurs poursuivants. Ils 
ne pensaient pas que la mort pourrait être moins cruelle sous les 
crocs acérés des loups mais l’instinct de survie les avait entraî-
nés vers le seul endroit qui leur permettrait de vivre juste un peu 
plus longtemps. 

Ce fut Hatty-Ann qui les vit la première se diriger vers leur 
maison alors que déjà leurs voix emplissaient l’air du souffle de 
la peur. Comme une procession, ils avançaient d’un pas décidé, 
les bras levés sur des poings fermés, les bouches distendues sur 
des exhortations de haine. Le prêtre marchait en tête, les bras 
écartés de chaque côté du corps comme s’il voulait empêcher 
quiconque de le dépasser. Son sang entachait encore sa robe, là 
où la veille au soir Mary-Elisabeth l’avait blessé dans sa chair 
alors qu’il abusait d’elle en adjurant son Dieu de le délivrer de 
ses démons. 

Il avait longtemps résisté à l’appel de ses sens qui 
l’oppressaient sans cesse, rendant sa vie impossible et sale aux 
yeux du Tout-Puissant. Ses fantasmes hantaient ses nuits et ses 
réveils se heurtaient aux douloureuses tensions de ses désirs 
inassouvis. Son cœur cognait de rage et de haine. Mary-
Elisabeth ne lui appartiendrait jamais et chaque jour sa torture 
devenait source de tourment, d’infamie où il s’enfonçait jusqu’à 
la folie. Il redoutait de plus en plus ses heures de solitude et de 
prière que sa foi lui imposait, ses tête-à-tête avec son Dieu alors 
que son âme s’entachait d’obscures pensées. 

La veille au soir, il était allé chez Mary-Elisabeth. Il voulait 
l’obliger à s’agenouiller avec lui et réciter ensemble maintes 
prières car c’était elle en fait son unique démon. C’était à cause 
d’elle qu’il s’enlisait dans ses péchés, qu’il ne pouvait plus fer-
mer les yeux la nuit venue sans voir son visage, sans voir son 
corps, sans sentir sa chaleur couler au fond de ses entrailles 
comme la lave d’un volcan. 

Mary-Elisabeth avait envoyé ses enfants se coucher dans le 
foin qui leur servait de paillasse. Elle avait des larmes dans les 
yeux. Keelan s’en souvenait encore. Il n’était plus un enfant, il 
savait ce que voulait le prêtre et dans un simple regard, il offrit 
son aide à sa mère, sa force s’il le fallait mais elle sourit péni-
blement et lui murmura que tout irait bien, qu’il pouvait dormir 
et surtout qu’il devait veiller sur Hatty-Ann. 
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Dans le noir où Mary avait soufflé toutes les bougies, il y eut 
de drôles de bruit, des paroles insanes puis des coups, Keelan en 
était sûr, le souffle rauque du prêtre, celui saccadé de sa mère 
jusqu’à ce cri d’intense douleur et des pas qui se précipitèrent 
vers l’ouverture de la porte avant de s’évanouir dans la nuit 
épaisse. Des pleurs enfin, des sanglots désespérés. 

— Maman… murmura Keelan. 
Il entendit un soupir, celui d’un dernier sanglot qu’on étouf-

fait. 
— Dors… Dors Keelan, c’est rien. 
Aux premières lueurs de l’aube le lendemain matin, Mary-

Elisabeth était sortie. Elle avait emmené les seaux, elle était 
descendue à la rivière. C’était le travail du jeune garçon et 
c’était la première fois depuis cinq ans que sa mère y dérogeait. 
Keelan se leva précipitamment. Près de lui Hatty-Ann gémit 
dans son sommeil. Il lui enleva doucement la paille qui se mê-
lait à ses cheveux blonds. Derrière eux, une simple barrière de 
bois les séparait du bétail d’où montait une chaleur animale. 
Keelan enfila ses vieilles culottes tenues par des bretelles, deux 
rubans passant sur ses épaules, par dessus son surtout, sorte de 
justaucorps de campagne. Ce fut à ce moment-là qu’il vit le 
sang sur le sol de terre battue. Il se baissa, doutant encore de ce 
qu’il voyait puis une terreur panique l’envahit. Il se précipita 
sur l’ouverture de la porte. 

— Maman ! cria-t-il en courant vers le chemin menant à la 
rivière. 

Il s’arrêta net. Déjà, elle remontait la pente en portant les 
deux seaux, grimpant péniblement sous le poids de sa charge. 
Ses longs cheveux blonds cascadaient sur ses épaules que cou-
vrait une vieille peau de chèvre. Sa robe longue tombait sur ses 
sabots heurtant les pierres du chemin. A chaque enjambée, 
quelques filets d’eau s’échappaient des seaux. Keelan la rejoi-
gnit enfin. 

— Laisse, dit-il en tendant les mains. Laisse-moi les porter. 
Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé ? 

Elle sourit vaguement tout en posant les seaux au sol pour 
que le jeune garçon puisse les prendre. 

— Tu dormais si bien mon fils. 
Keelan hésita un court instant. 
— Que… Que s’est-il passé maman ? Tu es blessée ? 
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Il vit ses épaules se hausser dans un profond soupir. Ses lè-
vres frémirent. 

— Ce n’est pas mon sang, dit-elle simplement. 
Le cœur de Keelan fit un bond dans sa poitrine. 
— Celui du prêtre ? C’est celui du père Turney ? 
— Dieu m’est témoin, murmura-t-elle, que je ne voulais pas 

faire ça. 
— Maman ? 
— Keelan, coupa-t-elle soudain, je ne veux plus parler de ça. 

Tu entends mon fils ? C’est fini. Je n’en parlerais plus jamais. 
— Maman… 
— Tais-toi mon fils ! 
Les muscles du jeune garçon se contractèrent. Ses mains se 

resserrèrent avec rage sur l’anse des seaux. Il savait qu’il ne 
servirait plus à rien d’insister davantage. Elle ne parlerait plus. 

Une heure plus tard, Hatty-Ann les vit s’avancer sur le che-
min. 

— Le prêtre et tout le monde arrivent ! cria-t-elle. 
Mary-Elisabeth se précipita dehors. Leurs silhouettes se dé-

tachaient en bas du chemin alors qu’une onde sonore encore 
indistincte grondait dans le silence alentour. Mary-Elisabeth 
saisit sa fille par le bras et l’entraîna à l’intérieur, se bousculant 
presque à Keelan qui allait sortir. 

— Fuyez tous les deux ! lança-t-elle. Mon fils, prends ta 
sœur et fuis ! 

— C’est… C’est de la folie… balbutia le jeune garçon. 
— Garde-toi mon fils de maudire ta mère pour ce qui va ar-

river aujourd’hui ! Je vous aime tant tous les deux mais je t’en 
conjure, fuyez maintenant ! 

Keelan sortit, entraînant sa sœur avec lui. Il les vit 
s’approcher comme une masse compacte, brandissant fourches 
et poings. 

— Fuyez les enfants ! hurla Mary-Elisabeth. 
Un bref instant, Keelan fixa sa mère. Elle ne pleurait pas et 

son sourire à cette seconde l’atteignit en plein cœur comme un 
coup de poignard. 

— Ils s’enfuient ! s’écria une voix et aussitôt, des hommes et 
des femmes, suivis même de leurs enfants, se mirent à courir. 

— La pécheresse est à moi ! lança le prêtre alors que Mary-
Elisabeth, immobile sur le chemin, faisait face à son destin. 
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Certains la dépassèrent, décidés à rattraper Keelan et sa 
jeune sœur qui couraient plus loin. Mary-Elisabeth ferma les 
yeux sur une prière muette. Lorsque le prêtre fut tout près 
d’elle, elle sentit son souffle dans son cou. 

— Tu connais le sort des sorcières. Tu brûleras sur terre et te 
consumeras éternellement en enfer. 

Sans un mot, sans un regard, Mary-Elisabeth se laissa bous-
culer. Des poignes puissantes saisirent ses bras, l’obligeant à 
avancer alors que le père Turney ouvrait la marche. 

La forêt de Ravenborogh se referma sur Keelan et sa sœur 
qui s’enfoncèrent dans sa masse compacte, ignorant les griffu-
res des ronces, les blessures des branchages que leurs mains 
affolées essayaient en vain d’écarter de leur passage. Ils les 
entendirent un moment derrière eux puis ce fut le silence. Ils 
s’arrêtèrent enfin, Keelan n’en pouvant plus de traîner sa jeune 
sœur épuisée. Ils étaient parvenus à une sorte de clairière où 
filtrait la lumière du jour. Keelan regarda tout autour de lui et 
sans vouloir se l’avouer, se sentit pris au piège. La forêt de Ra-
venborogh n’avait pas bonne réputation. Quelques loups 
s’approchaient parfois de sa lisière en quête de quelque bétail 
domestique trop éloigné du village. On entendait aussi de som-
bres histoires sur des détrousseurs, des assassins qui rôderaient 
dans sa pénombre glaciale, surgissant de nulle part comme des 
bêtes affamées de chair et de sang. Hatty-Ann s’agrippait à ses 
culottes, le visage collé contre sa jambe, le cœur battant la cha-
made. 

Keelan chercha à retrouver le chemin que leur course effré-
née avait créé dans l’écrasement de quelques feuillages ou la 
brisure de quelques branchages. Revenir sur ses pas lui semblait 
la meilleure solution. Peut-être parviendrait-il à revoir sa mère, 
à lui parler. Il prit sa sœur par la main, l’obligeant fermement à 
lâcher sa jambe. Tout autour d’eux la forêt bruissait de mille 
bruits inconnus venant de nulle part et de partout à la fois, terro-
risant l’enfant et faisant parfois tressaillir le jeune garçon. 

Lorsque le soleil se fit plus dense à travers les frondaisons 
moins compactes, Keelan sut qu’il touchait son but. La lisière 
n’était plus très loin, aussi ralentit-il sa marche, attentif au 
moindre bruit ou mouvement. Il s’était accroupi, se mettant à la 
hauteur de sa jeune sœur, voulant être certain que tous les villa-
geois étaient repartis avant de se montrer à découvert. 
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Ce fut à ce moment-là qu’ils virent la fumée s’élever dans le 
ciel. Keelan et sa jeune soeur se regardèrent, les yeux brillant de 
larmes puis se mirent à courir en direction de la colline derrière 
laquelle s’échappait le nuage sombre. Leur maison était en feu 
et au bas de la colline, les flammes du bûcher dévorait la fragile 
silhouette attachée au poteau. 

Un cri inhumain jaillit de la gorge de la femme dont les 
chairs se consumaient sous l’assaut infernal des flammes. Un 
bref instant, seul le crépitement du feu envahit la place du vil-
lage puis très vite, reprirent les exhortations, les hurlements, les 
prières. La jeune femme disparut derrière le rideau incandescent 
et une horrible odeur de chair brûlée se mêla au léger souffle du 
vent. Elle n’avait pas reconnu les immondes péchés dont on 
l’accusait et n’avait pas bénéficié de l’indulgence du bourreau 
qui aurait pu par la strangulation lui épargner les pires souffran-
ces. Sous les regards fanatiques de tous ces gens qu’elle 
connaissait depuis l’enfance, Mary-Elisabeth Watherly mourut 
ce matin de mai dans le village qui l’avait vu naître trente-deux 
ans plus tôt. 

Keelan n’aurait su dire combien de temps il resta prostré en 
haut de cette colline mais lorsqu’il entraîna à nouveau sa jeune 
sœur vers la forêt de Ravenborogh, quelque chose en lui s’était 
brisé à tout jamais. Ils dormirent là, malgré le danger, l’angoisse 
et la peur. Ils dormirent quelque part dans les fourrés, près de la 
clairière. 

Le corps recroquevillé sur lui-même et serrés l’un contre 
l’autre, le jeune garçon fut le premier à ouvrir les yeux, embués 
d’un sommeil agité. Keelan frissonna et se frotta énergiquement 
les épaules en se redressant légèrement. Appuyé contre lui, le 
visage de sa jeune sœur bascula sur le côté ; elle gémit douce-
ment. Il se baissa près d’elle. 

— Hatty… Hatty-Ann… Réveille-toi maintenant. On ne 
peut pas rester là, c’est trop dangereux. 

Elle ouvrit de grands yeux verts au milieu d’une frimousse 
où quelques tâches de rousseur entouraient un petit nez à peine 
retroussé. Des cheveux longs, bouclés, couleur du pain doré au 
four, s’emmêlaient sur ses épaules. Ses joues creuses et sa sil-
houette fragile trahissaient un manque certain de nourriture. 
Une cotte longue, en lainage épais couvrait son corps, tombant 
sur ses chevilles où s’entortillaient d’épaisses chausses de laine. 


