« Aux temps passés,

la nuit viendra et peut-étre vos réves vous emporteront-ils
vers ces terres lointaines ou enfant vous auriez pu étre

et au détour du chemin, peut-&tre aurez-vous la chance

de voir chevaucher... L’Epée blanche d’Illykent »...






Des falaises d’Illykent
aux terres de Manserfield

Quelque part plus au nord...
vers I’an 1692...






La forét s’éveillait sous les assauts du printemps. Les pre-
miers rayons du soleil léchaient les frondaisons, essayant de
pénétrer toujours plus loin au coeur de ce domaine touffu. Une
brise 1égere emportait les senteurs nouvelles, les diluant dans
I’air, au gré de ses caprices, comme un parfum délicat. Les
bourgeons sur le point d’éclore gofitaient encore aux larmes
fraiches de la rosée du matin.

Une douce chaleur un peu moite régnait alentour, prémices
d’une saison de renaissance ou la faune et la flore se libéraient
enfin de la froidure hivernale. Depuis plusieurs jours déja,
1’épais manteau blanc couvrant ¢a et 1a les sentiers et les clairie-
res, avait disparu, fondant peu a peu sous un ciel moins
tourmenté. La forét avait rejeté sa parure glacée pour s’égayer
d’une tenue plus 1égere, aux couleurs chatoyantes.

De petits bruissements furtifs laissaient apercevoir le museau
frémissant de quelques rongeurs en quéte de nourriture plus
fraiche et un écureuil, la queue en panache, bondit d’arbre en
arbre, avec une exubérance toute joyeuse. C’était enfin le temps
ou tout étre vivant s’extrayait d’une longue léthargie, dégour-
dissant ses muscles dans une débauche de courses, de sauts, ivre
de senteurs fragiles qui émoustillaient les sens. Le hurlement
d’un loup rappelant sa meute perca le coeur de la forét et lon-
guement, I’onde sonore parcourut le sous-bois puis le silence
revint et les bruissements un instant interrompus, reprirent de
plus bel.

Certains leur avait couru apres, armés de fourches et de pio-
ches, vociférant injures et insanités. Lorsqu’ils pénétrérent dans
la forét, peu les suivirent puis le souffle court et le cceur palpi-
tant, ils s’étaient enfin arrétés. Derri€re eux ne retentissaient
plus ni menaces, ni insultes.

Chacun redoutait les bois épais de Ravenborogh, refuge des
loups, animaux démoniaques et sauvages. Ce fut pourtant le
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seul refuge qui leur permis d’échapper a leurs poursuivants. Ils
ne pensaient pas que la mort pourrait étre moins cruelle sous les
crocs acérés des loups mais I’instinct de survie les avait entrai-
nés vers le seul endroit qui leur permettrait de vivre juste un peu
plus longtemps.

Ce fut Hatty-Ann qui les vit la premiére se diriger vers leur
maison alors que déja leurs voix emplissaient 1’air du souftle de
la peur. Comme une procession, ils avancaient d’un pas décidé,
les bras levés sur des poings fermés, les bouches distendues sur
des exhortations de haine. Le prétre marchait en téte, les bras
écartés de chaque c6té du corps comme s’il voulait empécher
quiconque de le dépasser. Son sang entachait encore sa robe, la
ou la veille au soir Mary-Elisabeth 1’avait bless¢ dans sa chair
alors qu’il abusait d’elle en adjurant son Dieu de le délivrer de
ses démons.

Il avait longtemps résist¢é a 1’appel de ses sens qui
I’oppressaient sans cesse, rendant sa vie impossible et sale aux
yeux du Tout-Puissant. Ses fantasmes hantaient ses nuits et ses
réveils se heurtaient aux douloureuses tensions de ses désirs
inassouvis. Son cceur cognait de rage et de haine. Mary-
Elisabeth ne lui appartiendrait jamais et chaque jour sa torture
devenait source de tourment, d’infamie ou il s’enfongait jusqu’a
la folie. Il redoutait de plus en plus ses heures de solitude et de
pricre que sa foi lui imposait, ses té€te-a-téte avec son Dieu alors
que son ame s’entachait d’obscures pensées.

La veille au soir, il était allé chez Mary-Elisabeth. Il voulait
I’obliger a s’agenouiller avec lui et réciter ensemble maintes
prieres car c’était elle en fait son unique démon. C’était a cause
d’elle qu’il s’enlisait dans ses péchés, qu’il ne pouvait plus fer-
mer les yeux la nuit venue sans voir son visage, sans voir son
corps, sans sentir sa chaleur couler au fond de ses entrailles
comme la lave d’un volcan.

Mary-Elisabeth avait envoyé ses enfants se coucher dans le
foin qui leur servait de paillasse. Elle avait des larmes dans les
yeux. Keelan s’en souvenait encore. Il n’était plus un enfant, il
savait ce que voulait le prétre et dans un simple regard, il offrit
son aide a sa mére, sa force s’il le fallait mais elle sourit péni-
blement et lui murmura que tout irait bien, qu’il pouvait dormir
et surtout qu’il devait veiller sur Hatty-Ann.
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Dans le noir ou Mary avait soufflé toutes les bougies, il y eut
de droles de bruit, des paroles insanes puis des coups, Keelan en
était sir, le souffle rauque du prétre, celui saccadé de sa mere
jusqu’a ce cri d’intense douleur et des pas qui se précipitérent
vers 1’ouverture de la porte avant de s’évanouir dans la nuit
épaisse. Des pleurs enfin, des sanglots désespérés.

— Maman... murmura Keelan.

Il entendit un soupir, celui d’un dernier sanglot qu’on étouf-
fait.

— Dors... Dors Keelan, c’est rien.

Aux premiéres lueurs de I’aube le lendemain matin, Mary-
Elisabeth était sortie. Elle avait emmené les seaux, elle était
descendue a la riviere. C’était le travail du jeune gargon et
c’était la premiére fois depuis cinq ans que sa mére y dérogeait.
Keelan se leva précipitamment. Prés de lui Hatty-Ann gémit
dans son sommeil. Il lui enleva doucement la paille qui se mé-
lait a ses cheveux blonds. Derri¢re eux, une simple barriére de
bois les séparait du bétail d’ou montait une chaleur animale.
Keelan enfila ses vieilles culottes tenues par des bretelles, deux
rubans passant sur ses épaules, par dessus son surtout, sorte de
justaucorps de campagne. Ce fut & ce moment-1a qu’il vit le
sang sur le sol de terre battue. Il se baissa, doutant encore de ce
qu’il voyait puis une terreur panique I’envahit. Il se précipita
sur I’ouverture de la porte.

— Maman ! cria-t-il en courant vers le chemin menant a la
riviére.

Il s’arréta net. Déja, elle remontait la pente en portant les
deux seaux, grimpant péniblement sous le poids de sa charge.
Ses longs cheveux blonds cascadaient sur ses épaules que cou-
vrait une vieille peau de chévre. Sa robe longue tombait sur ses
sabots heurtant les pierres du chemin. A chaque enjambée,
quelques filets d’eau s’échappaient des seaux. Keelan la rejoi-
gnit enfin.

— Laisse, dit-il en tendant les mains. Laisse-moi les porter.
Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé ?

Elle sourit vaguement tout en posant les seaux au sol pour
que le jeune gargon puisse les prendre.

— Tu dormais si bien mon fils.

Keelan hésita un court instant.

— Que... Que s’est-il passé maman ? Tu es blessée ?
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I1 vit ses épaules se hausser dans un profond soupir. Ses I¢-
vres frémirent.

— Ce n’est pas mon sang, dit-elle simplement.

Le cceur de Keelan fit un bond dans sa poitrine.

— Celui du prétre ? C’est celui du pére Turney ?

— Dieu m’est témoin, murmura-t-elle, que je ne voulais pas
faire ca.

— Maman ?

— Keelan, coupa-t-elle soudain, je ne veux plus parler de ¢a.
Tu entends mon fils ? C’est fini. Je n’en parlerais plus jamais.

— Maman...

— Tais-toi mon fils !

Les muscles du jeune garcon se contractérent. Ses mains se
resserrérent avec rage sur I’anse des seaux. Il savait qu’il ne
servirait plus a rien d’insister davantage. Elle ne parlerait plus.

Une heure plus tard, Hatty-Ann les vit s’avancer sur le che-
min.

— Le prétre et tout le monde arrivent ! cria-t-elle.

Mary-Elisabeth se précipita dehors. Leurs silhouettes se dé-
tachaient en bas du chemin alors qu’une onde sonore encore
indistincte grondait dans le silence alentour. Mary-Elisabeth
saisit sa fille par le bras et ’entraina a ’intérieur, se bousculant
presque a Keelan qui allait sortir.

— Fuyez tous les deux ! langa-t-elle. Mon fils, prends ta
sceur et fuis !

— C’est... C’est de la folie... balbutia le jeune garcon.

— Garde-toi mon fils de maudire ta mére pour ce qui va ar-
river aujourd’hui ! Je vous aime tant tous les deux mais je t’en
conjure, fuyez maintenant !

Keelan sortit, entrainant sa sceur avec lui. Il les wvit
s’approcher comme une masse compacte, brandissant fourches
et poings.

— Fuyez les enfants ! hurla Mary-Elisabeth.

Un bref instant, Keelan fixa sa mére. Elle ne pleurait pas et
son sourire a cette seconde 1’atteignit en plein coeur comme un
coup de poignard.

— IIs s’enfuient ! s’écria une voix et aussitot, des hommes et
des femmes, suivis méme de leurs enfants, se mirent a courir.

— La pécheresse est a moi ! lanca le prétre alors que Mary-
Elisabeth, immobile sur le chemin, faisait face a son destin.
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Certains la dépasserent, décidés a rattraper Keelan et sa
jeune sceur qui couraient plus loin. Mary-Elisabeth ferma les
yeux sur une priere muette. Lorsque le prétre fut tout prés
d’elle, elle sentit son souffle dans son cou.

— Tu connais le sort des sorciéres. Tu brilleras sur terre et te
consumeras éternellement en enfer.

Sans un mot, sans un regard, Mary-Elisabeth se laissa bous-
culer. Des poignes puissantes saisirent ses bras, 1’obligeant a
avancer alors que le pére Turney ouvrait la marche.

La forét de Ravenborogh se referma sur Keelan et sa sceur
qui s’enfoncerent dans sa masse compacte, ignorant les griffu-
res des ronces, les blessures des branchages que leurs mains
affolées essayaient en vain d’écarter de leur passage. Ils les
entendirent un moment derriére eux puis ce fut le silence. Ils
s’arréterent enfin, Keelan n’en pouvant plus de trainer sa jeune
sceur épuisée. Ils étaient parvenus a une sorte de clairiére ou
filtrait la lumiere du jour. Keelan regarda tout autour de lui et
sans vouloir se 1’avouer, se sentit pris au piege. La forét de Ra-
venborogh n’avait pas bonne réputation. Quelques loups
s’approchaient parfois de sa lisiére en quéte de quelque bétail
domestique trop €loigné du village. On entendait aussi de som-
bres histoires sur des détrousseurs, des assassins qui rdderaient
dans sa pénombre glaciale, surgissant de nulle part comme des
bétes affamées de chair et de sang. Hatty-Ann s’agrippait a ses
culottes, le visage collé contre sa jambe, le cceur battant la cha-
made.

Keelan chercha a retrouver le chemin que leur course effré-
née avait créé dans 1’écrasement de quelques feuillages ou la
brisure de quelques branchages. Revenir sur ses pas lui semblait
la meilleure solution. Peut-étre parviendrait-il a revoir sa mere,
a lui parler. Il prit sa sceur par la main, 1’obligeant fermement a
lacher sa jambe. Tout autour d’eux la forét bruissait de mille
bruits inconnus venant de nulle part et de partout a la fois, terro-
risant I’enfant et faisant parfois tressaillir le jeune gargon.

Lorsque le soleil se fit plus dense a travers les frondaisons
moins compactes, Keelan sut qu’il touchait son but. La lisiére
n’était plus trés loin, aussi ralentit-il sa marche, attentif au
moindre bruit ou mouvement. Il s’était accroupi, se mettant a la
hauteur de sa jeune sceur, voulant étre certain que tous les villa-
geois ¢taient repartis avant de se montrer a découvert.
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Ce fut a ce moment-la qu’ils virent la fumée s’élever dans le
ciel. Keelan et sa jeune soeur se regardérent, les yeux brillant de
larmes puis se mirent & courir en direction de la colline derriere
laquelle s’échappait le nuage sombre. Leur maison était en feu
et au bas de la colline, les flammes du biicher dévorait la fragile
silhouette attachée au poteau.

Un cri inhumain jaillit de la gorge de la femme dont les
chairs se consumaient sous 1’assaut infernal des flammes. Un
bref instant, seul le crépitement du feu envahit la place du vil-
lage puis tres vite, reprirent les exhortations, les hurlements, les
prieres. La jeune femme disparut derriere le rideau incandescent
et une horrible odeur de chair briilée se méla au léger souffle du
vent. Elle n’avait pas reconnu les immondes péchés dont on
I’accusait et n’avait pas bénéfici¢ de I’indulgence du bourreau
qui aurait pu par la strangulation lui épargner les pires souffran-
ces. Sous les regards fanatiques de tous ces gens qu’elle
connaissait depuis ’enfance, Mary-Elisabeth Watherly mourut
ce matin de mai dans le village qui 1’avait vu naitre trente-deux
ans plus tot.

Keelan n’aurait su dire combien de temps il resta prostré en
haut de cette colline mais lorsqu’il entraina & nouveau sa jeune
sceur vers la forét de Ravenborogh, quelque chose en lui s’était
brisé a tout jamais. IIs dormirent 13, malgré le danger, 1’angoisse
et la peur. Ils dormirent quelque part dans les fourrés, prés de la
clairiere.

Le corps recroquevillé sur lui-méme et serrés 1’un contre
’autre, le jeune garcon fut le premier a ouvrir les yeux, embués
d’un sommeil agité. Keelan frissonna et se frotta énergiquement
les épaules en se redressant légérement. Appuyé€ contre lui, le
visage de sa jeune sceur bascula sur le coté ; elle gémit douce-
ment. Il se baissa pres d’elle.

— Hatty... Hatty-Ann... Réveille-toi maintenant. On ne
peut pas rester 13, c’est trop dangereux.

Elle ouvrit de grands yeux verts au milieu d’une frimousse
ou quelques taches de rousseur entouraient un petit nez a peine
retroussé. Des cheveux longs, bouclés, couleur du pain doré au
four, s’emmélaient sur ses épaules. Ses joues creuses et sa sil-
houette fragile trahissaient un manque certain de nourriture.
Une cotte longue, en lainage épais couvrait son corps, tombant
sur ses chevilles ou s’entortillaient d’épaisses chausses de laine.
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