
 11

 
 
 
 
 
 

Ma chère enfant, je suis au regret de vous annoncer 
que vous ne pouvez demeurer plus longtemps ici. Les gens 
vont jaser. Vous rendez vous un peu compte, une jeune 
Duchesse de vingt trois ans, et le tenant du titre, à peine 
plus âgé partageant la même demeure… 

« Ma tante, je vous rappelle que je suis marié et père 
de famille et âgé de trente deux ans. Nous allons partager 
la même demeure pas le même lit ! 

« Henri, tu pourrais peut-être éviter ce genre de ré-
flexion, il me semble ! 

« Je vous rappelle, ma tante, que je suis marié et père 
de famille de surcroît, et que mon épouse légitime devient 
désormais la nouvelle Duchesse en titre. Je ne vois donc 
vraiment pas où la bienséance peut être dérangée. Il est 
parfaitement courant que la Duchesse douairière reste 
dans la demeure de son défunt mari. 

 
Mais ignorant plus longtemps l’homme qui lui faisait 

face, au visage rougeaud et aux petits yeux chafouins, la 
femme, les cheveux grisonnants tirés en un chignon serré, 
drapée dans une stricte robe noire sans artifices, se retour-
na alors vers une jeune femme toute de noir vêtue, à qui 
elle s’adressait au préalable et qui essayait de 
l’interrompre sans succès : 

« Je sais bien, que vous venez seulement de mettre en 
terre votre époux, mais votre famille acceptera sûrement, 
j’en suis sûre, de vous accueillir, le temps de prendre vos 
dispositions. La fortune que vous a léguée mon frère vous 
permettra de vivre selon votre rang. 

« Merci, Madame, de votre sollicitude à mon égard, 
j’ai parfaitement compris que je gênais dorénavant dans 
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cette demeure, il y a désormais une Duchesse de trop ici, 
mais j’ai déjà pris mes dispositions pour me retirer dans 
mon domaine des Roches dès demain matin. 

« Les Roches ? » demanda alors une autre femme, la 
trentaine fleurissante, au teint laiteux, très belle, mais au 
regard glacial, méprisant, avec comme une intonation dé-
çue dans le timbre de sa voix. 

« Les Roches, une propriété léguée par ma mère, chez 
moi. 

 
Axelle de Rohan née Saint Fiacre venait d’enterrer son 

époux le matin même, le Duc Louis Henri de Rohan, mort 
brutalement d’une crise cardiaque à l’âge de cinquante 
cinq ans. Le soir même à la demande du nouveau Duc, 
Henri de Rohan, fils du défunt, toute la famille s’était ré-
unie dans le grand salon : le duc Henri et son épouse 
Elisabeth, Amélie de Rohan sœur du feu Duc Louis Henri, 
Axelle de Rohan jeune Duchesse douairière de vingt trois 
ans, et la famille de celle-ci, sa tante Adélaïde Princesse de 
Conti sœur de son père, son frère Jean de Saint Fiacre et 
son épouse Adèle. Axelle avait l’impression que sa belle-
fille qui lui faisait face, semblait déçue qu’elle ne puisse 
subir l’humiliation de solliciter l’asile. Mais le mari de 
cette dernière prenait encore la parole : 

« Et vous pensez y vivre seule ? 
« Oui, avec mes domestiques. Mais s’il le faut, je pren-

drais une dame de compagnie. Je suis sûre que Tante 
Adélaïde me fera ce grand plaisir. 

« Ma chère nièce, cela sera avec beaucoup de joie. Lui 
répondit avec virulence sa tante, une femme encore très 
belle pour son âge, d’une très grande classe et surtout 
beaucoup de cœur et d’une intelligence très vive, et qui 
n’avait jamais vraiment la langue dans sa poche. Nous 
avons beaucoup de choses à rattraper par la faute de ton 
père malgré l’accueil toujours fort plaisant que j’ai reçu 
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dans cette maison du vivant de ton époux. On ne peut en 
dire autant maintenant ! 

 
Mais l’homme poursuivait, ignorant le reproche à peine 

déguisé : 
« L’honneur de notre famille est mis en cause. Je sup-

pose, ma chère belle-mère, que vous ne pourrez pas vous 
empêcher de galoper seule dans la campagne. Désolé, je 
ne peux vous laisser faire. Maintenant que mon père n’est 
plus là pour faire régner l’ordre, et que vous portez en-
core notre nom, c’est moi qui en suis le seul responsable. 
Il est évident que vous ne pouvez demeurer ici au châ-
teau… une Duchesse douairière de vingt trois ans… 

« Mon cher, vous pouvez aussi vous tromper de du-
chesse et choisir la plus jeune des deux ! lui rétorqua d’un 
ton mordant sa femme. 

« Ma chère Elisabeth, vous aller peut-être un peu 
loin. » répondit Amélie. 

« Il y gagnerait peut-être au change !» ajouta Adélaïde. 
 
Elisabeth de Rohan leur lançât un regard foudroyant. 

Axelle comprit alors à quel point cette femme la jalousait 
pour sa beauté peut-être, mais surtout pour sa jeunesse. 

« Ma mère m’a parlé d’un couvent qui accueille les 
jeunes femmes riches en difficulté. Rien n’empêche Axelle 
d’y passer un ou deux ans, le temps de son deuil. A son 
retour, nous lui trouverons un riche mari. 

« Cela suffit, j’en ai assez entendu. Je m’en vais de ce 
pas préparer mes bagages. Bonsoir. 

Axelle se levant dignement s’éloignait déjà vers la sor-
tie. Sa belle-sœur Adèle, qui n’avait pas encore dit un seul 
mot, se leva alors à son tour et lui tendit une tasse de thé. 
Son mari et frère d’Axelle, prit enfin la parole. 

« Avec tout le respect que je vous dois, Madame, votre 
titre récent ne vous a pas donné le droit de décider pour 
les autres. 
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Amélie prit les choses en main. 
« Elisabeth, ce n’est pas a vous de prendre de telles dé-

cisions. 
« Mais je ne prends aucunes décisions, je ne suggère 

qu’une solution. 
« Alors ne suggérez rien, ma chère. J’avoue, il est vrai, 

que je n’ai jamais compris mon frère lorsqu’il a décidé 
d’épouser une enfant de seize ans. 

« Qu’elle horreur, un vieillard et une petite fille, c’est 
presque de l’inceste. Je ne comprends vraiment pas pour-
quoi tous ces hommes âgés désirent s’acheter des filles si 
jeunes. 

« Ma pauvre amie, interrompit son mari, vous ne com-
prendrez jamais rien aux hommes. D’abord mon père 
n’était pas un vieillard, à quarante huit ans je crois, lors-
qu’il s’est remarié. Et puis c’est pourtant facile à 
comprendre, un homme sur le retour et dans le meilleur de 
sa forme, entre une femme accomplie et une vierge de 
seize ans, le choix est vite fait, et s’il le peut, il se l’achète. 

« Mon Dieu, comment pouvez-vous parler ainsi, le ma-
riage n’est pas une simple transaction. 

« Ma chère, même le meilleur des mariages est tou-
jours une transaction. Même le nôtre. Vous apportiez bien 
une dote conséquente dans la corbeille, il me semble ? 

 
Ulcérée, elle ne répondit pas. Axelle écœurée par le 

tour que prenait la conversation mit un terme aux propos 
quelque peu inconvenants de son beau-fils. 

« Il est vrai que mon père a accordé ma main contre un 
étalon. Cela manque de romantisme, mais Louis Henri a 
toujours été un bon mari. Il me demandait seulement de 
tenir sa maison, de recevoir ses amis et de lui tenir com-
pagnie… 

Henri lui coupa la parole, fier de son nouveau titre du-
cal, la regardant d’un air provocateur, faux et lubrique. 
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« …Et de réchauffer son lit à l’occasion, je suppose, 
bien que vous n’ayez pas beaucoup donné de fruits. 

Son œil brillait d’un désir insolent. Il avait toujours eu 
le désir de la faire sienne. Elle avait encore en mémoire le 
jour lointain, elle était alors mariée seulement depuis 
quelques mois, où il l’avait coincé un soir dans un recoin 
de l’escalier. Elle avait réussi à le maîtriser et plus jamais 
il ne l’avait touché, ni approché de trop près. Mais mainte-
nant qu’elle se retrouvait toute seule, rien ne l’empêcherait 
de revenir à la charge et surtout pas sa femme. D’un geste 
de la main elle calma la réaction prévisible de son frère et 
soutenant son regard elle lui répondait déjà comme on 
réprimande un enfant pris en faute. 

« Je vous passerai les détails, si vous le permettez, sur 
ma façon de lui tenir compagnie, mais je ne devais en au-
cun cas avoir d’enfant. C’était la seule condition qui m’a 
été dicté lors de notre mariage. Je n’étais pas là pour lui 
assurer un héritier puisque sa descendance était déjà as-
surée. Le domaine ne devait pas être partagé. 

 
Blême, incapable de parler, il se servit un verre qu’il bu 

aussitôt et s’en resservi un autre. Touché, il mit un mo-
ment à réagir. Adélaïde de Conti se leva d’un bloc, toute 
raide, pâle comme une morte. 

« Je n’étais déjà pas d’accord avec mon frère, mai 
alors là, cela dépasse tout. Que les hommes peuvent être 
égoïstes ! Je comprenais encore qu’on puisse désirer as-
surer sa pérennité mais pas çà. 

 
Amélie prit la parole toujours parfaitement maîtresse 

d’elle-même. Si les dernières paroles d’Axelle l’avaient 
touchée, rien sur son visage ne le faisait voir, mais après 
tout n’était-elle pas au courant des dispositions de son 
frère. 

« Le passé est le passé, je crois que nous devons penser 
au présent et surtout à l’avenir de cette jeune personne. Je 
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suggère que nous réunissions le conseil de famille. Axelle, 
vous êtes maintenant libre et richement nantie, vous ris-
quez ainsi de devenir la proie de personnages attirés par 
votre immense fortune. Notre rôle va être dorénavant de 
vous protéger… Il serait donc sage de repousser votre 
départ de quelques jours. 

« Désolée, Madame, mais je ne changerai en rien mes 
projets. Comme convenu, nous partirons demain matin, 
après la signature des derniers documents. Et s’il y a ici 
quelqu’un dont le rôle est de me protéger, ce n’est sûre-
ment pas vous, Madame, ou n’importe quel membre de 
votre famille. » Et se levant, elle se tourna vers sa belle-
sœur : 

« Viens, Adèle, nous en avons assez entendu pour ce 
soir. 

 
Adélaïde se leva à son tours et se retournant vers son 

neveu : 
« Jean, veux-tu m’aider à regagner ma chambre ? 
« Avec grand plaisir. J’ai vraiment besoin de prendre 

l’air, ne trouvez-vous ma tante que l’atmosphère est deve-
nu vraiment malsain ici ? 

Ils sortirent tous sans un regard derrière eux. 
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Quelques jours plus tard, Axelle installait des doubles-
rideaux dans une des chambres, lorsqu’une domestique 
vint lui annoncer que des visiteurs l’attendaient au salon. 

« Faîtes les patienter un instant, je descends tout de 
suite. 

 
Axelle prit le temps de rectifier sa tenue et sa coiffure, 

et descendit au salon où l’attendaient Henri de Rohan, le 
nouveau Duc, en compagnie d’Amélie de Rohan, dans ses 
grands voiles noirs, et un homme qu’elle ne connaissait 
pas et qui paraissait quelque peu embarrassé, tournant et 
retournant son chapeau entre ses doigt boudinés. Amélie 
l’accueillit la première : 

« Ah ! Ma chère enfant, quelle joie de vous revoir. Vous 
paraissez resplendissante ; et cette demeure me semble 
vraiment charmante ! 

« Louis Henri a eu la grande bonté de me faire cette 
surprise. Il l’avait entièrement faite restaurer et remeubler 
avec soins. Mais je suppose que vous n’êtes pas venus 
seulement pour admirer ma maison ? 

« Bien supposé ma chère belle-mère. 
 
La porte du salon s’ouvrit brusquement et Adélaïde fit 

son entrée tous voiles dehors. 
« Je vois que nous avons de la compagnie. Je viens de 

faire chercher ton frère. Il pourrait nous être utile… 
« Il vous sera fort utile pour préparer un très long 

voyage… 
Le duc sans ménagement venait d’interrompre la vieille 

dame sans aucun égard ni pour son âge ni pour ses titres. 
Mais Amélie prenait déjà la parole : 
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« Désolée, je n’ai vraiment rien pu faire pour empêcher 
cette décision. 

 
Axelle se doutait déjà de quelle décision il s’agissait, et 

sans aucune émotion, détaillait ceux qui lui faisaient face. 
Amélie, sa belle-sœur, qui n’avait jamais accepté qu’une 
enfant de seize ans lui prenne la place qui lui était due, 
était partie le lendemain du remariage de son frère persua-
dée que ce dernier se précipiterait pour la rappeler afin de 
tenir sa maison. Quelle fut sa déception de voir que la pe-
tite s’en sortait très bien et elle ne cessa de la décrier 
sournoisement. Cette sollicitude qu’elle affichait depuis la 
lecture du testament était proportionnelle à la dotation 
octroyée par son frère. Le duc Henri, de ses petits yeux 
sournois et rusés, exprimait une jubilation non contenue. 
Quelle joie de voir chasser cette fille qu’il aurait tant aimer 
mettre dans son lit et qui l’avait outrageusement repoussé, 
et qui l’avait surtout allégé d’une grosse partie de son héri-
tage. Louis Henri de Rohan avait bien fait les choses en 
léguant à sa jeune épouse des terres, une très grosse 
d’argent et une rente annuelle fort conséquente capables 
de faire rougir d’envie n’importe qui. 

Quant au troisième personnage, Axelle supposait qu’il 
s’agissait probablement d’un membre de la force publique. 

« Mon cher Henri, sans vouloir vous fâcher, la bien-
séance nous demande de nous présenter. » Et se tournant 
vers Adélaïde : 

« La Princesse Adélaïde de Conti… » 
« Très juste, ma chère.»D’un geste affable se tournant 

vers le troisième personnage de plus en plus gêné : 
« Voici Madame la Duchesse douairière Axelle de Ro-

han et monsieur le prévôt lieutenant de police qui est ici 
pour officialiser les signatures. 

L’homme sortait déjà un document et se mit à le lire à 
haute voix. Adélaïde s’était assise faisant signe à Amélie 
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d’en faire autant. Axelle, elle, préféra rester debout obli-
geant les deux hommes à faire de même. 

« Madame la Duchesse, je suis profondément désolé et 
totalement opposé à tout ceci, mais le devoir de ma charge 
m’y oblige. 

« Abrégez mon ami, abrégez. » s’impatientait la Prin-
cesse. 

« Voilà. Madame la Duchesse Axelle de Rohan, née 
Axelle de Saint Fiacre et veuve de Louis Henri Duc de 
Rohan, vous êtes assignée en résidence à partir de ce jour, 
et ce dans un délai d’un mois, à l’abbaye de l’Ermitage 
Sainte Catherine durant une période de deux ans. Je vous 
demanderai seulement de signer ce document, Madame. 

« Signer ? Il n’en est pas question. Qu’ai-je donc fait 
pour endurer un tel traitement ? Ne me suis-je donc pas 
retirée sur mes terres comme prévu, ne me suis-je pas en-
tourée d’une dame de compagnie en la personne de la très 
honorable Princesse Adélaïde de Conti, ne me suis-je pas 
comportée comme une veuve doit le faire avec dignité et 
discrétion ? 

« Je suis vraiment désolé, ma chère belle-mère, mais le 
conseil de famille en a décidé ainsi, pensant que cela se-
rait mieux dans votre situation. Signez sans faire plus 
d’histoire. Cela est dans notre intérêt a tous. 

« Je ne signerai rien, tant que l’on ne me garantira pas 
la sauvegarde totale de mes biens, et qu’à mon retour, je 
serai totalement libre de vivre où me semblera bon. Et 
j’exige des documents signés devant notaire. 

 
Apparemment, personne ne s’attendait à cette réaction. 

Adélaïde réagit la première, puis vint Henri, stupéfait et 
courroucé devant tant d’audace. 

« Très bien parlé, ma chère nièce. 
« Vous la vieille, on ne vous a rien demandé ! Ma chère 

belle-mère vous n’êtes pas dans une posture pour exiger 
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quoi que soit. Le conseil de famille en a décidé ainsi et 
cela ne sert à rien d’en repousser l’échéance. 

« Monsieur le Duc, votre titre ne vous donne pas le 
droit d’insulter un membre de ma famille dans ma propre 
maison. Je vous demanderai donc de lui faire des excuses. 

« Ma chère nièce, n’ait aucune crainte, j’ai l’habitude 
à mon âge de ce genre de mécréant… 

« Princesse toutes mes excuses, j’étais un peu agacé. 
« Je les accepte quand même jeune homme. 
« Ce problème étant réglé, je ne recule aucune 

échéance, soyons bien clairs, mais j’assure mes arrières. 
Je veux confier mes biens à la personne de mon choix. 

 
Amélie prenait la parole : 
« C’est tout à fait votre droit. Mais nous avions pensé 

qu’Henri serait la personne la plus appropriée. 
« Je crains, que depuis quelques temps, on est vraiment 

prit l’habitude de penser à ma place. Désolée de vous 
contredire… 

 
Un brouhaha se fit entendre dans le hall, et la porte 

s’ouvrit à nouveau. 
« Bonjour, que ce passe-t-il ici ? 
« Bonjour Jean, tu tombe à pic. Je viens d’être assignée 

à résidence sans aucunes raisons à l’abbaye de l’Ermitage 
Sainte Catherine. 

« Des raisons, il y en a beaucoup. Vous risquez de ter-
nir le nom de notre famille par votre attitude indisciplinée 
et insolente. Je vous avais prévenue, Axelle, mais vous 
n’avez jamais voulu écouté la femme d’âge mûr que 
j’étais. 

« Amélie, il me semble que votre famille en a déjà vu 
d’autres avec votre ancêtre le Prince Louis René Edouard 
Cardinal de Rohan, Evêque de Strasbourg, compromis 
dans l’affaire du collier de la Reine, pour les beaux yeux 


