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Avertissement 
 
 
 

Il y a ces histoires qui s’écrivent en petites lettres, il y a 
ces mots et aussi ce qui est dit entre les lignes. 

On n’écrit pas toujours la vérité, on déforme et on 
forme de jolis textes qui nous mentent. 

Les lettres se mettent en scène, elles jouent bien la co-
médie et transforment le réel en conte de fées ou au 
contraire en une impression de chaos. 

Cet univers déstructuré est le reflet des états d’âme. 
 
Mis en pages, les fragments de pensées se matérialisent 

et forment un gigantesque puzzle à reconstruire. Tel un 
kaléidoscope, les images s’imbriquent les unes aux autres 
et se réinventent. 

Fragile équilibre entre l’amour et la haine, entre le plai-
sir et la souffrance, dans lequel l’écriture transcende les 
émotions, et bat à la cadence des pulsations cardiaque. 

 
Les mots se poétisent, et moi j’en fais ce que je veux 

des mots. Je leur redistribue le pouvoir arbitraire qu’ils 
détiennent. Je leur fais exprimer (ce) que c’est le gouffre, 
pourtant rien ne prouve que ceci soit la vérité absolue. 

 
Romancer la vie, c’est l’exagérer à travers le pouvoir 

signifiant des mots. 
Tout est subjectif et outrageusement exagéré. Suis-je 

tenue de me censurer lorsque je dérape ? Où est-ce que les 
mots s’arrêtent d’exprimer du sens ? 

 
La force des mots c’est précisément leurs faiblesses. 
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Ils réinventent le langage, développent une puissance 
d’imagination, s’assemblent pour peindre des histoires fic-
tives, mais ils laissent indéniablement l’empreinte du nar-
rateur, son état d’esprit, ses humeurs, et une part de son 
ressenti, tel le trait de pinceau du peintre. 

 
Jules Michelet eut cette formidable intuition de définir 

le style comme le mouvement de l’âme. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le bonheur est un plat 
qui se mange chaud 
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Selon la définition du Robert, au sens littéral, bonheur 
signifie accord, rencontre. Heureuse rencontre avec soi-
même et avec ce qui n’est pas soi, la nature, autrui. 

Le Larousse va plus loin dans sa définition et montre 
les conséquences heureuses de ce sentiment, ainsi il définit 
le bonheur comme un état de complète satisfaction, de 
plénitude. 

 
On a coutume de dire que tout le monde a droit au bon-

heur. Il paraît même que le bonheur est à portée de main. 
A croire alors, que beaucoup n’ont pas suffisamment dé-
plié leurs doigts. 

Il semblerait que nous ayons tous, quelque part, notre 
moitié qui nous attend. Et si on se trompait d’endroit ? 
Devons-nous aller saisir notre chance ailleurs si elle ne 
vient pas à nous, ou bien doit-on s’en remettre au destin ? 
La planète terre reçoit par milliers nos S.O.S, est – ce 
qu’elle fait le tri en fonction de chaque être ? La course au 
bonheur, devons-nous la faire en sprint ou au contraire 
doit-elle se courir en demi-fond ? Est-ce l’endurance, 
l’effort dans le long terme, la marche à suivre ? Le bon-
heur se mesure-t-il ? Peut-on le réaliser pleinement lors-
qu’il vient enfin à nous ? N’est-ce pas l’état post-bonheur, 
a fortiori le chagrin, qui nous apprend que nous avons été 
heureux auparavant ? Le miracle serait donc de vivre le 
bonheur absolu et d’en avoir pleinement conscience. 

Goûtez à deux un morceau du bonheur, saisissez-le, 
gardez-le tout près de votre cœur, ne le grignotez pas tout 
entier tout de suite. 

Dégustez… 
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* * * 

Le jardin du Luxembourg est bien seul en cette fin de se-
maine. Les feuilles ont quitté leurs arbres, les oiseaux ont 
fait la grève du chant, le ciel gris laisse présager une pluie 
de saison, les habitants ont préféré faire la grasse matinée. 

 
L’automne est boycotté. 
 
Seul Harry reste un inconditionnel de ce jardin parisien. 

Sous les coups de dix heures, une grande rousse va passer 
près du chêne et déchaîner toutes les passions. 

Fidèle au poste, l’homme attend cette arrivée avec im-
patience. 

 
En mini-short, ultra-sexy, les jambes à l’air, fines mais 

musclées, la poitrine retenue par une brassière stretch, le 
ventre à l’air, en sueur mais bombé, Etel souffre pour être 
bonne et grâce à son acharnement, ses fesses sont en acier. 

Le jour viendra où elle fera la couverture des magazi-
nes de mode les plus hype. Tout effort ne mérite-t-il pas 
récompense ? Il n’y a pas de raison qu’elle n’ait pas, elle 
aussi, son heure de gloire, se convainc-t-elle, loin de se 
douter qu’un admirateur encore secret s’extasie déjà à 
chacune de ses apparitions. 

Harry course Etel tous les dimanches matin en cachette. 
Tel un paparazzi ! 

 
Actrice de sa vie, cette jeune parisienne, d’une ving-

taine d’années, voit la vie en grand, mais surtout de haut. 
 
Ce fut comme une apparition. 
 
La première fois qu’Harry l’a vu faire son jogging, il a 

bavé devant l’allure féline de cette lionne. Elle a hypnotisé 
toute son attention. 

D’une simple course. 



 

 17

 
Jusqu’ici, l’artiste peignait le jardin du Luxembourg 

pour sa fontaine et ses recoins, mais depuis l’apparition 
soudaine d’Etel dans sa vie, le peintre lui consacre tout 
son art. 

Paralysé par la peur de faire le moindre faux pas, Harry 
se contente de mettre en toile cette beauté unique plutôt 
que d’engager la conversation avec elle. 

Les très belles femmes ont souvent moins de succès 
que d’autres, plus abordables. 

 
Il n’est pourtant pas le genre d’homme qui fait dans son 

slip à l’idée d’assumer le premier pas. 
D’habitude, Harry sait comment approcher une femme 

et, en général, il se débrouille même assez bien pour la 
ramener chez lui. Il a pigé qu’en souriant on obtient pres-
que tout. Avec sa belle gueule d’ange, il peut se vanter 
d’attirer les midinettes, les dandys, les femmes mûres, les 
belles mères ; même les enfants l’aiment tout de suite. 

Le visage fin et pâle, les cheveux châtains, souples et 
mi-longs, les yeux verts au soleil, la veste de costume bleu 
marine assortie à un jean brut ; poussant parfois à son 
comble le look bobo en osant le chapeau melon, l’homme 
mise sur ce côté artiste pour les séduire tous. 

Peine perdue avec cette mystérieuse inconnue ! Le 
charmeur manque, cette fois, d’assurance. Par où com-
mencer ? Comment lui avouer qu’il l’observe depuis plus 
d’un mois ? Elle le prendrait pour un obsédé sexuel, au 
mieux pour un fou. 

 
Harry, spectateur assidu, assiste, sans relâche, à toutes 

les représentations de son héroïne, et ressent cette étrange 
sensation de faire partie de sa vie. 

Etel vit dans un grand studio (anciennement, deux peti-
tes chambres de bonnes) au sixième étage dans un bel ap-
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partement haussmannien, rue du Bac, pas loin de chez lui. 
Ça leur fait déjà un point commun, s’enthousiasme-t-il. 

Le matin, avant d’aller à la fac suivre des cours sur 
l’histoire de l’art, Etel commande un pain aux raisins et un 
chocolat chaud au café de Flore, tout en parcourant va-
guement une revue, afin de ne pas être importunée. En de-
hors de ses cours, elle consacre son temps à ses potes de la 
rive gauche. Tous des fils à papa. Tous bien décidés à en-
treprendre de grandes choses. Tous de Sciences Po ou 
d’Assas à la limite. Etel est la seule exception qu’on ac-
cepte. Sa beauté légitime sa présence. Le fait de s’entourer 
de gens d’importance semble rehausser notre autodidacte, 
descendante d’une moins glorieuse lignée. 

 
La frontière entre leurs deux mondes se rétrécit au fur à 

mesure du temps passé à la contempler. Harry n’y voit 
plus clair. La cristallisation l’enferme dans l’idéalisation 
de l’autre. 

 
Par un après-midi de chien, Harry aperçoit Etel en train 

de flirter avec un grand type louche portant une écharpe 
rouge. Ça le met dans tous ses états. Il faut qu’il inter-
vienne. Et vite ! 

 
Le lendemain, le peintre s’installe au café de Flore, tout 

près de sa rouquine en imper. Dehors, l’automne a des airs 
de giboulées de mars. Prudents, les deux clients préfèrent 
rester à l’abri. 

Cette fois-ci, Etel n’a plus la tête dans son bouquin 
mais dans le cul. C’est à peine si elle regarde autour 
d’elle. Une sale journée l’attend, se dit-elle blasée. 

Elle hésite à s’aventurer à pied jusqu’à sa fac mais en y 
repensant ça lui ferait mal au cœur de s’être levée pour 
rien. C’est donc malgré lui qu’Harry est entraîné à suivre 
un cours sur l’histoire de l’art. A mourir d’ennui pour un 
peintre. 
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Habituée à être dans un amphi principalement féminin, 

Etel est surprise qu’il y ait un intrus de type masculin. Elle 
jette alors un coup d’œil furtif vers l’artiste. Certainement 
un paumé se dit-elle. Satisfait d’avoir fait impression, Har-
ry lui sourit. 

Cinq minutes plus tard, l’étudiante le regarde de plus 
belle. N’empêche qu’il est pas mal du tout. 

— Attend, on ne s’est pas déjà vu quelque part ? 
Harry se sent démasqué. Il reste bouche bée. L’a-t-elle 

aperçu les dimanches au parc ? Ou bien est-ce toutes ces 
fois où il l’a suivie dans Paris ? 

— Si, si ! Ça me revient… ce matin au Flore ! 
Comment détourner la conversation ? 
— C’est quoi ton nom ? 
— Etel, pourquoi ? 
— C’est pas courant, ça m’inspire… 
— Ça me dit pas ce que tu fais là ? 
— Etel, l’étudiante en art qui ne peut se passer de son 

pain aux raisins et d’un chocolat chaud avant d’aller en 
cours… 

— Pardon ? Tu m’as suivie ? 
— J’étais simplement curieux de voir où une si jolie 

fille se rendait sous une pareille pluie. 
Harry n’ose pas lui avouer la vérité. Il prétexte la spon-

tanéité. Il lui dira tout plus tard. 
— J’suis une grande fille, tu sais. Pas besoin d’un garde 

du corps… enfin pour le moment. 
Harry ne sait plus comment s’en sortir. Il voit bien quel 

genre de fille elle est, mais notre artiste est prêt à tout pour 
l’attirer. 

— J’ai pas mal de relations, tu sais ? 
— Tu crois quoi, que je suis une fille intéressée ? 
Il n’en doute pas. Il en est certain. 
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— Non. Je crois que t’es une fille intelligente et mali-
gne. En plus d’avoir un physique de magazine. 

— Merci. Donc, tu penses pouvoir faire jouer tes rela-
tions ? 

Voilà, qu’est-ce qu’il disait… 
— Dis, tu veux pas t’évader de cette prison dorée ? 
— Là ? Tout de suite ? 
— Etel n’est donc pas si rebelle ? 
L’étudiante n’a rien à perdre et tout à gagner. 

L’inconnu n’a pas la tête du violeur (Ah… parce qu’il y a 
une tête de violeur ?) ; et puis il est tellement craquant… 

 
Amusée par cette rencontre et un brin séduite, la jolie 

rousse accepte l’invitation tendancieuse avec enthou-
siasme. 

— C’est parti pour un délit de fuite ! 

* * * 


