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Chapitre I 
Vendredi 22 avril 

 
 
 

Les sommets de la chaîne de Belledonne étincelaient 
sous le soleil naissant. Vers le Nord, le Grand Pic, point 
culminant du massif, semblait défier les autres cimes 
moins élevées. Le Grand Colon et ses satellites se déta-
chaient sous le ciel azuré. L’altitude moyenne des 
montagnes ne paraissait pas écraser Grenoble. La cité 
dauphinoise se réveillait doucement et le tramway effec-
tuait ses va-et-vient quotidiens. La circulation toujours 
aussi difficile porte de France et place Victor Hugo irritait 
les automobilistes qui pestaient continuellement contre des 
administrations qui ne corrigeaient pas assez rapidement, 
selon eux, un plan de la ville où rouler serait un art de vi-
vre. Malgré ces défauts, les habitants aimaient leur 
commune et la quitter aurait été pour certains, une déser-
tion. 

Plus haut le vacarme incessant s’estompait, la rumeur 
citadine laissait la place aux bruits de la forêt, les piaille-
ments des oiseaux remplaçaient le klaxon des voitures et 
l’été, les sifflements aigus des marmottes résonnaient dans 
les vallons encaissés des montagnes. La neige recouvrait 
ensuite toutes les aiguilles et autres monolithes pour une 
longue saison donnant l’impression que toute vie dispa-
raissait. Néanmoins les lièvres se paraient d’une fourrure 
claire, les vaches redescendaient dans les étables et les 
crocus attendaient patiemment leur heure pour éclore. 

 
La température augmentait doucement, il faisait chaud 

en cette fin avril et la neige fondait rapidement. Trop vite, 
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selon les professionnels de la montagne. Pour eux la sai-
son hivernale n’était pas terminée. Une fonte rapide du 
manteau neigeux signifiait une baisse du chiffre d’affaires. 
Pour d’autres, certaines avalanches s’avéraient plus dange-
reuses que durant des années normales. Loin de ces 
considérations, les touristes choisissaient leurs loisirs au 
gré de leurs envies ou du climat. Si la neige fondait, ils 
préféraient patauger au plan d’eau à La Terrasse, randon-
ner dans le Vercors, en Chartreuse ou simplement, 
s’attabler autour d’une table dans un bar de la ville. 

 
L’autocar de la ligne Grenoble-Chamrousse circulait 

normalement sur la route déneigée, transportant son flot 
quotidien de passagers. Une douce torpeur envahissait les 
habitués. Perchmans, moniteurs de ski, pisteurs secouristes 
et autres employés de la station constituaient la clientèle 
principale du premier car de la journée. Un léger brouil-
lard cachait la vallée, mais à deux mille mètres les 
montagnes resplendissaient. Parfois, quelques nuages 
épars osaient s’accrocher aux pics, indifférents dans leur 
solitude glacée. 

Le paysage défilait sous les yeux de Christian. Pisteur 
secouriste depuis huit ans, il connaissait ses montagnes qui 
n’avaient probablement plus de secret pour lui. D’un natu-
rel très calme, il avouait deux passions : la montagne et 
l’histoire de Grenoble. Chaque fois, une sensation de plé-
nitude l’envahissait lorsqu’il se retrouvait en altitude. 
François, 29 ans, son aîné de deux ans, ami et collègue, 
somnolait affalé sur la banquette voisine. Grand, mince, 
facilement identifiable à sa queue de cheval ; sa boucle 
d’oreille portée à droite amusait ses copains. Plus nerveux, 
il dévorait la vie au jour le jour. Malgré ce contraste ils 
s’entendaient à merveille. Les deux hommes s’étaient ren-
contrés au cours de leur service militaire au sein des 
troupes alpines, leur emploi dans le civil les avait rappro-
chés. 
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L’anorak ouvert, les pieds sur l’appui-tête du siège si-
tué devant lui, François ronflait. Son camarade le réveilla 
d’un coup de coude. 

— Hé ! François, réveille-toi, on arrive ! 
Son ami ouvrit les yeux, s’étira et observa le paysage à 

travers la vitre. 
Au prochain virage le chauffeur apercevrait les bâti-

ments de la station, la forêt céderait la place aux alpages 
recouverts de neige. 

Située au sud du massif de Belledonne, Chamrousse se 
targuait d’être l’une des stations les plus anciennes de 
France. Divisée en deux quartiers, elle était la plus proche 
et surplombait Grenoble. Constitué essentiellement 
d’hôtels et de meublés, le Recoin culminait à 1650 mètres. 
Eloignée de deux kilomètres, la Roche Béranger à 1750 
mètres d’altitude demeurait le cœur de la commune. Mai-
rie, école et bâtiments administratifs y possédaient leurs 
locaux. 

La navette traversa le village en s’arrêtant aux points de 
stations prévus et s’immobilisa place Henri Duhamel, face 
à la petite gare routière du Recoin. Situé derrière le bâti-
ment de l’unique téléphérique accédant au point culminant 
du domaine skiable, le terminus des cars de la société de 
transports V.F.D – communément appelée Vieilles Ferrail-
les Dauphinoises par certains blagueurs – est placé au 
centre du quartier. 

L’ancienne station olympique proposait quatre-vingt 
dix kilomètres de pistes de diverses difficultés, desservies 
par une trentaine de remontées mécaniques. En 1968, 
Jean-Claude Killy y gagna ses médailles d’or. Pendant la 
saison hivernale le téléphérique de la croix de Chamrousse 
transportait des hordes de skieurs à 2253 mètres, prêts à 
dévaler les pentes dans des styles plus ou moins académi-
ques. 

Le car se vida du contenu de ses voyageurs. Christian et 
François traversèrent la place et se dirigèrent vers le bar 
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déjà ouvert où le tic tac d’une vieille horloge comtoise les 
accueillit. Des alpenstocks1, de vieilles paires de crampons 
et des skis provenant des années 1920 trônaient sur les 
murs, donnant ainsi l’ambiance d’un vieux refuge. Les 
clients pouvaient facilement imaginer Whymper, Gaspard, 
Croz ou d’autres vieux guides, lors des années des premiè-
res ascensions2, la corde en chanvre posée sur leur sac à 
dos, entrer et s’installer pour consommer un verre de blanc 
de Savoie. Fred, le patron, leur servit un café en marmon-
nant : 

— Encore deux jours et la saison de ski sera terminée. 
— Tant mieux, répondit François, j’en ai marre du 

blanc, la neige me suffit maintenant. Dès la fermeture de 
la station, je partirai dans le Sud, ça me changera d’air. 

— Tu dis cela, mais dans un mois tu seras de retour. 
Les montagnes te manqueront, rétorqua Fred. 

— C’est vrai ! 
— Et toi Christian, tu reprendras ton boulot 

d’accompagnateur en moyenne montagne ? 
— Oui, mais avant je vais profiter du reste de neige en 

altitude pour faire quelques courses à ski de randonnée. 
Christian avouait une forte passion pour cette discipline 

qui lui volait l’ensemble de son temps libre au printemps. 
Au même instant la porte du débit de boissons s’ouvrit 
laissant le passage à une jeune femme. 

— Coucou les mecs, j’amène les croissants ! 
— Salut Rachel ! répondirent en cœur les deux hom-

mes. 
Employée au bar, elle prenait systématiquement son 

service une heure avant l’ouverture des remontées méca-
                                                 
1 Bâton ferré, ancêtre du piolet. 
2 Première ascension de la barre des Ecrins par E. WHYMPER, C. 
ALMER et M. CROZ. Première du grand pic de la Meije par BOI-
LEAU DE CASTELNAU et P. GASPARD en 1877. H. WALKER 
gravit pour la première fois les grandes Jorasses en 1868. De nom-
breuses autres premières ont été effectuées par d’autres alpinistes au 
cours de ces années dans les différents massifs. 
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niques. Son jeans moulait de superbes longues jambes, 
l’anorak encore fermé cachait une poitrine généreuse et 
ses cheveux roux ondulaient sur ses épaules. Christian 
n’avait d’yeux que pour elle tout en sirotant son café. Ti-
mide de nature, il n’osait l’aborder directement ; la jeune 
femme l’impressionnait. Elle-même n’était pas insensible 
à son charme. Lui, vingt-sept ans, un mètre quatre-vingts 
environ, son teint bronzé se mariait parfaitement à ses 
cheveux blonds coupés courts. Sa combinaison de pisteur 
aux couleurs de la station l’avantageait également. Les 
trois jeunes gens originaires de la région résidaient à Gre-
noble et travaillaient à Chamrousse pendant l’hiver. Tous 
les matins, ils se rencontraient au bar avant d’aller au bou-
lot. La jeune femme, d’un naturel volubile, avait 
rapidement sympathisé avec les deux hommes. 

— Christian, quand m’emmènes-tu faire une ballade à 
ski ? 

— La saison se termine dimanche soir et je prends huit 
jours de congés. Choisis ta journée, je choisis le sommet, 
proposa-t-il. 

— Ok. On en reparlera demain matin… Allez, il faut 
que j’aille au turbin, affirma-t-elle en se dirigeant vers 
l’arrière boutique. 

Les deux amis quittèrent le café. La station s’animait 
doucement. Les différents commerces accueilleraient dans 
quelques instants les premiers clients de la journée. Dans 
une demi-heure les skieurs dévaleraient les pentes remises 
en état par les dameuses. Leurs pilotes œuvraient la nuit, 
parfois dans la tempête ; les pistes devaient êtes prêtes dès 
neuf heures pour l’arrivée des skieurs. Les puissants pro-
jecteurs des machines éclairaient les parties du long 
serpent blanc à remettre en état. Entretenir ces dizaines 
d’hectares n’était pas une mince affaire. Pour l’heure, les 
engins retournaient aux hangars offrant dès lors, des pistes 
sans danger. 
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Les deux hommes s’engouffrèrent dans le local réservé 
aux pisteurs secouristes. Le mobilier était constitué 
d’armoires individuelles et de bancs. A proximité, des 
paires de skis déposées contre un râtelier et des postes 
émetteurs récepteurs posés sur des chargeurs de batteries 
attendaient leurs propriétaires. Sur l’un des murs, le ta-
bleau du personnel indiquait les secteurs de surveillance 
dévolus aux secouristes. Différents posters ornaient les 
autres cloisons de la pièce. Les hommes enfilèrent leurs 
chaussures de ski, vérifièrent le chargement de la batterie 
des radios et le contenu de leur sac à dos, puis skis sur 
l’épaule, pénétrèrent dans le hall de la gare du téléphéri-
que. Les clients étaient peu nombreux et les pisteurs 
devisaient entre eux, d’autres draguaient les caissières 
préposées aux guichets. 

— C’est bizarre le patron est absent ce matin, constata 
un secouriste en scrutant autour de lui. 

Chaque matin au départ de la première benne, le res-
ponsable des pisteurs se faisait un point d’honneur à venir 
saluer ses hommes qui chaque jour bravaient les éléments, 
prêts à venir en aide aux skieurs en détresse. 

— C’est vrai, Julien n’est pas encore arrivé, répondit un 
autre. 

— Il a peut-être une réunion en ville, proposa un per-
chman. 

— Ca m’étonnerait, je dois repérer un nouveau secteur 
avec lui tout à l’heure. Il devrait être ici, rétorqua un troi-
sième pisteur ayant écouté la conversation. 

— Bah ! Il ne va pas tarder, je ne l’ai jamais vu arriver 
en retard, commenta Christian. Allez les gars avancez, on 
embarque ! 

La porte du téléphérique s’ouvrit, laissant le petit 
groupe s’y engouffrer. La fraîcheur saisit les hommes, les 
vitres partiellement gelées cachaient par endroits la visibi-
lité. Habitués à cette situation, ils ne s’en formulèrent pas. 
Le téléphérique quitta sans heurt la gare pour s’élever à 9 
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mètres seconde. En aval la station diminuait de taille, sur 
le parking les voitures ressemblaient à des jouets et les 
personnes, à de minuscules insectes. La benne montait à 
un rythme normal et déjà le givre fondait sous l’action du 
soleil. Les passagers qui regardaient en direction du massif 
de Belledonne furent rapidement éblouis, ils ajustèrent 
leurs lunettes tout en admirant le paysage qu’ils connais-
saient sur le bout des doigts. Ce massif cristallin ne 
dépassant pas les trois mille mètres était magnifique ; si 
proche de la capitale dauphinoise, mais si sauvage. Cha-
que vallon possédait son propre caractère et tous les 
versants pouvaient s’identifier différemment. Les faces 
Nord longuement enneigées attiraient les surfeurs et les 
riders, les versants Sud si agréables à skier avaient la pré-
férence de la glisse familiale. Les montagnards se 
remémoraient leurs ballades sur ces sommets fabuleux et 
leurs arêtes ourlées de corniches. De l’habitacle on décou-
vrait le domaine skiable encore désert pour l’instant. Le 
prochain aller-retour jetterait une foule de skieurs ou au-
tres amateurs de sensations, avides de descentes rapides 
sur leur terrain de jeu favori. Certains ne prêteraient au-
cune attention au site. A perte de vue les Alpes arboraient 
leur magnificence, le calcaire des Préalpes fournissait 
l’illusion d’une abondance de neige. Simple mirage. 
L’altitude peu élevée de la Chartreuse et du Vercors 
n’était pas en mesure – cette année – de maintenir un man-
teau neigeux de qualité. Vers le versant sud-est, l’Oisans 
cachait l’horizon alors qu’au premier plan, le Taillefer 
paraissait le défendre, telle la muraille d’un château fort. 

Le téléphérique ralentit pour pénétrer dans la gare supé-
rieure, puis s’immobilisa. Perchmans, pisteurs secouristes 
et employés du restaurant quittèrent le quai pour rejoindre 
la terrasse enneigée. Ils scrutèrent la partie visible du do-
maine située face à eux et ne constatèrent aucune 
anomalie. Vers le Grand Van, certains couloirs s’étaient 
purgés naturellement sous l’action du soleil, annihilant 
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localement le danger d’avalanche. Le tapis neigeux était 
damé correctement et les touristes pourraient s’en donner à 
cœur joie. L’un des hommes se manifesta. 

— Le patron n’est pas là. Je pensais qu’il m’aurait at-
tendu ici. 

— Comment serait-il venu ? C’est la première benne, 
répondit un perchman. 

— Ouais ! C’est vrai, je n’y avais pas pensé. Je vais 
guetter la prochaine arrivée et s’il n’est toujours pas mon-
té, je passerai un coup de radio en bas. 

— Bonne idée, renchérit Christian en enfilant ses gants. 
Nous, nous descendons aux lacs Robert. 

— C’est votre secteur ? 
— Ouais ! On a juste le temps de le rejoindre avant la 

mise en route des télésièges. Allez salut ! 
Poussant sur les bâtons, les hommes se séparèrent afin 

de rejoindre leur zone de surveillance. 
Le site des lacs Robert, désaxé du centre de la station, 

était enserré entre la montagne de Casserousse et les pre-
miers contreforts du Petit Van. Les pistes du secteur 
étaient peu difficiles, hormis la piste noire de Casserousse 
qui plongeait directement dans la vallée. 

Après un ultime regard vers la Meije qui se fondait 
dans les brumes matinales, Christian et François descendi-
rent la piste des lacs avec plaisir. A cette heure de la 
journée la neige ne s’était pas encore transformée, glisser 
était un vrai régal. Leurs gestes acquis à la suite de nom-
breuses années de pratique permettaient d’évoluer 
parfaitement dans toutes les qualités de neige. Dure, tôlée, 
lourde ou poudreuse, ils s’adaptaient en fonction de sa 
consistance. La journée s’annonçait sous d’excellents aus-
pices ! 

— Ciel bleu, température idéale, que demande le peu-
ple ! cria François à son ami. 

— Des femmes ! 
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— Des femmes, c’est toi qui dis ça. Ho ! Christian ré-
veille toi ! Rachel n’attend que toi. Tu as vu comment elle 
te regarde ? F-O-N-C-E ! ! ! Elle est mignonne et intelli-
gente. Je suis certain que tu as toutes tes chances, affirma 
son camarade en slalomant entre des poteaux imaginaires. 

— Tu as peut-être raison. 
— Peut-être raison ? C’est certain. Te pose pas 

d’questions. Vas-y. Je t’ai connu plus entreprenant. 
— C’est vrai. Mais elle, c’est différent. J’aimerais 

bien… Interrompant sa phrase, il exécuta un freinage 
d’urgence. Sous l’action des carres, la neige virevolta au-
tour de lui. Il remonta ses lunettes de soleil sur son front : 
Qu’est-ce qu’il y a en bas ? 

— Où ? 
— En bas, au pied de la piste, s’étonna le pisteur en 

pointant sa canne de ski en direction de la plate-forme de 
départ du télésiège. 

— Je ne sais pas, on dirait un mec qui se repose sur la 
banquette, sûrement un randonneur… ou le perchman qui 
se la coule douce, proposa son ami. 

— Non, il n’est pas encore arrivé, je l’ai aperçu en quit-
tant le quai. 

La silhouette paraissait immobile. Trop éloignés, les 
deux hommes ne discernaient qu’une forme indistincte. Ils 
poursuivirent leur descente en trace directe. La vitesse 
n’étant pas un problème les derniers hectomètres furent 
rapidement accomplis. 

La banquette du télésiège grinçait et se balançait sous 
l’effet d’une petite bise. L’homme assis était inerte, sa tête 
baissée empêchait de voir son visage. Vêtu d’une simple 
chemise épaisse et d’un pantalon de ski, sa présence atti-
rait la curiosité des pisteurs. Ils notèrent l’absence de skis. 
Pourtant l’individu portait des chaussures destinées à la 
pratique de ce sport. Un sac à dos rouge fermé à l’aide de 
courroies traînait sur le sol. Les secouristes déchaussèrent 
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leurs lattes et s’approchèrent de l’homme qui paraissait 
figé. 

— Il est mort ! constata François en s’approchant. 
Les yeux ouverts, la victime semblait les regarder. 
— C’est le patron ! s’exclama Christian. 
L’instinct professionnel reprenant le dessus, Christian 

palpa son directeur au niveau de la carotide, les craintes de 
son camarade se justifièrent. 

— Il y a du sang sur la neige ! 
— Je l’ai remarqué en arrivant, confirma François. 
Déposant le corps face contre terre, ils furent horrifiés 

par la vision offerte devant eux. La tête du cadavre présen-
tait une plaie béante et apparemment profonde ne laissait 
aucun doute sur l’issue d’une mort violente. Du sang coa-
gulé maculait la chemise, augmentant l’aspect sinistre. 

— Préviens les flics, conseilla Christian. 
François s’empara de sa radio et avertit le poste de 

commandement de leur découverte macabre. Le responsa-
ble adjoint alerterait alors la gendarmerie et ordonnerait à 
une équipe de pisteurs de fermer la piste afin d’éviter 
l’arrivée d’éventuels curieux. 

— Les copains ne tarderont pas à arriver avec les motos 
neige, ajouta François en empochant une petite boîte 
d’allumettes qui traînait à côté du corps. 

La vision de leur chef décédé troublait les deux amis. 
Habitués à des situations d’urgence, ils n’acceptaient pas 
cette réalité. La mort de Julien – patron et camarade – les 
rendait perplexes et leurs questions restaient sans réponse. 
Qui avait commis ce crime affreux et pour quelle raison ? 
A qui profitait ce meurtre ? 

Le sac à dos attira l’attention de Christian. Les cour-
roies destinées à fixer les skis pendaient inutilement sur 
les côtés ainsi que les attaches du piolet et de la paire de 
crampons. Ecartant l’ouverture du sac, le jeune homme 
plongea sa main à l’intérieur. Il en sortit un sous-pull de 
rechange, une vieille paire de lunettes de soleil et un sac 


