Premiére partie

Ma fonction d’instituteur, ma vie avec Josée ma future
épouse, nos débuts a Asisi, un petit village situ¢ a I’ouest
de SUIDJELAND.






Si j’ai bonne mémoire et jusqu’a preuve du contraire,
I’état de ma mémoire ne souffre d’aucun doute, il y a
exactement quarante-six ans. Oui parce que moi j’avais
vingt-trois ans et aujourd’hui, j’ai mes soixante-neuf balais
bien sonnés. Je sortais tout fraichement du centre
d’aptitude et de formation pédagogique (CAFOP) de
Grandbas. Cette formation avait une durée de deux années
pendant lesquelles, des enseignants nous enseignaient a
enseigner. Ils insistaient sur le fait que ce métier se faisait
par vocation. Car c’était un métier difficile. Seulement
moi Globou personnellement, je n’y €tais pas par vocation.
C’était par stratégie. C’était une voie stre pour travailler
rapidement. Mes parents paysans n’avaient pas suffisam-
ment de moyens pour m’assurer de longues études. J’étais
deuxiéme enfant, d’une famille de cinq. Une famille aftri-
caine qui allait sGrement s’agrandir. Papa et maman
¢taient encore jeunes. Ils ne ratérent pas les occasions pour
s’amouracher devant nous. Mes parents s’aimaient forte-
ment. IIs nous aimaient aussi. Ils ne manquaient pas de
nous le prouver. Cet indescriptible amour, ils le manifes-
taient par leur protection, I’éducation qu’ils nous
apportaient, mais aussi, de temps en temps, par quelques
fessées, en cas de punition. L’avenir de ma famille était
ma préoccupation majeure. Mes parents a leurs vieux jours
seraient a notre charge, nous leurs descendants. En Afri-
que D’enfant était et demeure un investissement, un
placement pour les siens ; tot ou tard il devra rapporter des
intéréts pour le profit de sa famille, son village, sa région,
son pays et a I’Afrique son Afrique. L’enfant appartient a
tout le monde. C’est pour cela qu’on dit chez nous que le
bon chasseur, comme mon ami N’dri Honoré, tue seul un
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¢léphant et tout le village le consomme. Ceci est une fa-
cette de la solidarité africaine. Ces vertus-1a, je les avais
encrées en moi depuis le lait maternel. Aussi, 1’avenir de
mes petits fréres et sceurs me préoccupait sérieusement.
Les scolariser, les aider a faire de bonnes études était pour
moi un devoir de grand frére. Ma grande sceur, elle n’avait
pas été scolarisée. En cette période, scolariser une fille
¢tait un mauvais placement. Parce que garcon, j’avais eu
une chance de rentrer a 1’école. J’avais donc un devoir.
Cette notion de devoir en vers mes parents, me motiva
dans mes choix aprés mon baccalauréat scientifique. Je me
dirigeai plutdt vers un travail, que vers de longues études.
Alors, j’ai fait mon entrée dans une école de formation qui
me promettait un emploi rapide et sir. La formation ne
devrait durer que deux années académiques. Aujourd’hui,
je me réjouis, car mon choix a porté ses fruits dont je suis
fier. J’ai soutenu mes fréres et par la suite j’ai moi-méme
poursuivi mes études universitaires. Cependant au cafop,
la préparation psychologique ne fut pas toujours encoura-
geante. Nos enseignants ne manquaient pas de nous dire,
que I’enseignement était un des métiers qui s’embrassaient
par vocation. Ceux qui y venaient pensant pouvoir se faire
beaucoup d’argent ; ceux-la devraient dés a présent chan-
ger d’école. Notre métier a toujours été ingrat, est ingrat et
n’est pas prét a changer, il restera ingrat. C’est notre de-
voir de vous le dire. Quand vous sortirez d’ici vous serez
affectés dans des villages loin de vos régions ! Vous exer-
cerez au milieu des peuples dont vous ignorez tout,
absolument tout. Vous ne comprenez pas leurs ethnies.
Vous ne les parlez pas non plus. Leurs cultures vous para-
itront étranges parce que différentes de la votre. Vous
serez dépaysés dans votre propre pays. Il n’y aura pas
d’¢électricité ni d’eau courante. Pour certains les routes
d’acces seront impraticables. Les voyages seront de véri-
tables calvaires. Il y a plusieurs villages qui ne sont pas
accessibles en voiture. L’on vous laissera a un carrefour et
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le reste du trajet vous le ferez a pied parfois tout seul avec
vos bagages sur la téte. Ca ne sera pas pour un kilomeétre
ni deux. Parfois vous aurez a faire plus de cinq voire dix
kilometres a pied avant d’apercevoir la premiére maison.
Certains villages ne sont accessibles qu’en pirogue. Ces
pirogues qui parfois percées par endroits s’emplissent
d’eau pendant la traversée et qu’il faille a 1’aide d’une
boite tenter de vider. Vous serez coupés du monde mo-
derne. Pour les nouveaux maitres que vous serez dans
deux ans; trés peu parmi vous commenceront en ville.
Loin d’étre une pratique discriminatoire, certaines person-
nes, pour des raisons valables, resteront dans des lieux a
acces facile. Mais ce sont des cas vraiment rares. Nouvel
instituteur rime avec village reculé. Village perdu, dans les
profondeurs d’une forét ou dans une savane loin du con-
fort des villes. Tels étaient les avertissements de nos
enseignants. Le métier s’annongait dur. Il ne fallait pas
réver. Ils ne s’arrétérent pas a ces intimidations. Ce métier
réserve des surprises parfois désagréables et si insoutena-
bles qu’elles transforment le métier en une corvée
orchestrée. Certes vous €tes jeunes, vigoureux, en posses-
sion de toutes vos forces, pleins de tonus et d’envie de
réussir. Le savoir, avant d’avancer sur cette nouvelle voie
professionnelle, est toujours bon pour aborder ce change-
ment. Néanmoins, a coté de toutes ces difficultés, vous
serez trés bien accueillis et vous serez les intellectuels,
modeles de vos éleves et éclaireurs de la communauté
villageoise. Tout le monde vous donnera respect si vous
étes respectueux et respectables. En plus c’est un métier
passionnant. Pour certains vous aurez des enfants qui ne
savent rien du francais. C’est a partir de votre enseigne-
ment qu’ils le parleront, I’écriront et le manipuleront avec
aisance dans le respect des régles de cette noble langue.
Dés ces premiers résultats vous vivrez les moments de
joie. C’est a ce niveau que nous trouvons notre satisfaction
nous enseignants. Transmettre son savoir, savoir-faire et
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savoir-&tre a une génération a qui appartient le demain.
Certes ils ne réussiront pas tous mais vous auriez accompli
votre mission d’apporter la connaissance, d’ouvrir les
yeux et tracer la voie du développement. Pour I’instant, il
va falloir se mettre au travail. Si vous restez parmi nous.
Nous vous encourageons. Soyez préts, si vous voulez
exercer ce métier. Gardez bien, dans un coin de votre téte,
le peu que vous savez des conditions encore théoriques.
C’est difficilement perceptible pour ceux qui n’ont jamais
vécu au village. Ceux-la comprendront mieux aprés leur
affectation. Nous n’avons pas parlé des bestioles de tout
genre, des moustiques ou autres insectes aux piqires mor-
telles. Il serait bien d’avoir aussi une idée des conflits qui
pourraient subsister entre vous et des villageois. Notam-
ment des déscolarisés aigris qui pensent tout connaitre,
apres leur bref séjour au collége. Ou encore, ceux qui ont
fait un retour a la terre, apres leurs forfaits dans les gran-
des villes. Ainsi que les vacanciers gonflés a bloc, pour
démontrer les dernicres trouvailles de la ville. N oubliez
surtout pas le sort qui pourrait vous étre réservé en cas de
conflit. Des conflits de tout genre. Pour les hommes, des
relations que vous nouerez avec des jeunes filles ou fem-
mes mariées vicieuses. Elles sont trés provocantes. Pour
les demoiselles, attendez-vous aux jeunes gens préten-
tieux, aux cadres originaires du village ou de la région.
Des conflits pourraient naitre aussi entre vous-mémes,
entre colleégues ou avec leurs familles. Avec les filles et
fils cadres des villages, il faudra surtout coopérer. Car en
cas de problemes graves, ce sera a eux que les parents se
référeront. Aussi pourront-ils vous aider pour des projets
scolaires. Jusqu’a la fin de la formation vous en saurez
davantage. Loin de vous effrayer, nous vous mettons de-
vant la réalité. Pour beaucoup de vos enseignants, ce sont
des choses qu’ils ont vécues. Les choses ont certainement
changé. A notre temps c’était plus difficile. Cependant, il
reste encore des villages ou ces conditions se présenteront
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a vous avec cruauté comme c’était notre cas hier. Une
chose est cependant siire, la formation ne pourra pas tout
vous apprendre. Elle vous donnera les outils nécessaires,
pour affronter votre vie future d’une fagon ou d’une autre.
Les enseignants sont 1a pour vous enseigner et vous aider a
mieux exercer ce métier. Cependant on ne finit jamais
d’apprendre. Vous acquerrez le reste de vous-méme. Par
votre propre implication et vos expériences personnelles
sur le terrain. Tous les professeurs participaient, chacun
dans sa plage de cours, a nous briffer sur le métier. C’était
bien venu. Il fallait savoir ou nous mettions les pieds pour
éviter les illusions. Nous recevions ces conseils, en com-
plément des enseignements purement pédagogiques. Il
n’existait pas de plages horaires pour parler de ses choses
la. Les professeurs, pendant leurs cours, profitaient d’une
situation hasardeuse, pour nous raconter une histoire con-
crete. Seulement dans cette bonne ambiance de 1’école, ou
nous apprenions notre utilité et notre travail, il était diffi-
cile voire prématuré d’imaginer ce qui nous attendait
réellement sur le terrain. L’instituteur était mangé a la
méme sauce que l’infirmier. Ils n’avaient pas le choix.
L’on les affectait ou il y avait besoin. Pour ceux qui sor-
taient des centres de formations, le village était le lieu le
plus sir pour commencer leur métier. Alors que parmi les
¢leves du cafop certains ne connaissaient méme pas leur
propre village, d’autres n’étaient jamais sortis de Djal la
capitale. Quant & moi aucun de ces récits ne me faisait
véritablement peur. J’étais né dans un village. Mes vacan-
ces scolaires, je les passais au village. C’était 1’occasion
pour moi d’aider mes parents dans les travaux champétres.
Mon village était comme tous les vrais villages dont par-
laient nos enseignants. Seulement depuis dix ans il avait
connu une modernisation. L’eau courante, 1’¢électricité le
centre hospitalier ainsi que d’autres commodités faisaient
partie désormais du quotidien des parents. Sinon a mon
enfance, c’était le vrai village. J’ai été ¢levé a I’eau de
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marigot comme mon pere et son pere a lui. C’est ma mere
qui remplissait maternellement cette noble tache. De mé-
moire je n’avais pas connaissance d’une mort causée
exclusivement par 1’eau des mares. L’obscurité n’avait pas
non plus tué¢ un étre humain depuis la nuit des temps.
Alors qu’est-ce qui devrait m’effrayer, moi Globou. Les
professeurs ne parlaient pas pour tout le monde. J’étais
chaque jour plus déterminé a faire ce métier pour moi et
pour mes parents. Dans ce temple du savoir, I’ambiance
fut trés bonne, au cours de ces deux années. Nous appri-
mes la déontologie de la profession, la méthodologie des
disciplines scolaires ainsi que la pédagogie de I’art de
transmettre, d’enseigner. Nous véciimes des moments a
jamais gravés dans nos mémoires. Méme le choc de nos
affectations ne pourrait nous faire regretter, ni oublier tou-
tes ses bonnes choses vécues. Je dis nous parce que le
centre de formation comptait plus de deux cents institu-
teurs stagiaires. Méme affect¢ au bout du pays, rien ne
pouvait me faire oublier mes amis, Idriss, Djeb, Berté,
Kondoff, Alima, Edwige et Catherine. Je ne pouvais ou-
blier non plus ces moments glorieux de compétitions
sportives. Nous avions remporté deux trophées lors des
tournois entre tous les cafop du pays. Un au football et
I’autre au handball. Kondoff pratiquait les deux sports et il
brillait a tous les postes. Moi je ne jouais que le handball.
Le basket-ball, je le pratiquais aussi bien mais ce sport
n’était pas au programme des compétitions. Sinon j’allais
leur faire des dunks sur la téte a la manicre de Charles
Barkley. Mon ami fidele Idriss Soumahoro lui était le
coach adjoint, il ne savait pas jouer. Pourtant il se moquait
de moi parce que je ne savais pas faire du foot. Pour me
chahuter il passait a c6té de moi et il criait tres fortement
comment un garcon ne sait pas jouer au football. Alors
que lui-méme ne pratiquait aucun sport. Et on ne sait
méme pas qui I’a nommé coach adjoint. Il était partout,
aux entrainements des filles et des gar¢ons, mon gars fai-
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sait son petit malin a donner des consignes qu’il ne savait
pas lui-méme mettre en pratique. Il allait méme jusqu’a se
transformer en masseur des filles lorsqu’aprés des matchs,
certaines joueuses se plaignaient de courbatures. Et
comme [’homme est un opportuniste coquin, quand on lui
fait appel dans le dortoir des filles, soit disant pour donner
des soins, il prend sa trousse et crie en allant, les jaloux
vont mourir. Et ¢a, ¢’était a mon endroit. Ha ! Nous avions
passé de bons moments sportifs au cafop. Le sport oc-
cupait une place importante dans nos activités. Les études
n’étaient pas difficiles comparées aux études dans nos
universités. Au cafop on s’amusait beaucoup. Certains
disaient qu’il était impossible de redoubler ou de se faire
renvoyer. Et c’était la vérité. Celui qui rentre au cafop,
réussit forcément. L’Etat avait besoin d’enseignant pour
réussir son opération ‘‘école pour tous, €cole partout’’.
Nous les éléves maitres le savions et jouions la-dessus. En
dehors des pressions psychologiques que nous mettaient
nos enseignants, je peux avouer au nom de tous les cafo-
piens que le cafop était doux. On avait méme un chant
d’animation qui le montrait bien.

Doux doux hoho doux ho

Doux doux ho, cafop est doux ho
Doux doux hoho doux ho

On dirait y a du sucre dedans
Doux doux hoho doux ho

On dirait y a du miel dedans
Doux doux hoho doux ho

On dirait y a la joie dedans

Doux doux hoho doux ho

Oui le cafop était doux et tranquille. Il n’y avait pas de
bulletins trimestriels de notes. Quelque fois les profs fai-
saient des évaluations, juste pour mesurer si la méthode
¢tait acquise ou pas. Cela n’était pas sanctionné de note. Si
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cela n’était pas bien restitué, ils reprenaient la legon.
L’¢lément sur lequel ils étaient pointilleux était la période
pratique dans les écoles. Parce qu’il faut signaler que la
formation comportait deux grandes phases. Une premicre
théorique qui se passait donc au centre et 1’autre pratique.
La phase pratique consistait a placer les stagiaires que
nous étions dans des écoles primaires. Le maitre titulaire
de la classe était notre tuteur. Apreés deux ou trois jours
d’observation, ce dernier nous laissait sa place. C’¢était au
stagiaire d’enseigner sous 1’ceil de I’ancien. Il était en
méme temps confronté aux notions de respect, d’autorité,
de méthode, de conscience professionnelle. Vis-a-vis des
collegues, il était aussi confronté aux notions de sociabili-
té, d’ouverture d’esprit et bien d’autre vertu de la morale
humaine. Le tuteur 1’observait puis faisait les critiques
pour bien conduire la lecon. Les professeurs faisaient des
visites a leurs stagiaires pour poursuivre leur travail sur le
terrain. Ces stages duraient trois semaines, voire quatre,
puis nous revenions au centre pour la théorie. Cette alter-
nance a duré les deux ans. A chaque stage, nous changions
de niveau de classe. En réalité il n’y avait rien de difficile
au cafop. Le terrain, le terrain qui nous attendait était
I’unique probléme qui hantait certaines de nos nuits. Le
village, le village perdu et ses habitants qui nous atten-
daient, perturbait certains d’entre nous. Sinon le cafop lui
était vraiment bien. C’est indiscutablement la-bas, dans ce
centre de formation a Granbas, qu’a commencé, sans pou-
voir rien y faire, I’historique de mon entrée dans la vie
communautaire, de ce village du centre Ouest, qui jusque-
la ignorait mon existence.
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