Cela débuta par une anecdote suivie d 'une question.

La question d’abord : « Si I’on arrivait a tuer' son pré-
sent retrouverons-nous la gloire de son passé ? »

L’anecdote maintenant : « Un jeune homme tout beau,
tout fier entendait chaque matin, le monde le saluer en ces
termes :

— Comment vas-tu 6 ! Toi le meilleur des hommes ?

Le jeune homme tout beau, tout fier se dit :

— Certes je suis le meilleur des hommes et si je me ma-
riais, je le serais encore plus.

Sitét dit, sitot fait !

Le jeune homme tout beau, tout fier prit pour épouse sa
jolie et charmante voisine. Une femme des plus honora-
bles. Mais alors, il entendit le monde le saluer en ces
termes :

— Comment vas-tu 6 ! Toi le pareil des hommes ?

— Quoi ? Se révolta le jeune homme tout beau, tout
fier. Moi qui croyais qu’en me mariant, je serai auréolé de
gloire | Me voici pareil au commun des mortels. Je vais de
ce pas divorcer et retrouver ma gloire passée.

Sitét dit, sitot fait !

Le jeune homme tout beau, tout fier divor¢a de sa jolie
et charmante voisine. Une femme des plus honorables.
Mais alors, il entendit le monde le saluer en ces termes :

— Comment vas-tu 6 ! Toi la honte des hommes.

Conclusion : « On peut quelque peu changer son pre-
sent mais jamais retrouver son glorieux passeé. Celui-ci ne
nous appartenant pas ou plus.

' Je parle bien de tuer, commettre un crime comme il sera démontré
tout au long de ce premier volume des récits autobiographiques.
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Maintenant j aimerai poser la question autrement : « Si
I’on arrivait @ tuer’ son passé le présent en sera-t-il meil-
leur ? »

Je viens de me marier, je suis donc forcément amou-
reux de ma femme et pour lui étre agréable je veux et je
vais faire un petit tour dans mon passé et me débarrasser
de toutes celles que j’ai ou qui m’ont aimé. Ainsi elles ne
feront plus d’ombre a mon actuelle moitié.

— Tout simplement ? Remarque la voix du Sud.

— Tout simplement ? Lui répond celle du Nord.

Le conflit peut commencer.

! Je parle bien de tuer, commettre un crime comme il sera démontré
tout au long de ce premier volume des récits autobiographiques.
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Pour commencer

Je ne sais méme plus ce qui me pousse a y aller.

J’y étais, c’est tout. 1l y avait foule. Je n’aime pas la
foule. A s’y bousculer. Les épaules s entrechoquaient. Les
« Pardon ! » fusaient. Chacun évoluait en cet espace exigu
comme dans un réve. Il y régnait une ambiance de
bibliotheque. Murmures et chuchotements se partageaient
un bourdonnement silencieux. Malgré la présence de cette
marée humaine, je me sentis seul, désemparé,
décontenancé, envahi par la solitude et ce sentiment
d’inutilité. Je pris place sur un des bancs du hall, non loin
des poubelles en plastique débordant de gobelets et de
canettes de soda que s’empressaient de récupérer des
mains couleur ébene. Tout autour de moi, [’incessant et
désagréable cliquetis des distributeurs qui proposaient des
insipides boissons froides ou chaudes a l’envie. Les pieces
de monnaie qu’on y introduisait électrifiaient [’ambiance
et en augmentaient l’ingrate indifférence.

De cette foule compacte, se dégagea une silhouette.
Vite, je reconnus en elle ce frere que je n’avais plus revu
voila une vingtaine d’années, voire plus. Une trentaine
peut-étre. Malgre la calvitie et les tempes grisonnantes, je
le reconnus. Je me levai et allai a sa rencontre. S’en suivit
une longue étreinte.

Enfin, quelque chose de sincere !

— Tu vas bien ? Nous demanddames-nous.

— Tres bien ! Nous répondimes-nous.

— J'ai rendez-vous dans le coin. Me dit-il en me dési-
gnant du menton une porte quelconque.

— C’est bien ! Lui dis-je. Nous nous reverrons plus
tard.
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1l me sourit et disparait derriere une porte qui se re-
ferma sur le temps qui ne nous laissait pas nous dire ces
choses  simples qui exprimeraient [’absence et
[’éloignement. Je sentis une lassitude et du plus profond
de moi-méme remonta une certitude acide et amere. La
certitude que nous n’avions rien a nous dire. Une acco-
lade avait suffi. La, s’ arrétait toute sincérite.

Un peu déprimé, je quittai ce lieu ou je n’avais plus
rien a faire et que je trouvai tout a coup hostile. La ren-
contre fut breve comme programmée depuis le passé. Je
me rendis compte, seulement alors, que toutes les familles
agissaient ainsi. A mesure que nous avancions dans 1’dge,
le temps nous habillait et nous enroulait dans un long
drap d’égoisme. Chacun des membres devenait étranger
pour les autres, faconné par un choix dicté par un intérét
propre. Prises entre les dents acérées de [’étau identitaire,
nos familles profondément Berberes se voulaient profon-
dement Arabes et s’inventaient des origines mythiques que
méme la plus inepte des raisons aurait rejeté. Elles nous
inculquaient des principes sans fondement lesquels ne
nous menaient que vers la plus totale des indifférences et
d’insupportables solitudes. Certains se plaisent a appeler
ceci le respect. Un terme pompeux et creux.

Tres tot, on apprenait ce respect du a chacun des mem-
bres constituant la grande unité. On nous ldchait dans la
rue qui nous apprenait [’amitié. On y trouvait [’amour et
la tendresse qui risquaient de nous manquer. Les vérita-
bles valeurs morales et sociales nous venaient de la rue.
On y passait ses journées et ne revenait au domicile qu’a
des heures fixes. Celles des repas partagés dans le silence
et dans la crainte de mal faire ou celles ou ['on
s allongeait quand venait la nuit, seul avec soi-méme pour
dormir épuise. Déja aucun lien ne nous reliait entre mem-
bres d’une méme famille. On se parlait que trés rarement.
Nous n’avions rien a nous dire. Les seuls moments ou
nous nous souriions et nous embrassions restaient ceux
des fétes annuelles qui n’avaient de religieux que leurs
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noms et ou [’étreinte nous donnait droit au partage d’un
copieux repas fait de viandes grillées et de douceurs
d’occasion.

Je me souviens avoir fait plus de cing cents kilométres
aller et autant pour le retour assis sans rien dire, aux co-
tés de mon pére conduisant sa Renault 8 bleue’. Tout le
long, il était concentré sur la route. J avais tres tot appris
le respect comme celui de ne jamais adresser la parole a
une personne adulte si ce n’est pour répondre a une de ses
questions. Mon pere ne disant rien, par déduction je
n’avais rien a dire ou a lui répondre. Le voyage s’ était
passé dans le silence le plus absolu. A cette époque, il n’y
avait pas encore [’autoradio, du moins ce n’était pas en-
core répandu, pour vous tenir compagnie. Seul le
ronronnement du moteur parlait pour nous. Il nous bergait
au risque de nous endormir. Pour passer le temps, je re-
gardais la route que [’avant de la voiture semblait avaler.
J’étais fasciné par ces lignes blanches discontinues sépa-
rant en deux la Nationale et qui venaient se jeter comme
en un ultime suicide sous la voiture qui les happait sans
jamais en étre rassasiée. Une voiture vorace.

Mon frere n’était que de deux ans mon ainé et méme
d’un peu moins. Il aurait dii y avoir entre nous des com-
plicités innocentes, des jeux partagés, des amitiés
communes. Rien de tout cela. Nous ne nous voyons qu’aux
heures trés bréves des repas quotidiens et le soir venu
chacun regagnait sa couche et révait seul de ses moutons.
Nous n’avions jamais eu de moments partagés si ce
n’étaient ces heures d’enfance que s’accapara un télévi-
seur assassin.

Bien avant la télévision nous nous retrouvions autour
de Grand-mere pour écouter ces contes qui nous faisaient
frissonner avant de nous emmitoufler dans nos couvertu-
res et de nous laisser emporter par les cauchemars les
plus doux et les espoirs les plus fous. La, non plus, nous

> B 466 AE Aljazair.
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n’avions pas a communiquer par la parole. Le respect
était de rigueur. Ne jamais couper la parole a un adulte.
Cela ne pouvait se concevoir. Comme de manger de la
cervelle ou des rognons réservés aux seuls adultes. Cela
risquait de s’ avérer trés néfaste pour nous.

Le matin, nous partions a [’école, le froid extréme
d’alors ne nous encourageait pas a nous adresser la pa-
role. Seule la buée expulsée par nos bouches au rythme de
notre respiration exprimait nos états. Nous avancions, le
pas incertain, sur la neige ou le verglas, toujours emmi-
toufles dans de longues écharpes de laine, les mains dans
des gants et les gants dans les larges poches de nos qa-
chabias. Malgré la laine, nos oreilles se laissaient
mordiller par le vent glacial du matin. Nous portions alors
nos vétements doublement. Deux tricots de peau. Une,
voire deux chemises bien boutonnées. Deux gros pulls.
Une large veste. Une écharpe. Deux pantalons. Pas de
slip. Nos familles n’en voyaient pas ['utilité. Deux, quand
ce n’est pas plus, chaussettes. De grosses godasses four-
rées a la semelle en crépe antidérapante. Des gants de
laine. Souvent une cagoule ou un passe-montagne. Et par-
dessus tout l'inévitable qachabia imperméable avec sa
capuche rabattue.

Ah! J'oubliais. Sous la qachabia, nous portions,
comme tous les autres éleves, le cache-poussiére gris plus
qu’obligatoire. Uniformité uniforme uniformisée !

En fait, et nous [’apprenions vite et assez tot, nous
etions les enfants de la famille et non de nos géniteurs
directs. La famille déployait sur nos tétes ses ailes protec-
trices et nous assistait dans tous les cas. Que nous ayons
tors ou raison celle-ci nous soutenait malgré et contre tout
et tous. Jamais elle ne nous abandonnait.

« Quoiqu’il arrive, ton frerve reste ton frere, ne te laisse
jamais abuser par ton ennemi »

Par frere c’est toute la famille qui est désignée.
L’ennemi c’est le reste. Celui qui n’est pas nous.

Depuis, le temps a passé.
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Quelques dents sont tombées. Des poils gris sont appa-
rus. Beaucoup de petites choses ont changé. Aucune
évolution, seulement de petits changements. Nos réves
sont devenus presque pénibles, limite effrayants, quelque
peu angoissants dans un milieu cauchemardesque ou preé-
dominent [’égocentrisme et le nombrilisme. Partout ce
sentiment naissant d’oppression, de peur panique. Un
sentiment d’appréhension, d’insécurité, de crainte de
l’autre. Cette crainte de [’autre que [’Occident nous ap-
prend tres tot.

Cauchemar !

Angoisse !

Anxiété !

Mais [’identité reste la. Toujours la. Comme si la fa-
mille arrivait a déployer son aile protectrice sur toute la
planéte pour nous retrouver, nous protéger contre [’ Autre,
cet inconnu qui menacerait notre existence méme.

Protection du passé. Depuis le passé. Patrimoine im-
muable.

Pour que cesse le cauchemar, nous abusions du coque-
licot notre héritage d’Hommes Libres.

Le coquelicot !

— Que nous radotes-tu la, vieux cinglé ? Remarquent
certaines langues. Le coquelicot ? Cette mauvaise herbe ?
Cette mauvaise herbe !

Cette fleur bien de chez nous égaie nos champs au mois
de mai grdce a ces pétales doux et fins et a sa belle cou-
leur rouge. Cette fleur renferme des alcaloides dont
l’action est plus que remarquable sur nos troubles
d’adultes. Un sédatif sans pareil.

Que cesse le rire ridicule ! Ironie mal placée !

N'ai-je point retrouvé mon identité ?
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Tsar ut’

Je voudrai que s ’ouvre la porte
et que la mort vienne partager mon repas.

Je suis I’ Aures.

Beaucoup ont cherché I’étymologie de ce mot énigma-
tique mais en vain. Faute de 1’avoir cherché, souvent
cherché, ailleurs que 1a ou il faut. Certains croient I’avoir
trouvée dans la monopéde flore’. Je sais, ils ont tout faux.

Je suis I’ Aures.

D’autres pensent I’avoir trouvée dans la polypéede flore
locale mais la aussi, il y a erreur dans la conclusion tou-
jours hative et arrangeante. Je le sais.

Je suis I’ Aures.

Je ne suis ni une faune ni une flore ni ce parallélopéde
ailleurs que certains situent dans un espace et un temps
autres. Mais 1a Rosny Ainé aurait fait mieux avec ses
Moedigen.

Je ne vois que des chercheurs qui cherchent et des fd-
tonneurs qui tatonnent mais jamais, au grand jamais, ils
n’ont trouvé une lumiére certaine, une vérité proche car

3 Tous les titres de ces récits autobiographiques, comme ce n’est ja-
mais indiqué, sont les noms des héroines principales. Tous ont une
signification propre. Ici Tsarut veut dire clé mais aussi prélude ou
commencement.

Bien souvent ces héroines portent le méme nom. Ce n’est que pure
coincidence, ce nom étant en vogue alors.

* Les mots en italique quand ils ne sont pas pur barbarisme, ils sont
détournés de leur sens premier.

21



c’est dans la plore qu’il faille chercher. L’hommopéde
plore. La est le secret. L’origine est dans la plore dont je
fais partie.

Je suis I’ Aures.

N’en déplaise aux imbécilopeédes, je le suis et je le reste
et ce malgré mon amnésie déclarée et ma folie diagnosti-
quée.

Je suis I’ Aures.

Je le dis et le répéte a ceux qui veulent 1’entendre et
méme au reste. L’étymologie ? Cherchez-la en moi. Moi
qui suis néant et téne¢bres. Moi qui suis le Sans Lumiere. Je
suis ce cceur qui bat en sa cage. Je suis 1’intimité de la vie.
Son intérieur sacré. Le Non Savoir. Le doute... peut-Etre.

Je suis I’ Aures.

Le sceptique veut des preuves ?

Qu’il lise les journaux ! On y parle de moi bien avant
les parchemins de 1’Egypte qui faisaient déja mon éloge.
Ses prétres ne me confiaient-ils pas leurs morts envoyés
dans des barques chargées pour I’éternité ? N’étais-je pas
pour eux la Tamentit, cet autre monde ? Monde sans lu-
micre. J’accueille les ames et les guides sans rame dans la
trame de la nuit sans fin.

Je suis I’ Aures.

Nombreux sont ceux qui essaient de trouver un sens a
mes écrits mais n’y rencontrent qu’un délire parfois insen-
sé, souvent décousu. Tous sont unanimes et évoquent ma
folie. Ils parlent de paranoia. Ne savent-ils donc pas qui je
suis ? N’ont-ils rien compris ?

Je suis I’ Aures.

Je le dis sans orgueil et sans prétention ni fierte. Ce
n’est juste 1a que la Vérité. De nos jours, crois-en encore a
la Vérité ? Toute la Vérité ? Dites « Je le jure ! »

— Je le jure ! Dit le dinosaure ailé, z¢I€.

Et ce dernier témoigne qu’en effet je suis 1’Aurés mil-
Iénaire.

Je suis I’ Aures.
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