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Prifaziu 
 
 
 

Guasgi micca riposu…Ùn ani avutu guasgi micca 
riposu sti pezza di vita lampati nantu à u fogliu, pà certi, 
facini tanti anni … 

 
È pidda, è ripidda, è tadda , è aghjusta , è rimetti in a 

stessa manera…Centu volti mi socu dittu « Par chì fà à u 
ghjustu ? » è centu volti una boci m’hà dittu « Sta volta ci 
semu ». Centu volti aghju rimissu à più tardu stu 
prughjettu ma chì sò centu volti quand’iddu ci hè tanti è 
tanti stedda in celi ?. 

 
Ghjustizia ùn ci hè merè ! Di i volti, i parolli cascani 

senza sforzu è parini aghjustati par iddi stessi, senza pri-
mura di l’omu chì si sbatti pugnendu di fà calcosa.  

Di i volti, ci voli da suddà sangui par fà tena insemu dui 
paruletti beddi è liscii chi parini fatti l’una pà l’altra. 

 
I me primi puesii, scritti in i settanti è stampati in pochi 

asimplarii, ùn mi cuviniani più a tempu d’oghji. Aviu pin-
satu à lacalli in un fondu di scagnu ma sta mania di fà u 
novu cu l’anzianu m’hè rivinuta. Mi socu dittu : « Eiu chì 
mi piaci à fà parlà a petra è l’acqua aghju da pugnà à fà 
parlà a parolla duvintata straniera à idda stessa. 

 
A socu, certi ani da dì chè quissa ùn si faci micca, ci 

voli à rispittà i morti…Hè vera ma soca iddi ùn erani mic-
ca tuttu à fattu morti issi puesii di ghjuventu. S’erani 
impiuti à pula s’è no pudemu dì. Un altru affari hè di sapè 
parchì certi cosi ùn s’empiini mai à pula… 
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Préface 
 
 
 

Sans repos. Elles n’ont presque pas eu de repos, ces 
bribes de vie jetées sur le papier, il y a parfois plusieurs 
années.  

 
Je les ai prises, reprises, coupées et ajustées avant de les 

remettre dans leur forme antérieure... Cent fois je me suis 
dit : “Mais pour quoi faire au juste ?” Et cent fois une 
voix m’a lancé: “Cette fois nous y sommes”. Cent fois 
aussi, j’ai remis à demain ce projet mais ces cent fois ne 
sont rien quand il y a tant d’étoiles dans le ciel. 

 
Il n’y a vraiment pas de justice ! Parfois les mots 

viennent naturellement et semblent s’ajuster d’eux-mêmes 
sans une pensée pour celui qui se débat en essayant de 
faire cohabiter deux petites paroles gentilles et douces qui 
semblaient pourtant être faites l’une pour l’autre. 

 
Mes premières poésies, écrites dans les années soixante 

dix et publiées à quelques centaines d’exemplaires ne me 
convenaient plus. J’avais songé à les abandonner au fond 
d’un tiroir mais cette habitude de faire du neuf avec de 
l’ancien m’est revenue. Je me suis dit: “Moi qui aime faire 
parler les pierres et l’eau, je vais tenter de faire parler la 
parole devenue étrangère.” 

 
Je le sais, certains vont dire que cela ne se fait pas, qu’il 

faut respecter les morts... C’est vrai mais peut-être 
n’étaient-elles pas véritablement mortes ces poésies de 
jeunesse. Elles s’étaient empoussiérées si l’on peut dire... 
Reste à savoir pourquoi certaines choses ne s’emplissent 
jamais de poussière. 
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Dui picculi libretti sò stati stampati dopu, l’unu versu l’ 
ottenta è quidd’ altru versu u noventa. Publicati iddi dinò 
in pochi asimplarii è oramai isauriti. Iddi :  A Pertra fer-
ta  è A Fiara ùn l’aghju guagsgi micca rituccati parchì mi 
parini puddè campà cusi è ch’iddu ùn’ani bisogniu di forti 
scussulumu.  

Veni sempri u ghjornu chì i ziteddi poni viaghjà  senza 
bisognu d’aïutu. È po cu’ l’anni truvemu tutti a boci chì ci 
cunveni, quidda chì pò traducia abbastanza bè u tremulu di 
a noscia anima. Quidda chì no avemu, à forza , accrian-
zanta più o menu. 

 
 Cosi è altri  sò puesii inediti mai accolti in un librettu è 

scritti sti ultimi tempa, quandu i parolli ùn poni più stà 
bassi è venini à pichjà à a porta di u sveghju, u so locu 
priferitu. 

 
Par mè, da i me primi scritti ad oghji ci hè un filu mai 

strappatu chì a piaciuttu à certi ancu s’è, a socu, tuttu u 
mondu ùn si ritrova micca sempri in sti parolli strappidati. 
Mi invengu di quiddi chì diciani chì i me puesii ùn erani 
micca abbastanza « nustrali », ch’iddi ùn cuntiniani micca 
u fiattu di a noscia tarra, ch’eddi erani d’altrò… 

 
Da veru, ciò chì mi veni , mi veni d’altrò mà st’altro hè 

cusì vicinu à mè chè ùn mi ni possu aluntanà. Altrò hè 
supra, suttu, a canta à …Altrò hè quinci merè è a puisia si 
trova cù iddu. 

Ma à dilla chiaramenti, sta critica ùn a sentu più tantu 
oghji. Forza chì à noscia litteratura s’hè immaturata. Ùn ci 
stunemu più d’essà , avali cumincemu à fà i nosci provi.  

Cumincemu à marchjà. Tamanta strada chè no ci ferma 
à fà….ma semu a vita è nudda ùn ci pò scuraghjà. 
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Deux petits recueils ont été ensuite publiés, l’un dans 
les années quatre vingt et l’autre dans les années quatre 
vingt dix. Imprimés eux aussi à quelques centaines 
d’exemplaires et aujourd’hui épuisés. Eux, la Pierre 
blessée et la Flamme, je ne les ai presque pas rectifiés 
parce qu’il me semble qu’ils peuvent vivre leur vie sans 
besoin de remaniements importants. 

Un jour les enfants en viennent à pouvoir faire leur 
chemin seuls, sans aide. Et puis, avec le temps, nous 
adoptons tous le ton qui nous convient, celui qui traduit au 
mieux le tremblement de cette âme que nous avons, à la 
longue, apprivoisée plus ou moins. 

 
Choses et autres rassemble des nouvelles poésies, non 

encore publiées et écrites lorsque les mots, ne pouvant 
demeurer silencieux, viennent frapper à la porte de la 
conscience, cet endroit qu’ils aiment tant. 

 
Il me semble qu’entre mes premiers écrits et 

aujourd’hui, il y a un même cheminement, lequel a plu à 
certains, même si je sais que tout le monde ne se reconnaît 
obligatoirement pas dans ces compositions éclatées. Je me 
souviens fort bien de ceux qui disaient que mes textes 
n’étaient pas assez patriotiques, qu’ils ne contenaient pas 
le génie de notre terre, qu’ils étaient d’ailleurs... 

 
Il est vrai que ce qui parvient jusqu’à moi, m’arrive 

d’ailleurs mais cet ailleurs est si près de moi que je ne 
peux m’en éloigner. Ailleurs est  au dessus, en dessous, à 
côté... Ailleurs est par ici, voyez-vous, et la poésie lui tient 
compagnie. 

Il reste que cette critique, pour dire les choses 
clairement, je l’entends moins aujourd’hui. Il est probable 
que notre littérature ait muri. Nous ne nous étonnons plus 
d’exister et nous commençons à marcher. Il nous reste un 
long chemin à parcourir mais nous sommes la vie et rien 
ne peut nous décourager. 
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Ringraziu Francescu Micheli Durazzo è Antonu 
Sampieri d’avè ghjitattu un ochji nantu à sti scritti è di 
avelli curretti sicundu i normi urtugrafichi in usu à tempu 
d’oghji. A possu dì, sensa iddi sti pezzi di vita erani intar-
rati pà sempri in a pula di a me mimoria.. Ringraziu indinò 
à Dumenica Colonna d’avè traduttu i puisii di A Fiara in 
lingua francesa. Più chè mè à sapiutu dì ciò chì pinsaìu. 
L’ani dittu nanzi à mè : hè da fora chì si vedi u dentru.. 

 
Avà và , libru meiu, và è viaghja par issi stradi senza 

primura di quiddu chì t’ ha fattu. Ascularè u ventu, basgia-
rè u tempu. Quiddu senza locu chì si ridi di tuttu 
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Je remercie Antoine Sampieri et François Michel 
Durazzo d’avoir jeté un oeil attentif sur ce manuscrit et de 
l’avoir amender selon les normes orthographiques en 
usage. Je peux le certifier, sans eux, ces lambeaux 
d’existence auraient été remisés pour toujours dans la 
poussière de ma mémoire.  Je remercie pareillement 
Dominique Colonna, pour sa traduction en langue 
française de la Flamme. Elle a su, mieux que moi, 
exprimer ce que je ressentais. Cela a été dit depuis fort 
longtemps: c’est du dehors que l’on peut mieux voir 
l’intérieur... 

 
Maintenant va, mon livre, voyage par ces chemins sans 

te soucier de ton auteur. Tu écouteras le vent, tu 
embrasseras le temps. Ce sans domicile qui se moque de 
tout. 




