

Sunta

Sommaire

A Strada a vulpi è u banditu

<i>La route, le renard et le bandit</i>	19
Primu viaghju	20
<i>Premier voyage</i>	21
Calcosa ma micca tuttu	22
<i>Quelquechose mais pas tout</i>	23
Rivultemu	24
<i>Nous revenons</i>	25
Sicondu viaghju	26
<i>Second voyage</i>	27
Tempu frazattu indaru	28
<i>Temps passé inutilement</i>	29
Taddaturi	30
<i>Entailles</i>	31
Terzu viaghju	32
<i>Troisième voyage</i>	33
I cosi merè	34
<i>Les choses voyez vous</i>	35

A Petra ferta

<i>La Pierre blessée</i>	37
Altu cantu	38
<i>Haut chant</i>	39
Senza paesi	40
<i>Apatride</i>	41
Favula	42
<i>Fable</i>	43
Itarnità	44
<i>Eternité</i>	45
Quissi chì marchjani	46
<i>Ceux qui avancent</i>	47
U discorsu di a notti	48
<i>Le discours de la nuit</i>	49

U focu hè solu.....	50
<i>Plein feu</i>	51
Virità.....	52
<i>Vérité</i>	53
Ultima volta.....	54
<i>Dernière fois</i>	55
Andeti.....	56
<i>Allez-y</i>	57
A rena.....	58
<i>Le sable</i>	59
Isula suttana.....	60
<i>Ile intérieure</i>	61

A Fiara

La Flamme	63
Iddi ma micca no.....	64
<i>Eux mais pas nous</i>	65
Hè nata una stedda.....	66
<i>Une étoile est née</i>	67
Parchi circà quandu ùn si pò truvà.....	68
<i>Pourquoi chercher quand on ne peut trouver</i>	69
Fiari di petri dolci.....	70
<i>Flammes de pierres douces</i>	71
Cusì vicinu.....	72
<i>Si prêt</i>	73
Veru sbagliu.....	74
<i>Véritable erreur</i>	75
Aspittemuli.....	76
<i>Attendons les</i>	77
Daretu à u balconu.....	78
<i>Derrière les volets</i>	79
Sveghju.....	80
<i>Eveil</i>	81
Ribombu ricchezza è dolu.....	82
<i>Echo richesse et deuil</i>	83
Hè meddu à aspità.....	84
<i>Mieux vaut attendre</i>	85
Hè iddu sempri iddu.....	86
<i>C'est lui toujours lui</i>	87
L'arba chi nasci.....	88
<i>L'herbe qui naît</i>	89

Così è altri	
<i>Choses et autres</i>	91
Sunniaia.....	92
<i>Il rêvait</i>	93
Ricumincemu	94
<i>Recommençons</i>	95
Misteriu di i loca	96
<i>Mystère des lieux</i>	97
Hè chjara	98
<i>C'est clair</i>	99
Chi ni socu pò eu.....	100
<i>Et encore que sais-je</i>	101
Hè passatu in paesi	102
<i>Il est par le village</i>	103
Pudemu senta	104
<i>Nous pouvons entendre</i>	105
Mimoria.....	106
<i>Mémoire</i>	107
Ùn pudeti micca	108
<i>Vous ne pouvez pas</i>	109
Hè cusì.....	110
<i>C'est ainsi</i>	111
U filu di a filara	112
<i>Sens de la sentence</i>	113
Omu è omini.....	114
<i>Homme et hommes</i>	115
Puisia è virità.....	116
<i>Poésie et vérité</i>	117
L' ondisci di sittembri.....	118
<i>Onze septembre</i>	119
Com'è i deci dita di a mani	120
<i>Comme les dix doigts de la main</i>	121

Prifaziu

Guasgi micca riposu...Ùn ani avutuguasgi micca riposu sti pezza di vita lampati nantu à u fogliu, pà certi, facini tanti anni ...

È pidda, è ripidda, è tadda , è aghjusta , è rimetti in a stessa manera...Centu volti mi socu dittu « *Par chì fà à u ghjustu ?* » è centu volti una boci m'hà dittu « *Sta volta ci semu* ». Centu volti aghju rimissu à più tardu stu prughjettu ma chì sò centu volti quand'iddu ci hè tanti è tanti stedda in celi ?.

Ghjustizia ùn ci hè merè ! Di i volti, i parolli cascani senza sforzu è parini aghjustati par iddi stessi, senza primura di l'omu chì si sbatti pugnendu di fà calcosa.

Di i volti, ci voli da suddà sanguì par fà tena insemu dui paruletti beddi è liscii chi parini fatti l'una pà l'altra.

I me primi puesii, scritti in i settanti è stampati in pochi asimplarii, ùn mi cuviniani più a tempu d'oghji. Aviu pinsatu à lacalli in un fondu di scagnu ma sta mania di fà u novu cu l'anzianu m'hè rivinuta. Mi socu dittu : « *Eiu chì mi piaci à fà parlà a petra è l'acqua aghju da pugnà à fà parlà a parolla duvintata straniera à idda stessa.*

A socu, certi ani da di chè quissa ùn si faci micca, ci voli à rispittà i morti...Hè vera ma soca iddi ùn erani micca tuttu à fattu morti issi puesii di ghjuventu. S'erani impiuti à pula s'è no pudemu di. Un altru affari hè di sapè parchi certi cosi ùn s'empini mai à pula...

Préface

Sans repos. Elles n'ont presque pas eu de repos, ces bribes de vie jetées sur le papier, il y a parfois plusieurs années.

Je les ai prises, reprises, coupées et ajustées avant de les remettre dans leur forme antérieure... Cent fois je me suis dit : *“Mais pour quoi faire au juste ?”* Et cent fois une voix m'a lancé: *“Cette fois nous y sommes”*. Cent fois aussi, j'ai remis à demain ce projet mais ces cent fois ne sont rien quand il y a tant d'étoiles dans le ciel.

Il n'y a vraiment pas de justice ! Parfois les mots viennent naturellement et semblent s'ajuster d'eux-mêmes sans une pensée pour celui qui se débat en essayant de faire cohabiter deux petites paroles gentilles et douces qui semblaient pourtant être faites l'une pour l'autre.

Mes premières poésies, écrites dans les années soixante dix et publiées à quelques centaines d'exemplaires ne me convenaient plus. J'avais songé à les abandonner au fond d'un tiroir mais cette habitude de faire du neuf avec de l'ancien m'est revenue. Je me suis dit: *“Moi qui aime faire parler les pierres et l'eau, je vais tenter de faire parler la parole devenue étrangère.”*

Je le sais, certains vont dire que cela ne se fait pas, qu'il faut respecter les morts... C'est vrai mais peut-être n'étaient-elles pas véritablement mortes ces poésies de jeunesse. Elles s'étaient empoussiérées si l'on peut dire... Reste à savoir pourquoi certaines choses ne s'emplissent jamais de poussière.

Dui picculi libretti sò stati stampati dopu, l'unu versu l'ottenta è quidd' altru versu u noventa. Publicati iddi dinò in pochi asimplarii è oramai isauriti. Iddi : *A Pertra ferta* è *A Fiara* ùn l'aghju guagsggi micca rituccati parchì mi parini puddè campà cusi è ch'iddu ùn'ani bisogniu di forti scussulumu.

Veni sempri u ghjornu chì i ziteddi poni viaghjà senza bisognu d' aiutu. È po cu' l'anni truvemu tutti a boci chì ci cunveni, quidda chì pò traducia abbastanza bè u tremulu di a noscia anima. Quidda chì no avemu, à forza , accrianzanta più o menu.

Cosi è altri sò puesii inediti mai accolti in un librettu è scritti sti ultimi tempa, quandu i parolli ùn poni più stà bassi è venini à pichjà à a porta di u sveghju, u so locu priferitu.

Par mè, da i me primi scritti ad oghji ci hè un filu mai strappatu chì a piaciuttu à certi ancu s'è, a socu, tuttu u mondu ùn si ritrova micca sempri in sti parolli strappidati. Mi invengu di quiddi chì diciani chì i me puesii ùn erani micca abbastanza « nustrali », ch'iddi ùn cuntiniani micca u fiattu di a noscia tarra, ch'eddi erani d'altrò...

Da veru, ciò chì mi veni , mi veni d'altrò mà st'altro hè cusi vicinu à mè chè ùn mi ni possu aluntanà. Altrò hè supra, suttu, a canta à ...Altrò hè quinci merè è a puisia si trova cù iddu.

Ma à dilla chiaramenti, sta critica ùn a sentu più tantu oghji. Forza chì à noscia litteratura s'hè immaturata. Ùn ci stunemu più d'essà , avali cumincemu à fà i nosci provi.

Cumincemu à marchjà. Tamanta strada chè no ci ferma à fà...ma semu a vita è nudda ùn ci pò scuraghjà.

Deux petits recueils ont été ensuite publiés, l'un dans les années quatre vingt et l'autre dans les années quatre vingt dix. Imprimés eux aussi à quelques centaines d'exemplaires et aujourd'hui épuisés. Eux, *la Pierre blessée* et *la Flamme*, je ne les ai presque pas rectifiés parce qu'il me semble qu'ils peuvent vivre leur vie sans besoin de remaniements importants.

Un jour les enfants en viennent à pouvoir faire leur chemin seuls, sans aide. Et puis, avec le temps, nous adoptons tous le ton qui nous convient, celui qui traduit au mieux le tremblement de cette âme que nous avons, à la longue, apprivoisée plus ou moins.

Choses et autres rassemble des nouvelles poésies, non encore publiées et écrites lorsque les mots, ne pouvant demeurer silencieux, viennent frapper à la porte de la conscience, cet endroit qu'ils aiment tant.

Il me semble qu'entre mes premiers écrits et aujourd'hui, il y a un même cheminement, lequel a plu à certains, même si je sais que tout le monde ne se reconnaît obligatoirement pas dans ces compositions éclatées. Je me souviens fort bien de ceux qui disaient que mes textes n'étaient pas assez patriotiques, qu'ils ne contenaient pas le génie de notre terre, qu'ils étaient d'ailleurs...

Il est vrai que ce qui parvient jusqu'à moi, m'arrive d'ailleurs mais cet ailleurs est si près de moi que je ne peux m'en éloigner. Ailleurs est au dessus, en dessous, à côté... Ailleurs est par ici, voyez-vous, et la poésie lui tient compagnie.

Il reste que cette critique, pour dire les choses clairement, je l'entends moins aujourd'hui. Il est probable que notre littérature ait muri. Nous ne nous étonnons plus d'exister et nous commençons à marcher. Il nous reste un long chemin à parcourir mais nous sommes la vie et rien ne peut nous décourager.

Ringraziu Francescu Micheli Durazzo è Antonu Sampieri d'avè ghjitattu un ochji nantu à sti scritti è di avelli curretti sicundu i normi urtugrafichi in usu à tempu d'oghji. A possu di, senza iddi sti pezzi di vita erani intar-rati pà sempri in a pula di a me mimoria.. Ringraziu indinò à Dumenica Colonna d'avè traduttu i puisii di *A Fiara* in lingua francesa. Più chè mè à sapiutu di ciò chì pinsàiu. L'ani dittu nanzi à mè : hè da fora chì si vedi u dentru..

Avà và , libru meiu, và è viaghja par issi stradi senza primura di quiddu chì t' ha fattu. Ascularè u ventu, basgia-rè u tempu. Quiddu senza locu chì si ridi di tuttu

Je remercie Antoine Sampieri et François Michel Durazzo d'avoir jeté un oeil attentif sur ce manuscrit et de l'avoir amender selon les normes orthographiques en usage. Je peux le certifier, sans eux, ces lambeaux d'existence auraient été remisés pour toujours dans la poussière de ma mémoire. Je remercie pareillement Dominique Colonna, pour sa traduction en langue française de *la Flamme*. Elle a su, mieux que moi, exprimer ce que je ressentais. Cela a été dit depuis fort longtemps: c'est du dehors que l'on peut mieux voir l'intérieur...

Maintenant va, mon livre, voyage par ces chemins sans te soucier de ton auteur. Tu écouteras le vent, tu embrasseras le temps. Ce sans domicile qui se moque de tout.

