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Prifaziu

Guasgi micca riposu...Un ani avutu guasgi micca
riposu sti pezza di vita lampati nantu a u fogliu, pa certi,
facini tanti anni ...

E pidda, ¢ ripidda, ¢ tadda , & aghjusta , & rimetti in a
stessa manera...Centu volti mi socu dittu « Par chi fa a u
ghjustu ? » ¢ centu volti una boci m’ha dittu « Sta volta ci
semu ». Centu volti aghju rimissu a piu tardu stu
prughjettu ma chi so centu volti quand’iddu ci he tanti ¢
tanti stedda in celi ?.

Ghjustizia un ci h¢ mere¢ ! Di i volti, 1 parolli cascani
senza sforzu ¢ parini aghjustati par iddi stessi, senza pri-
mura di ’omu chi si sbatti pugnendu di fa calcosa.

Di i volti, ci voli da sudda sangui par fa tena insemu dui
paruletti beddi ¢ liscii chi parini fatti I’'una pa I’altra.

I me primi puesii, scritti in 1 settanti ¢ stampati in pochi
asimplarii, tn mi cuviniani piu a tempu d’oghji. Aviu pin-
satu a lacalli in un fondu di scagnu ma sta mania di fa u
novu cu I’anzianu m’he rivinuta. Mi socu dittu : « Eiu chi
mi piaci a fa parla a petra e [’acqua aghju da pugna a fa
parla a parolla duvintata straniera a idda stessa.

A socu, certi ani da di cheé quissa un si faci micca, ci
voli a rispitta i morti...He vera ma soca iddi un erani mic-
ca tuttu a fattu morti issi puesii di ghjuventu. S’erani
impiuti a pula s’¢ no pudemu di. Un altru affari he di sape
parchi certi cosi un s’empiini mai a pula...
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Préface

Sans repos. Elles n’ont presque pas eu de repos, ces
bribes de vie jetées sur le papier, il y a parfois plusieurs
années.

Je les ai prises, reprises, coupées et ajustées avant de les
remettre dans leur forme antérieure... Cent fois je me suis
dit : “Mais pour quoi faire au juste ?” Et cent fois une
voix m’a lancé: “Cette fois nous y sommes”. Cent fois
aussi, j’ail remis a demain ce projet mais ces cent fois ne
sont rien quand il y a tant d’étoiles dans le ciel.

Il n’y a vraiment pas de justice ! Parfois les mots
viennent naturellement et semblent s’ajuster d’eux-mémes
sans une pensée pour celui qui se débat en essayant de
faire cohabiter deux petites paroles gentilles et douces qui
semblaient pourtant étre faites I’'une pour 1’autre.

Mes premiéres poésies, €crites dans les années soixante
dix et publiées a quelques centaines d’exemplaires ne me
convenaient plus. J’avais songé a les abandonner au fond
d’un tiroir mais cette habitude de faire du neuf avec de
I’ancien m’est revenue. Je me suis dit: “Moi qui aime faire
parler les pierres et [’eau, je vais tenter de faire parler la
parole devenue étrangere.”

Je le sais, certains vont dire que cela ne se fait pas, qu’il
faut respecter les morts... C’est vrai mais peut-étre
n’¢étaient-elles pas véritablement mortes ces poésies de
jeunesse. Elles s’étaient empoussiérées si I’on peut dire...
Reste a savoir pourquoi certaines choses ne s’emplissent
jamais de poussiére.
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Dui picculi libretti so stati stampati dopu, ’'unu versu I’

ottenta ¢ quidd’ altru versu u noventa. Publicati iddi dino
in pochi asimplarii ¢ oramai isauriti. Iddi: A Pertra fer-
ta ¢ A Fiara un 1’aghju guagsgi micca rituccati parchi mi
parini pudde campa cusi ¢ ch’iddu un’ani bisogniu di forti
scussulumu.

Veni sempri u ghjornu chi i ziteddi poni viaghja senza
bisognu d’aiutu. E po cu’ I’anni truvemu tutti a boci chi ci
cunveni, quidda chi po traducia abbastanza bé u tremulu di
a noscia anima. Quidda chi no avemu, a forza , accrian-
zanta piu 0 menu.

Cosi e altri s0 puesii inediti mai accolti in un librettu ¢
scritti sti ultimi tempa, quandu i parolli un poni piu sta
bassi ¢ venini a pichja a a porta di u sveghju, u so locu
priferitu.

Par me, da i me primi scritti ad oghji ci hé un filu mai
strappatu chi a piaciuttu a certi ancu s’¢, a socu, tuttu u
mondu un si ritrova micca sempri in sti parolli strappidati.
Mi invengu di quiddi chi diciani chi i me puesii un erani
micca abbastanza « nustrali », ch’iddi un cuntiniani micca
u fiattu di a noscia tarra, ch’eddi erani d’altro...

Da veru, cio chi mi veni , mi veni d’altrdo ma st’altro hé
cusi vicinu @ m¢ cheé un mi ni possu aluntana. Altro he
supra, suttu, a canta a ...Altrd h¢ quinci mere ¢ a puisia si
trova cu iddu.

Ma a dilla chiaramenti, sta critica Un a sentu piu tantu
oghji. Forza chi & noscia litteratura s’hé immaturata. Un ci
stunemu piu d’essa , avali cumincemu a fa i nosci provi.

Cumincemu a marchja. Tamanta strada che no ci ferma

\

a fa....ma semu a vita ¢ nudda un ci po scuraghja.

14



Deux petits recueils ont été ensuite publiés, I’un dans
les années quatre vingt et 1’autre dans les années quatre
vingt dix. Imprimés eux aussi a quelques centaines
d’exemplaires et aujourd’hui épuisés. Eux, la Pierre
blessée et la Flamme, je ne les ai presque pas rectifiés
parce qu’il me semble qu’ils peuvent vivre leur vie sans
besoin de remaniements importants.

Un jour les enfants en viennent a pouvoir faire leur
chemin seuls, sans aide. Et puis, avec le temps, nous
adoptons tous le ton qui nous convient, celui qui traduit au
mieux le tremblement de cette ame que nous avons, a la
longue, apprivoisée plus ou moins.

Choses et autres rassemble des nouvelles poésies, non
encore publiées et écrites lorsque les mots, ne pouvant
demeurer silencieux, viennent frapper a la porte de la
conscience, cet endroit qu’ils aiment tant.

I me semble qu’entre mes premiers é&crits et
aujourd’hui, il y a un méme cheminement, lequel a plu a
certains, méme si je sais que tout le monde ne se reconnait
obligatoirement pas dans ces compositions éclatées. Je me
souviens fort bien de ceux qui disaient que mes textes
n’étaient pas assez patriotiques, qu’ils ne contenaient pas
le génie de notre terre, qu’ils étaient d’ailleurs...

Il est vrai que ce qui parvient jusqu’a moi, m’arrive
d’ailleurs mais cet ailleurs est si prés de moi que je ne
peux m’en ¢€loigner. Ailleurs est au dessus, en dessous, a
coté... Ailleurs est par ici, voyez-vous, et la poésie lui tient
compagnie.

Il reste que cette critique, pour dire les choses
clairement, je I’entends moins aujourd’hui. Il est probable
que notre littérature ait muri. Nous ne nous étonnons plus
d’exister et nous commengons a marcher. Il nous reste un
long chemin & parcourir mais nous sommes la vie et rien
ne peut nous décourager.
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Ringraziu Francescu Micheli Durazzo ¢ Antonu
Sampieri d’ave ghjitattu un ochji nantu a sti scritti ¢ di
avelli curretti sicundu i normi urtugrafichi in usu a tempu
d’oghji. A possu di, sensa iddi sti pezzi di vita erani intar-
rati pa sempri in a pula di a me mimoria.. Ringraziu indino
a Dumenica Colonna d’ave traduttu i puisii di 4 Fiara in
lingua francesa. Piu ch¢ me a sapiutu di cio chi pinsaiu.
L’ani dittu nanzi a me : he da fora chi si vedi u dentru..

Ava va , libru meiu, va ¢ viaghja par issi stradi senza

primura di quiddu chi t’ ha fattu. Asculare u ventu, basgia-
ré u tempu. Quiddu senza locu chi si ridi di tuttu
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Je remercie Antoine Sampieri et Frangois Michel
Durazzo d’avoir jeté un oeil attentif sur ce manuscrit et de
I’avoir amender selon les normes orthographiques en
usage. Je peux le certifier, sans eux, ces lambeaux
d’existence auraient ét¢ remisés pour toujours dans la
poussiecre de ma mémoire. Je remercie pareillement
Dominique Colonna, pour sa traduction en langue
frangaise de la Flamme. Elle a su, mieux que moi,
exprimer ce que je ressentais. Cela a été dit depuis fort
longtemps: c’est du dehors que ’on peut mieux voir
I’intérieur...

Maintenant va, mon livre, voyage par ces chemins sans
te soucier de ton auteur. Tu écouteras le vent, tu
embrasseras le temps. Ce sans domicile qui se moque de
tout.
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