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Vie immortelle sur la planète Algeus 
 
 
 

L’enterrement fut discret. Seule la famille et quelques 
amis de Jued y assistèrent. L’émotion était palpable. Per-
sonne ne se sentait à son aise. Ils avaient caché le lieu de 
la cérémonie, une colline discrète près d’un petit village 
suffisamment éloigné de la ville. 

Ils avaient apporté les cendres de Jued et il revint à sa 
mère de les disperser. Personne ne parla. Le vent ne lui 
facilitait pas la tache et la femme, désespérée, passa le 
relais à son mari. Sans mot dire, il acheva le dur labeur 
dans la direction du souffle froid. Dos à l’assistance. 

Javed assistait aux obsèques. Quand tout fut terminé, la 
mère s’approcha de lui avec un regard taciturne. Il était le 
maître spirituel de Jued, son mentor pendant plus d’un 
millénaire. Dans son visage, on sentait le besoin de répon-
ses. La raison de cette folie. Javed se détourna de ses yeux. 
Il ne pouvait aborder sereinement le thème de 
l’autodestruction. Ce n’était pas le moment. 

— Honorable Javed, lança finalement Jadina, la sœur 
de Jued. Merci d’être venu. Nous savons tous les liens 
étroits qui vous unissaient avec mon frère. Comment avez-
vous trouvé la cérémonie ? 

— Jadina, lui susurra sa mère. Elle était trop abattue 
pour entamer une conversation qu’elle savait douloureuse. 

— Du calme, maman, répondit Jadina avec un sourire 
rassurant. Je voulais simplement connaître votre opinion. 
Même si, pour ce qui est de l’autodestruction, nous ne la 
connaissons que trop bien. Depuis votre confortable trône 
de Leader, vous avez tant prôné la « voix de la Nature » 
que certains de vos disciples ont peut-être mal compris ce 
soi-disant appel. 
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— Comment veux-tu que je discute tranquillement avec 
toi en pareilles circonstances, rétorqua Javed. Ta mère est 
bouleversée. Tout comme toi. 

L’ecuami ramenant les personnes en ville venait de se 
garer devant eux. A l’ouverture des portes, la modeste 
foule s’engouffra d’un pas pressé dans le véhicule. Pas 
Javed. 

— Vous ne montez pas, demanda la mère. 
— Je prendrai le suivant, répondit-il. J’ai besoin de ré-

fléchir. Seul. 
Javed resta donc. Droit. Digne. Il était depuis de nom-

breuses années le Leader spirituel et matériel. Il avait 
l’habitude des situations difficiles. Jadina était une immor-
telle méprisable, fruit d’une relation qui ne laissa que 
blessures à sa mère. Il n’avait aucune envie de rester plus 
longtemps avec elles. Surtout dans un ecuami étroit et in-
confortable. Il trouva le prétexte idéal pour s’éloigner 
enfin de cette famille. 

De retour en ville plusieurs heures après elles, il mar-
chait encore au hasard des rues quand, soudain, il 
s’immobilisa. Quelles furent donc les prémices de cette 
civilisation immortelle ? Pourquoi existait-il une échappa-
toire ? Ces questions lui revenaient sans cesse, d’une 
manière ou d’une autre. A chaque fois il tentait, à travers 
l’histoire de sa planète, d’expliquer ces comportements 
suicidaires. Il ne trouvait jamais de réponse. 

Il pensait toujours que ceux qui se suicidaient étaient 
fous. Mais son disciple disparu semblait unique. Un peu 
solitaire, trop idéaliste. En tout cas pas dépressif. 

Hinel, un ami de Jued, lui raconta comment il mit fin à 
ses jours. Enfermé dans sa chambre, il savait que tous le 
croyaient en train de méditer. Qu’il ne pouvait être déran-
gé. Il tirait simplement la nourriture que sa famille lui 
glissait sous la porte. Personne ne se rendit compte de 
rien : il s’était déjà livré à ce genre d’extravagances. Pour 
le style. 
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Tous connaissaient le processus lent et très douloureux 
de l’autodestruction. Mais Jued ne cria pas. Il était ailleurs. 
Déjà dans son monde. Il croyait en ce qu’il faisait. « Etait-
il fatigué ? Non. C’était un visionnaire manqué qui voulut 
rencontrer son Dieu », pensa Javed. 

Il imaginait les médias de toute la planète. 
L’ébullition générale. Pareils cas étaient rarissimes et 
consternaient la Société entière, tout en l’emplissant de 
crainte. 

En apparence, elle luttait avec détermination pour le 
contrôle de cette pratique subversive. Mais au cœur des 
salons ou des réunions, on ne l’évoquait qu’à voix basse. 
L’autodestruction était un tabou. Le seul. 

A l’époque où il était au gouvernement, son cabinet 
proposa l’interdiction de ce genre de pratiques antisocia-
les. Javed avait eu alors assez de sang-froid pour s’opposer 
à cette loi et mener une campagne pour l’acceptation de 
l’autodestruction. Si la Nature la tolérait et la permettait, 
nul ne pouvait aller à son encontre. Les voix dissidentes 
s’étaient alors éteintes peu à peu, recouvertes du voile de 
l’oubli. 

Javed soupira, tandis que cet épisode lui revenait à 
l’esprit. Il pensait alors que d’ici des années, peut-être des 
siècles, lui aussi emprunterait cette voie. A présent, il re-
connaissait que ce jour n’arriverait jamais. Lorsqu’il était 
plus jeune, plus innocent, il croyait pouvoir faire de telles 
choses. Aujourd’hui pourtant, plus personne n’avait besoin 
de lui. La seule expérience qu’il lui manquait était celle de 
la mort. Il n’avait plus qu’à passer à l’acte, mais impossi-
ble de se décider. Il bougea la tête en signe de refus. Ces 
pensées négatives ne lui apportaient rien. 

La rue silencieuse le poussait à réfléchir, quand des 
bruits de pas le ramenèrent brusquement à la réalité. Il se 
retourna lentement. Une femme le regardait, nerveuse et 
gênée. Ils étaient seuls. 

Elle finit par s’approcher doucement, un peu plus dé-
tendue. Quand ils furent face à face, Javed réalisa sa 
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beauté. Le processus de vieillissement s’était arrêté à la 
maturité physique, ce qui lui avait permis de conserver une 
partie de sa jeunesse. Son visage était parfait jusque dans 
les rides. Un timide sourire se dessina alors sur les lèvres 
de l’étrange femme. 

— Honorable Javed, je m’excuse de vous déranger à 
cette heure mais il m’est interdit de sortir plus tôt. 

Javed comprit immédiatement. Derrière ces lèvres si 
bien dessinées apparaissaient discrètement deux incisives 
effilées. Plus blanches que l’ivoire et plus brillantes que la 
lune. 

— En quoi puis-je t’aider ? répondit-il. 
Il soupira intérieurement. Il avait déjà vu d’autres 

membres du Clan, mais essentiellement des hommes. 
Maintenant, il comprenait pourquoi ils s’attachaient à ca-
cher leurs femmes. Si toutes étaient aussi belles qu’elle… 

— Je viens vous transmettre un message de ma fille. 
Vous ne la connaissez pas, mais elle fait depuis plusieurs 
mois les mêmes rêves – je dirais plutôt cauchemars. Et ils 
ont un lien avec vous. 

Isabec n’osait le regarder dans les yeux. Ce qu’elle di-
sait était absurde, le message que lui avait donné sa fille 
trop incohérent. Elle aurait dû d’abord expliquer les faits. 
Mais elle était décontenancée, exposée au regard du Maî-
tre. 

— Personne ne m’a jamais dit qu’il rêvait de moi. C’est 
fantastique ! Mais racontez-m’en davantage… 

— Ma fille m’a chargée de vous dire que dans ses rê-
ves, vous vivez ensemble sur Athea. 

La phrase sortit dans un murmure. L’absurde sortit de 
ses lèvres. Sa mission était accomplie. Mais elle n’avait 
pas encore levé les yeux sur Javed qu’elle sentit déjà du 
remords. La respiration du Maître s’était accélérée. 

— Hum, finit par dire Javed. Je n’aurais jamais imaginé 
pareille chose. Je ne comprends pas. Après le scandale et 
ma démission, tout le monde sait que j’ai participé à 
l’expédition sur Athea. Il me semble peu délicat de la part 
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de ta fille d’inventer tout cela. Je trouve la farce de bien 
mauvais goût. Plus encore lorsque sa mère vient me cher-
cher pour participer au mensonge. Je te conseille de rentrer 
chez toi et d’aller retrouver ta fille. Il te reste un long 
chemin à faire jusqu’à ton quartier. La nuit est mauvaise 
conseillère et tu risques de t’attirer les foudres du Service 
de Contrôle. N’oublie pas que le mensonge est un pêché. 

Isabec avait terriblement honte. Elle fit demi-tour et 
s’éloigna le plus rapidement possible. Effrayée à l’idée de 
représailles, elle se mit à courir et disparut dans 
l’obscurité. 

Javed l’observa s’éloigner. Presque instantanément, il 
regretta ses mauvaises manières. Même s’il avait raison, il 
ne s’était pas bien comporté. Mais il ne supportait pas le 
mensonge. Et cette femme, ou sa fille, mentait. 
L’expédition sur Athea, dont il se rappelait parfaitement, 
était exclusivement constituée d’hommes de son Clan. Pas 
de femme. 

Le Clan de la Glaciation, toujours présent dans sa vie. 
Un Clan aux membres peu nombreux mais résistants. Eux 
seuls connaissaient le secret de l’ancienne Civilisation qui 
peupla Algeus. Eux seuls survécurent à la période de gla-
ciation et leurs chefs laissèrent l’actuelle Civilisation dans 
l’obscurité. Le Clan, pourtant, affirmait ne pas détenir ce 
savoir. 

Ses membres étaient proscrits, marginalisés, et le pou-
voir les contrôlait très étroitement. Un signe les distinguait 
du reste de la population : des incisives largement plus 
développées que la moyenne. 

Javed décida de ne plus penser à eux et se résolut à 
prendre un ecuami. Ce moyen de transport en commun 
était le seul autorisé dans les villes. Nul n’avait le droit 
d’utiliser un autre véhicule, hormis les appareils volants 
pour des circonstances exceptionnelles. Uniquement des 
cas d’urgence. Petits et faciles à manœuvrer, ils permet-
taient d’accéder partout et se révélaient vraiment efficaces 
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en cas de situations extrêmes. Il en avait un. Mais ne s’en 
servait plus depuis longtemps. 

Le véhicule s’arrêta devant sa maison. Le Maître des-
cendit avec élégance, ouvrit la porte et entra. Il ne 
s’attendait pas à trouver le lieu dans l’obscurité. Surpris, il 
alluma toutes les pièces. Il n’aimait pas être dans le noir. 

Javed appela sa femme mais elle n’était pas encore ren-
trée. A une heure aussi avancée ? Il ne se rappelait pas 
l’avoir entendue dire qu’elle arriverait tard, sans 
s’inquiéter de cette absence pour autant. Arrivé dans la 
chambre, il ouvrit l’armoire pour se changer. Les habits de 
sa femme n’étaient plus là. 

Il fit demi-tour et s’assit sur le lit. Aucune pensée ne lui 
vint à l’esprit et seule une pulsion d’angoisse, 
d’étouffement, surgit dans sa gorge. Il mit ses deux mains 
autour du cou, s’efforçant de se calmer et d’arrêter les 
larmes qui commençaient à couler. 

Après plus d’un demi-siècle passé ensemble, elle l’avait 
laissé sans raison apparente. Les femmes ont toujours été 
son talon d’Achille. Il n’avait besoin ni de sexe, ni de ca-
resse, mais ne supportait pas la solitude. Cette obsession 
permanente de compagnie étouffait toutes ses conquêtes, 
qui finissaient par l’abandonner. Irrémédiablement. 

Il n’avait pas la force de rester dans sa propre maison. 
Ce n’était pas son jour. Il se regarda dans le miroir : son 
processus de vieillissement avait pris fin à la cinquantaine. 
Trop tard aux yeux de la plupart des immortels, mais sa 
femme lui disait toujours qu’elle s’en moquait. Qu’elle le 
trouvait beau. Ces mots, désormais, ne signifiaient plus 
rien pour lui. 

Il repensa alors à l’inconnue qu’il avait rencontrée dans 
la rue. A ses mensonges stupides. Elle était belle. Il voulut 
soudain être dans ses bras. 

Son statut de Leader lui donnait le privilège 
d’impressionner facilement les femmes. Depuis sa pre-
mière rencontre, cet atout ne l’avait jamais quitté. Mais 
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une femme du Clan, c’était autre chose. Aucun prétexte ne 
pouvait justifier le fait de l’aborder. 

Devant le miroir, une idée lui illumina soudain le vi-
sage. Sa fille. Il sortit de la salle de bain et se dirigea dans 
le salon. 

Il prit entre ses mains diverses boules de quartz à la 
forme parfaite et se concentra. Le Service de Contrôle lui 
donna l’information attendue : la femme qu’il cherchait 
s’appelait Isabec et habitait la maison 90 dans le quartier 
du Clan. 

Sa veste sous le bras, Javed se dirigea vers la porte. Il 
regarda la pièce une dernière fois : dans sa folie, il lui 
sembla la voir dans le salon. Entre le sofa et le buffet. 

 
 

Luftana préparait à manger. Silencieuse, elle bougeait 
sans presque toucher le sol. À côté d’elle, sa mère achevait 
de mettre la table. Ni l’une, ni l’autre n’avaient envie de 
parler, chacune méditant sur son existence. Entre espéran-
ces et misères, joies et tristesses. 

Isabec, proscrite depuis sa naissance, ne considérait pas 
sa vie plus difficile que celle de ses semblables. Recluse 
depuis ses plus jeunes années dans le territoire de son 
Clan, elle ne connaissait que la honte. 

Les siens désiraient oublier le passé mais l’ordre social 
le leur interdisait : ils incarnaient le paradigme du péché, 
aux antipodes incontestables de leur évolution spirituelle 
aboutie. 

Isabec, pourtant, pensait le contraire. A ses yeux, Dieu 
avait donné un sens à leur vie et chaque jour qui passait 
était dédié à la purification et à la recherche de la grâce. 
Isabec n’avait donc pas essayé de s’arracher les incisives, 
comme d’autres membres du Clan. Elle acceptait son des-
tin et sa vie avec optimisme. Mais ce point de vue n’était 
pas partagé par tous… et encore moins par son mari. 

Isabec se maria très jeune. Et très amoureuse. Targu, 
son époux, était beau mais manquait de confiance en soi. 
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Immortel courageux mais sans foi. Pessimiste endurci qui 
renvoyait son désespoir à la marginalisation sociale. Au 
mépris général. 

Elle l’aimait. Puis le temps passa et Isabec implora son 
Dieu de lui donner un enfant. Elle voulait lui transmettre 
sa joie de vivre. 

Ses prières furent exaucées. Une fois enceinte, Isabec 
répandit la nouvelle dans tout le quartier. Et même au-
delà : son Clan et la Société entière attendaient 
l’événement avec impatience. Isabec, pourtant, luttait inté-
rieurement entre le bonheur et la crainte. Le bonheur 
d’être mère. La crainte que son enfant n’hérite pas des 
stigmates du Clan. Sans ces bénies incisives, son bébé lui 
serait arraché et donné à un couple de la Bonne Société. Ils 
sont si nombreux à vouloir un enfant ! 

Alors Isabec demanda à son Dieu le pire des péchés. En 
secret, elle le supplia que son enfant naisse avec les stig-
mates. Elle se moquait éperdument des désirs du Clan ou 
de son mari. Son égoïsme monta jusqu’au ciel. Et fut en-
tendu. 

Isabec mit au monde une fille grande et svelte. An-
xieuse, elle la prit entre ses bras et lui ouvrit sa petite 
bouche : d’immenses incisives mirent un terme définitif à 
son angoisse. Elle ria et pleura de joie si fort et si long-
temps que ses proches la croyaient prise de folie. Pour la 
plupart, Isabec venait de donner le jour à un être horrible. 
Ses incisives étaient disproportionnées, son visage laid et 
risible, son corps maigre et minuscule. Targu ne se remit 
jamais de cette naissance. 

Isabec le quitta quelques mois plus tard. Ce mépris mal 
dissimulé à l’égard de sa propre fille mit un terme à sa 
patience. Elle savait que Luftana vivrait un enfer en gran-
dissant dans une telle atmosphère. 

Elles s’installèrent dans une maison en location, non 
loin d’un parc. La demeure n’était ni grande ni belle, mais 
devint vite un petit foyer empli de couleurs et de joie. 
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La vie et les souvenirs de Luftana commencèrent dans 
la maison 90. Seule avec sa mère. Jusqu’à un âge bien 
avancé, elle ignora tout de son péché natal et de son père. 
Des « omissions » fruits de la grande faiblesse morale 
d’Isabec. Il était si facile pour elle de laisser sa fille dans 
l’ignorance, entre quatre murs débordant de jouets ! 

Quand Luftana apprit la vérité, ses yeux se couvrirent 
de larmes et d’indignation. Sa mère eut du mal à la calmer. 

Elle trouva alors un coupable dans ce soi-disant père. 
Dans cet homme qui passait de temps en temps sans même 
lui adresser un regard. Ce mépris mutuel devint insuppor-
table, l’ambiance du petit foyer irrespirable. Sa mère finit 
par interdire ces visites courtes mais désagréables. 

La seule échappatoire de Luftana résidait sans les son-
ges. Chaque matin, elle se réveillait avec un rêve 
extraordinaire à raconter au petit déjeuner. Sa mère, impa-
tiente, ne quittait pas la table sans en connaître la fin. 
Toujours surprenante. 

Elles décidèrent de les porter par écrit. Surgirent des 
contes merveilleux, dépourvus de peur et de doute. Les 
enfants de la Bonne Société raffolaient de ces histoires, 
sans rien connaître de leur auteur. 

Mais depuis plus d’un mois, Luftana faisait toujours le 
même rêve. L’Honorable Javed y apparaissait au côté 
d’une jeune fille, dans un pays fantastique. 

Elle s’était mise dans la tête qu’elle n’écrirait pas cette 
histoire avant d’en parler au maître. Le plus logique, selon 
sa mère, était de changer les noms des protagonistes. 
Remplacer, par exemple, Javed par Taned. Mais Luftana 
insistait. Elle voulait le rencontrer. 

Isabec lui rappela que leurs droits étaient extrêmement 
restreints. Et approcher un Leader spirituel presque impos-
sible. Même si l’écriture et le secret du pseudonyme 
avaient bâti un pont entre elles et la Bonne Société, elles 
n’en restaient pas moins des femmes du Clan soumises à 
ce titre aux règles de leurs précaires semblables. 
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Mais sa fille s’obstinait à ne rien écrire et l’éditeur 
commençait à s’impatienter. Alors elle céda. Isabec fit la 
folie d’approcher le maître et de lui transmettre le message 
de sa fille. Elle devait sortir une fois pour toute de cette 
situation inextricable. 

 
 

Décidément, ce n’était pas son jour. Il connaissait 
l’adresse de cette étrange femme. Il voulait lui parler, pos-
sédait le prétexte idéal, mais n’avait pas été capable de 
franchir la ligne démarquant le quartier du Clan du reste 
de la ville. Beaucoup de choses le lui interdisaient. 

De retour chez lui, dans son monde, il se les rappela à 
voix basse. Les membres du Clan étaient les seuls survi-
vants de l’époque de la Glaciation. Une période où les 
neiges éternelles recouvraient la planète. Où le liquide 
vital, source indispensable d’énergie et d’immortalité, res-
tait prisonnier sous des montagnes de glace. Tous 
mourraient, un à un. Impuissants. 

Au cœur de cette orgie de chaos, de désespoir et de 
mort, surgit un groupe d’individus plus ou moins homo-
gène. Leur seule fin était la survie. Quel qu’en soit le prix. 

Faute de document écrit ou de témoin oculaire, les en-
quêteurs ne purent jamais expliquer comment les membres 
de ce groupe développèrent leurs incisives anormalement 
plus que la moyenne. Une évolution minime, mais qui leur 
procura un avantage phénoménal sur le reste des immor-
tels. Ils sucèrent ainsi le liquide vital des espèces 
inférieures, condamnées dans tous les cas. 

Qu’il soit antérieur ou postérieur à la Glaciation, 
l’écosystème d’Algeus était de nature mortelle. Des êtres 
au statut inférieur habitaient aussi la planète et devaient 
respecter le cycle de vie et de mort. Leur sacrifice contri-
buait à l’équilibre de la Nature dont dépendait le liquide 
vital… et par là même les immortels. 

Les survivants de la Glaciation démontrèrent que ces 
sous-espèces pouvaient être une source alternative 


