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Les retrouvailles 
 
 
 

L’homme qui descendit du train ce matin-là en gare de 
Saint Gervais les Bains, était beau. La quarantaine tran-
quille, assurée, il portait en lui la suffisance de ceux qui 
plaisent aux femmes. 

Sa silhouette de sportif lui donnait une sensation de lé-
gèreté, d’énergie prête à bondir. Il portait un pantalon 
beige qui tombait droit sur ses chevilles, une chemise à 
carreaux canadienne et un blouson demi-saison en daim. 
Distingué ! 

Son visage était noueux. Ses yeux verts affirmaient leur 
esprit de décision. Sa chevelure châtain très claire, bou-
clée, apportait au personnage une touche enfantine à faire 
craquer les plus belles. 

Par-dessus son épaule droite, un gros sac de voyage, 
vert militaire contrastait avec l’élégance précédente. 

Il avança résolument sur le quai et reconnut facilement 
son interlocuteur. 

Un sourire franc et direct éclaira son visage. 
 
« Bonjour. Vous êtes Martin ? » 
Il posa son sac et tendit une main ferme à l’homme qui 

lui faisait face. 
« Oui. C’est moi. » 
Martin ramassa le sac, fit demi-tour et s’en alla d’un 

pas rapide. 
« Attendez… Je peux le porter… » 
Pas de réponse. Le savoyard traversa la gare et sortit 

sous un magnifique soleil printanier. 
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Du même pas pressé il se dirigea vers un 4x4 blanc, 
dont la partie arrière était transformée en caisse métalli-
que. Il y jeta le sac sans ménagement. Il grimpa dans le 
véhicule, mit le contact et démarra sans se préoccuper, 
sembla-t-il, de son hôte. 

 
 
Plutôt avare de paroles le Martin ! Didier essaya 

d’engager la conversation : 
« Belle journée… Quand je pense qu’à Paris, hier soir, 

il tombait des cordes… C’est la première fois que je viens 
dans la région. C’est très beau. Vous êtes d’ici ? » 

« Ouais… » 
 
Le silence s’installa entre eux alors que le Toyota 

s’enroulait dans les virages comme dans un toboggan. Il 
paraissait téléguidé, ou connaître la route mieux que son 
propriétaire. 

Ca montait fort et bientôt le trafic devint intense. On 
traversait Saint Gervais. 

Didier admirait. Il aiguisait ses yeux partout, à grande 
vitesse, essayant de capter un maximum d’images en un 
minimum de temps. Il regardait à la manière d’un appareil 
photo, tentant d’incruster des flashs dans sa boîte crâ-
nienne. 

C’est vrai que c’était beau, beau comme une bouffée 
d’oxygène, beau comme un ciel d’azur, beau comme les 
myriades de fleurs aux couleurs vives qui poussent même 
sur le bord des routes, beau comme cette luminosité cha-
toyante si différente de celle de la capitale, beau comme 
les vacances. 

Didier se sentait détendu. 
 
Après Saint Gervais, le 4x4 s’engagea dans une longue 

vallée très verte, bordée de hautes montagnes dont la 
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blancheur nivale luisait sous les rayons déjà chauds du 
soleil de juin. 

« Les Contamines Montjoie 8 kms, indiquait le pan-
neau. Dans quelques minutes, il serait à pied d’œuvre. 

 
« Vous avez de la chance d’habiter un si joli coin ? » 
« De la chance ?… Vous êtes sûr ? » 
« Enfin… Euh… Je veux dire… Ca doit être bien. » 
 
Il avait répondu machinalement, bêtement, interloqué 

par les premières phrases du guide et aussi par cette agres-
sivité en forme d’interrogation qu’il n’attendait pas. 

Décidément, cet homme était bien étrange. On l’avait 
prévenu que les Savoyards n’étaient pas des « cadeaux ». 
Ca se vérifiait. 

 
Après un léger rétrécissement, la vallée s’ouvrait de 

nouveau et laissait apparaître le village, niché dans un cir-
que de verdure, paysage de carte postale, typiquement 
conforme à ce que l’on attend d’un site alpin. 

Des chalets de bois couronnés d’ardoises, de vieilles 
fermes encore en toits de lauzes, des champs entiers de 
fleurs écarlates, une église, quelques magasins qui sen-
taient bon le tourisme. 

Paris était bien loin et pour Didier, c’est tout ce qui im-
portait. 

 
 
La petite place centrale venait de s’offrir à eux, agré-

mentée de sa traditionnelle fontaine, creusée dans une 
« biole » de bois. La vue sur les pics environnants accrois-
sait encore le rayonnement intérieur et extérieur du 
parisien. 

Une terrasse de café, face au Mont Joly : quelques têtes 
connues… 
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Il se précipita. Une bonne partie du groupe était ras-
semblée autour d’un petit-déjeuner « montagnard » : 

Roseline, sa sœur cadette et son copain Jean Claude, 
Christine, l’inévitable copine de la sœur, Jean et Nicole, 
les vieux amis, sans oublier la cousine Marie, un cas celle-
ci… 

Les embrassades furent dignes des retrouvailles. Il prit 
du temps pour chacun. 

Une longue accolade pour Roseline : le frère et la sœur 
avaient pourtant bien peu d’atomes crochus, chacun ayant 
fait des choix et prit des chemins tout à fait opposés. 

Lui se battait constamment avec créanciers, clients, 
fournisseurs, même avec ses délégués commerciaux pour 
maintenir à flots l’entreprise familiale de meubles 
d’intérieur et miroirs. 

Elle rentrait d’une mission au Soudan pour Médecins 
du Monde. 

Ils se retrouvaient, avec sans doute beaucoup de choses 
à se raconter, mais aussi l’ineffaçable lien du sang qui 
faisait monter en eux une tendresse toute particulière mal-
gré les divergences de vues. 

 
« Heureux de te revoir petite sœur… » s’exclama-t-il en 

la prenant dans ses bras. 
« Ca me fait plaisir aussi. Tu as l’air fatigué ? ! » 
« Ca va. Ces vacances et le grand air vont me faire du 

bien. » 
« Je te présente Jean Claude, mon ami. On s’est ren-

contré au Gabon. Lui aussi a besoin de se ressourcer, pas 
pour les mêmes raisons. C’était dur là-bas tu sais. » 

Poignée de main franche et prolongée, les yeux dans les 
yeux. Visiblement les deux hommes avaient envie d’aller 
l’un vers l’autre. 

 
La cousine Marie !!… Avocate  à la Cour des Comp-

tes, mais oui ! 
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Toujours habillée « grunge », depuis bien avant la 
mode, elle le sera encore longtemps après celle-ci. Elle ne 
ressemblait à rien. Physique quelconque, voire vulgaire, 
avec ses gros traits de paysanne et ses épaules de camion-
neuse, des vêtements amples pour cacher ses formes, sa 
voix même pouvait paraître masculine. 

Quelques années auparavant, elle avait mis la main sur 
un Martiniquais, encore plus costaud qu’elle, cafetier de 
son état, qui lui avait donné deux superbes jumeaux mulâ-
tres et rieurs, à la surprise générale ! Un cas, vous dis-je… 

 
« Salut Marie ! »… Embrassades… Comment va Ar-

sène ? Et les enfants ? » 
« Tout le monde va bien. Ils te donnent le bonjour. Ar-

sène les garde cette semaine. Tu sais, lui et la marche… » 
 
Il embrassa rapidement Christine avant de se retrouver 

face à Jean et Nicole. Ah ! Ces deux-là ! De vrais amis ! 
Ils s’étaient connus pendant leurs études à l’école 

Boulle. Les deux hommes s’étaient même partagé Nicole 
pendant quelque temps (leur « remake » de Jules et Jim), 
avant qu’elle ne choisisse définitivement Jean. Didier en 
avait quitté l’école… 

Il restait de cette époque une profonde amitié, ainsi que 
les souvenirs de nuits érotiques que les garçons ne man-
quaient jamais de se rappeler. 

 
« C’est bon que vous soyez là… » Il se laissa aller dans 

leurs bras. 
« On sait que tu ne peux pas te passer de nous. Et puis 

on a très envie de te voir perdre ton ventre et cracher tes 
cigares. Ca va te changer des rendez-vous gastros du Mou-
lin des Alouettes… » 

« Pour les cigares, c’est trop tard. J’ai arrêté il y a 
quinze jours… en prévision. Pour le reste, ça me fera le 
plus grand bien. » 
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Soudain, la fatigue tomba sur ses épaules, implacable. 

Décompression ! Il s’affala sur une chaise et commanda 
un grand café noir. 

« Tu devrais manger quelque chose », insista sa sœur. 
 
Le brouhaha des discussions ne parvenait plus à son 

cerveau. Il se sentait vidé, vanné, lourd. Où était sa résis-
tance habituelle ? Où était sa propension à sacrifier la 
fatigue sur l’autel de l’efficacité ? 

Là, au milieu des montagnes, il se sentait vieux et en-
fant. Il ne pouvait lutter contre la torpeur ambiante. Et 
visiblement les autres lui en laissaient le droit. Il 
s’assoupit… 

 
 
La plage était immense. Incurvée tel un croissant de 

lune, elle se prolongeait par un pic rocheux, imposant, 
recouvert d’une épaisse forêt équatoriale. L’endroit était 
idyllique. 

La transparence de l’eau et la faible profondeur de la 
baie permettaient de visualiser les reflets du clapot. Le 
chaud des tropiques lui caressait la peau. Le sable, lumi-
neux, blanc, l’obligeait à cligner des yeux. 

Il s’imprégnait de cette langueur lorsque la sirène fit 
son apparition. D’abord floue, elle se mua en une déli-
cieuse silhouette, mi-femme, mi-animal. A quatre pattes 
devant lui, nue, la créature remuait lascivement son corps, 
sa tête et ses épaules, ses reins et ses fesses… 

Samba diabolique !!… 
 
Deux formes presque identiques se superposaient l’une 

à l’autre. Elles étaient deux, deux femmes, deux « anima-
les », emmêlées, entremêlées, telles des images télévisées 
superposées. 
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Excité par l’érotisme qui se dégageait des positions 
obscènes et des mouvements sensuels, il s’approcha par-
derrière, bien décidé à s’offrir ces femelles en chaleur. 

Il reconnu en premier Marie Pierre, sa femme, brune, 
cheveux longs, corps fin et élancé, ses jambes intermina-
bles qu’il aimait tant. En surimpression, Nicole, plus 
petite, les cheveux blonds, courts, frisés, son ex-maîtresse. 

La surprise fut brève. Le désir de pourfendre ces beau-
tés doubles l’emporta. 

Il se mouvait en elles (elle ?), sexe et mains tendues, 
exalté, lorsque la vague violente le submergea. 

 
Il se réveilla, suffocant. L’eau dégoulinait, de son vi-

sage, vers sa chemise de trappeur. Instinctivement, il se 
tourna vers la gauche. Une seule personne pouvait se per-
mettre ce genre de plaisanterie : Jean. 

 
L’attaque étant la meilleure défense, celui-ci 

s’empressa de rejeter la responsabilité sur son ami. 
« Tu n’as pas honte de ronfler comme ça devant tout le 

monde. Et nous qui croyons que tu étais content de nous 
voir !!… » 

« Tu fais chier… Tu trouves ça drôle ??… Regarde 
dans quel état tu m’as mis… » 

« Eh vieux ! T’es en vacances. C’est pas le moment de 
dormir. Et tu peux rester cool… » 

« Evidemment vous à l’éducation nationale vous ris-
quez pas d’être crevés par le boulot… » 

Le sens de la répartie, même au réveil ! 
 
L’éminente discussion fut interrompue par la pétarade 

d’une moto de trial, une Bultaco 250, qui s’arrêta à quel-
ques mètres du groupe. Otant son casque précipitamment, 
l’homme s’invita à la table grâce à un « Salut la compa-
gnie », ponctué d’un sourire digne de Fernandel. 
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« Voilà le dernier », annonça Martin. « Je vous présente 
Gilles, autochtone qui a souhaité se joindre à nous jusqu’à 
Courmayeur. J’espère que vous n’y voyez aucun inconvé-
nient. Il est facile à vivre. Il ne parle pas beaucoup mais il 
porte lourd !! Ca peut servir… » 

 
 
La matinée s’avançait doucement sans que personne ne 

songe à bouger. Le calme du village, la beauté des monts, 
le plaisir des retrouvailles, le bonheur d’être en vacances, 
tout concourait à savourer le moment présent. 

 
Le guide rompit la magie. 
« Si on passait aux choses sérieuses : le programme. 

Aujourd’hui, ça démarre tranquille. Nous dormons ce soir 
à la Balme, au fond de la vallée : 1h30 de marche. 

Je vous propose de partir d’ici vers 15 heures. Vous 
pouvez ainsi profiter un peu du village et nous serons au 
refuge pour le coucher du soleil. André nous y attend… 

Demain : lever 6h30 ; départ 7h30. Nous montons jus-
qu’à la Croix du Bonhomme, environ 4 à 5 heures de 
marche, pour ensuite descendre au refuge des Mottets. Je 
vous donnerai plus de détails ce soir. Des questions ?… » 
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Le choix 
 
 
 

L’aventure avait commencé quelques mois auparavant 
au cours d’une soirée anniversaire chez Christine, à Paris. 

Trente ans !! Quelle barrière ! Surtout pour une femme, 
de surcroît célibataire… Spectre de l’âge ? !… Vieille fille 
en puissance ou autonomie de la femme moderne, « won-
derwoman », féministe et belle !!…  

 
Pour Christine, c’était sans doute la première impres-

sion qui prévalait, hélas !!… 
Elle courrait depuis pas mal de temps, depuis la fin de 

ses études d’infirmière exactement, après l’homme idéal, 
celui qui conjugue tous les talents, à la fois viril et tendre, 
dominateur quand il faut, aux petits soins quand c’est né-
cessaire, un peu branché sexe mais pas trop, plein 
d’attentions, surprenant mais pas macho, beau évidem-
ment, grand et fort, avec un ventre plat, et puis les yeux… 
verts absolument, comme l’eau du lac… Il fallait égale-
ment une bonne situation, pour les week-ends à Deauville 
et les vacances aux Seychelles… 

Qu’il supporte aussi ses crises de déprime, de neuras-
thénie, de boulimie, d’anorexie, etc… 

 
Bref. Christine cherchait… 
De déceptions en déceptions, d’anniversaires solitaires 

en anniversaires ratés, elle réorientait progressivement ses 
centres d’intérêts vers sa carrière professionnelle et la 
culture parisienne, ayant de plus en plus l’impression 
qu’elle cherchait le mouton à cinq pattes. 
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La trentaine, chiffre fatidique s’il en était, augmentait 
sa mélancolie. La présence de ses amis en couple 
n’arrangeait rien, même si elle était ravie de les recevoir. 

 
L’alcool aidant, elle fondit en larmes bien avant les 

douzes coups de minuit. La séance de réconfort put com-
mencer : 

« Mais si tu vas le trouver… Mais non, t’es pas trop 
vieille… J’ai un nouveau collègue, je vais te le présen-
ter… Bien sûr que tu es belle… Tiens moi, si j’étais pas 
marié… (Non chérie ! je rigole…), et puis il vaut mieux 
être seule que mal accompagnée… » 

Ca, c’était Florence, la reine des gaffes qui jeta un froid 
ponctué d’un grand silence interrogateur puis d’un éclat de 
rire général, elle qui venait de se faire larguer par un chi-
rurgien-dentiste, au grand dam de toute la famille. 

 
L’atmosphère de nouveau détendue, la conversation 

glissa sur les prochaines vacances, sujet beaucoup plus gai 
que les déboires sentimentaux de notre infirmière. 

« Et si on partait tous ensemble se balader… », proposa 
Roseline. 

Les regards s’échangèrent rapidement… Sourires… Pas 
bête l’idée. 

Où ? Quand ? Comment ? 
Là, nous eûmes droit à toutes les propositions, des plus 

saugrenues aux plus chères, en passant par les plus com-
pliquées. 

 
Nicole, grande baroudeuse devant l’éternel, qui avait 

connu Katmandu, Pokhara et Namche Bazar à la grande 
époque, proposa un retour aux sources, en fait à ses sour-
ces. Tollé général !!… 

« T’es pas folle ! Où tu veux nous emmener ?… Faut 
apporter son H ?… On prend un aller simple ou on 


