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Préface 
 
 
 

— Tu réécris notre histoire ? Demandai-je à l’auteur 
de La Becquée. 

— Non ! Je l’écris. 
 
C’est un fait ! Cette histoire n’a jamais été écrite ou si 

jamais elle le fut, c’était dans un but plutôt intéressé en un 
charabia insultant. 

Sémitiques, chamito-sémitiques, aryens, arabes, juifs, 
gaulois… épaules larges, hanches étroites, petits, bruns, 
énergiques, nerveux, blonds, carnation pâle, yeux clairs, 
taille haute, brachycéphalie, indice céphalique, pureté de 
la race, métissage, dolichocéphale, tête longue, taille pe-
tite, croisement, origine, race, tête raccourcie, front droit, 
visage ovale et allongé, sourcils minces, arcade nette et 
modelée, yeux sombres, pommettes peu marquées, nez 
mince et busqué, bouche petite, menton droit et long, ex-
pression douce, ardente et grave, sourcils épais, nez large, 
bouche grande, taillée à coups de hache, passion sauvage, 
sourire explosif (?), teint clair, piqué de taches de rous-
seur, cheveux blonds ou châtains, yeux bleus ou glauques 
faiblement écartés, voix harmonieuse et chantante, charme 
du visage, plus séduisant que beau, corps droit, tête haute, 
moins racé que l’Arabe, air de grandeur que l’Arabe n’a 
pas, aisance… 

Et j’en passe. 
Des mots encore des mots. Contradictions, divisions, et 

hypocrisie se donnent rendez-vous en cette littérature qui 
nous dit que l’Auressien est séducteur, intelligent, aisé 
dans sa grandeur mais il n’en demeure pas moins simple 
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d’esprit. Un indigène presque idiot, écarté, isolé dans ses 
montagnes. Haï par l’un, méprisé par l’autre. Un langage 
qui sert de nos jours encore pour régner. 

— Je suis un Chaoui ! Dit l’Auressien. 
— Hachak !1 Répond l’Autre. 
 
L’esprit de division reste l’âme et le fondement même 

de ce charabia des dits « civilisés » que reprennent les 
politiques d’aujourd’hui. 

« Toi, l’Auressien, tu as la grandeur que l’Arabe n’a 
pas, mais c’est ce dernier qui te nomma Chaoui car tu es et 
restes un primitif gardien de chèvres et c’est moi le civilisé 
qui vais de mes blanches mains te façonner. » 

Et voilà ! Il fallait attendre que vienne l’Arabe pour 
nous trouver un nom. Nous n’étions même pas capables de 
nous nommer. Merveilleux ! 

Et que penser de cette autre appréciation de cette autre 
européenne à la recherche de quelque exotisme gratuit ? 
« Les femmes ont un parler léger, fluide et musical comme 
un chant d’oiseau ; point de gutturales ni de voyelles sono-
res, les finales sont douces et les voyelles longues, très 
ouvertes… » 

La femme parlerait-elle un autre langage que celui de 
son époux, de son frère, de sa mère ? 

Dieu du ciel ! 
Veuillez, lecteur, m’excuser un instant seulement. Le 

temps d’aller vomir. 
 

Dihya 

                                                 
1 Que la Honte s’éloigne de toi ! 
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Préfaces apodictiques 
 
 
 

C’est chevauchant le temps qu’il surgit du néant qu’il 
surgit du passé cavalier insolent traversa l’Aurès ce pays 

qu’il aima 
Sa monture est étrange 

Ce n’est pas un cheval ni féconde jument ni cet âne têtu ni 
mule ni mulet 

Elle est un peu tout cela la noblesse de l’un et la force de 
l’autre 

 
C’est chevauchant le vent qu’il arriva sur nous cyclone 

insolent 
Il n’avait pas de nom certains virent en lui le Gaucher 
insoumis venu nous libérer du joug de l’infamie mais 

l’infamie c’est moi violeur incestueux parricide oublieux 
Je suis l’ignoble fils ce frère qui trahit ce père qui supplie 
cette mère qui implore cette sœur dévergondée chevelure 

sans foulard visage sans voile 
Le Gaucher insoumis a déchiré le voile a lacéré le foulard 

et m’a rasé la barbe de la tradition 
Je retrouve enfin ma face cachée libérée de la honte 

d’avoir été servile 
O sœur    O bien-aimée 

En tes cheveux soyeux ornement flamboyant je vois ta 
dignité liberté retrouvée 

Chevauchons l’espace Chevauchons le temps 
avec cet insoumis ce Gaucher cavalier dont je porte le nom 
 

Texte extrait de Aurès Insoumis 
paru aux éditions Publibook – Juillet 2005. 





 13

 
 
 

Première préface 
 
 
 
Sous l’aéroport Medghacen coulent les flots, eaux de la honte 
Par-dessus ma tête, un air polluant qui s’offre à toute affronte 

Au loin tout là-bas Tkukt l’opprimée raconte ses blessures 
Et les cravatées costumettes noires se frottent les mains 

Tout un bain de sang pour légitimer un nom sans lendemains 
Collabos des temps nouveaux et présents colmatez les fissures 

 
 

Mon pays, l’Aurès, est une terre étrange, sauvage et 
rude. Une terre inculte abandonnée des Dieux et des 
hommes. Une terre stérile. Un rocher sans âme ne donnant 
que des glands pour nourrir ceux qui y vivent. Des san-
gliers pataugeant dans la boue. Des êtres à peine sortis du 
néandertalien. Une vague image d’homo sapiens. A peine 
humaine. Cette terre inculte peut revire si on lui donnait sa 
chance de s’épanouir. 

La France est là, rien que pour cela. 
En Aurès, ceux qui y vivent sont des bergers paisibles, 

heureux et sereins mais des gens ignares, incultes, anal-
phabètes, illettrés, superstitieux. Une cervelle de moineau. 
Ils ne pensent et vivent qu’au quotidien. Des animaux que 
la civilisation se propose de domestiquer. Des êtres sans 
idéal ni ambition. Des êtres se nourrissant de racines, de 
fruits et de légumes quand la saison le permet. Des man-
geurs de viandes crues. Toujours affamés comme leurs 
ancêtres les Gétules. Belliqueux ! 

Avec quelques rudiments d’écriture et de lecture, pas 
trop cependant, leur cerveau ne pouvant contenir un grand 
savoir, ces êtres sans culture, ni histoire ni religion feraient 
de loyaux sujets pour la grande nation qu’est la France. 
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Leur donner quelque intelligence en organisant leur 
maigre et archaïque savoir, voilà le but. 

La France est là, rien que pour cela. 
Nos mythes, nos héros ne sont qu’un grand et éternel 

mensonge. Un mensonge populaire qu’une absurde mé-
moire s’entête de transmettre de génération en génération. 
Nos héros ne sont que de vulgaires bandits abusant et pro-
fitant de l’ignorance du peuple pour le soulever contre 
l’autorité bienfaitrice coloniale. Des charlatans éloquents, 
vils et lâches fanatisant les foules superstitieuses, lesquel-
les finissent toujours par les trahir. Il faut interdire les 
veillées où se racontent leurs exploits. 

La France est là, rien que pour cela. 
 
Voilà ce que sont l’Aurès et les Chaouias ou du moins 

ce qu’une littérature coloniale veut faire croire pour justi-
fier les injustices et les abus commis au nom d’une 
civilisation bienfaitrice. 

Au tout début, lire de tels livres me révoltait et me don-
nait envie de vomir. Je voulais leur répondre, me justifier. 

Mais de quoi ? 
Mais pourquoi ? 
Je voulais me faire défenseur des miens, mais le temps 

l’était mieux que moi. 
Puis, je me sentis indifférent à cette littérature avec 

quelque mépris certes je l’avoue mais j’en riais. 
Je n’en ris plus. 
Toute mon histoire m’est racontée par les autres. Ces 

autres qui ne cherchent qu’à l’avilir, l’abaisser et me la 
rendre honteusement méprisable pour m’inculquer la leur 
basée sur le progrès. 

Qu’ils l’écrivent cette histoire. Cela ne me touche plus. 
Qu’ils les disent leurs inepties et leurs insanités lesquel-

les n’expriment en réalité que leur identité projetée sur 
moi. 
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Je vais de mon côté, écrire et non réécrire ma vérité 
jusque là orale. J’y dirai la liberté seul idéal des miens. 
Mythes et légendes, faits historiques, réalités merveilleu-
ses viendront jalonner mes écrits. 

Que ceux qui ont foi en cette littérature écrite par 
l’autre, que ceux-là seuls, collabos des temps présents, 
affûtent leurs plumes et se jettent sur mes écrits. Qu’ils y 
bavent, le temps saura effacer leurs bavures. 

Mes écrits sont la mémoire de mon peuple. C’est lui qui 
écrit et donne sa propre version des faits. 

Du lointain déjà me parvient l’aboiement des chiens. 
La caravane passe… 
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Deuxième préface 
 
 
 

Il était une fois un poète et son chat. Le poète c’était 
moi et le chat n’existait pas. 

Va savoir pourquoi ? 
Le poète que j’étais, poète ne l’étais pas. Rimailleur, 

soit ! Rimeur, certainement pas. Et ce chat se tenant à mes 
pieds m’appartenait bien. Il était mon bien. Un bien que je 
ne possède pas, celui-ci n’existant pas. 

Va savoir pourquoi ? 
Cette histoire de poète que je n’étais pas et de mon chat 

qui n’existait pas, je me devais de vous la conter et même 
de vous la raconter. Sinon ce soir, je me verrais psychopa-
the camisolé forcé dans une chambre capitonnée, subissant 
la question pour une réponse que je n’avais pas. 

Va savoir pourquoi ? 
Psychopathe, je le suis, comme tous d’ailleurs, et même 

très dangereux selon les marmousets aux noires costumet-
tes car en mes yeux, j’ai caché des bombes dévastatrices. 
Lacrymales, certes mais des bombes tout de même. Véri-
tables Armes de Destruction Massive, elles implosent, 
explosent et leurs dégâts sont terribles. 

Terribles ! 
La Porte de la vallée (comprendre Bab El Oued) en sait 

quelque chose. Le goût de la boue est bien souvent amer. 
Va savoir pourquoi ? 
Alors cette histoire de poète et de son chat est une his-

toire de pis et de foin, tantôt vous saurez pourquoi. Je vous 
parlerais bien de la Voie Lactée et du voleur de foin, mais 
je préfère ériger un pont. Un pont galactique sous lequel 
coule et s’écoule le temps. Un pont rapproche les rives de 
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la tolérance et vous permet de passer d’un bord à l’autre 
sans vous mouiller ou vous acculturer. Autant ne pas se 
mouiller et passons du chat à la souris. 

Une souris ayant pour nom Mrici (lire M’richi). 
Va savoir pourquoi ? 
Ceci est donc l’histoire d’une souris. Une souris qui 

jamais ne sourit. Une souris au pelage jaune. Un jaune 
canari car elle vient des Îles Cactus (comprendre Tikenna-
rin). C’est un jaune légèrement ocre, presque rouge 
comme ce désert au Turban Arénacé (comprendre Erg 
Echikh). Un turban de sable qui se roule, s’enroule, se 
déroule au gré du vent. 

Va savoir pourquoi ? 
Comme le chat du poète que je n’étais pas, cette souris 

n’existe pas. Cependant, elle suit mon pas surtout quand je 
marche en dormant sous les ponts galactiques que les 
marmousets cravatés ne fréquentent pas. 

Va savoir pourquoi ? 
Pour me libérer un peu de ma psychose quotidienne et 

délier ces maillons qui me serrent et m’enchaînent au mu-
ret des caves de Maillot (comprendre l’hôpitaleuh 
militaireuh), je me suis confié à quelqu’un. Je lui ai parlé 
du chat puis de la souris. Il me crut l’incrédule. 

Va savoir pourquoi ? 
Ce quelqu’un était un journaliste ou du moins quel-

qu’un qui écrit ou mieux qui écrivait dans un journal. Un 
journaleux. Chaque Matin, il y disait ses points de vue que 
Tatem aux chaussures noires brillamment cirées ne semble 
pas apprécier. Pourtant il n’y parle que des ruines qui 
tombent en ruines, des sapeurs qui sapent et minent, des 
traditions aux auditions des éditions. Et il en prenait des 
photos ! 

Et il en prenait des photos ! Ah ! Le mâtin ! 
Va savoir pourquoi ? 
Je me suis dit « je vais tout lui conter, raconter et si 

l’envie d’en rire lui prend, ce serait bien fait pour ma 


