
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pas de valse de l’après-guerre 
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La valse à trois temps, 
comme c’est charmant… 

Comme c’est tentant ! 
 
 
 

Paul Gruselle a découvert le plaisir de la danse par le 
plus grand des hasards après avoir connu la douloureuse 
épopée des gens déracinés victimes de la méchanceté des 
imbéciles maîtres d’un conflit qui jeta sur les routes de 
France des millions de pauvres gens ne sachant où aller. 

 
Comme tant d’autres, Paul, victime de la guerre et de 

l’exode, en compagnie de ses parents réfugiés dans une 
petite ville de la Creuse, connue par son église mi-
gothique, mi-romane qui retrace les vicissitudes de 
l’histoire de la cité au cours des siècles, va apprendre à 
connaître son nouvelle environnement. Pensionnaire dès 
l’âge de 13 ans, son adolescence, Paul, l’avait passée entre 
l’internat de l’école nationale professionnelle de Limoges, 
où il faisait ses études, et La Souterraine qu’il retrouvait 
une fois par mois durant le cycle scolaire. Au cours de ces 
courtes périodes de liberté, en dehors des incontournables 
travaux domestiques demandés par ses parents – le bois à 
scier et fendre pour nourrir le feu de la cuisinière le seul 
élément de chauffage du logement ; l’herbe à aller cher-
cher le long des routes pour ravitailler les lapins devenus 
l’unique source en protéines de la famille ; le nettoyage du 
jardin pour favoriser la levée des plans ; le travail de fen-
deur des tiges de noisetier dans le bûcher du boulanger en 
contrepartie d’un pain frais ; l’épuisante manipulation de 
la carde à laine de mouton dans l’atelier du matelassier 
pour quelques pièces de vingt centimes –, Paul, aimait 
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s’évader dans la campagne. Le cyclisme, l’avait accaparé 
tout entier et dans sa catégorie, en dehors des ennuis mé-
caniques, personne ne lui résistait vraiment car sa pointe 
de vitesse au démarrage et son sprint pris de loin, étaient 
redoutables d’efficacité. Très vite, sa renommée dépassa le 
cadre de la petite cité pour être connue dans les communes 
environnantes. 

 
Régulièrement sollicité par ses amis, obstinément, il re-

fusait toujours les invitations pour les sorties à destination 
des bals très présents dans toute la région au lendemain de 
la guerre. Il n’éprouvait aucun plaisir pour ce genre 
d’activité et trouvait idiot de se trémousser maladroite-
ment avec des filles dans des dancings surchargés où de 
surcroît, il régnait une température insupportable. Ne sa-
chant pas danser, n’ayant pas les mêmes repères que les 
jeunes gens de son âge, il préférait conserver ses ressour-
ces physiques et son énergie à la pratique de son sport 
favori. 

 
Ses études terminées, très vite happé par la vie profes-

sionnelle, Paul, n’a jamais vraiment eu le loisir de déve-
lopper ses qualités naturelles pour les courses cyclistes et 
inévitablement il dut remiser, plus souvent qu’à son goût, 
son amie de toujours la bicyclette. 

 
Profondément marquée par le traumatisme de la guerre 

suivie de l’exode qui avaient ruiné l’avenir de ses parents 
totalement sinistrés, la première partie de sa vie d’enfant 
maltraité pour faits de conflit, suivie de son très long sé-
jour en qualité de pensionnaire boursier astreint à des 
résultats scolaires obligatoires, Paul, à 18 ans, bien 
qu’aucune demande particulière ne lui fut demandée par 
ses parents, se sentait totalement investi dans l’avenir de 
sa famille. Pugnace, courageux en diable, il se lança dans 
sa destinée professionnelle ne laissant à personne le soin 
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de l’orienter vers de bons rails. C’est avec une satisfaction 
évidente qu’il remettait à sa mère sa paye, le fruit d’un 
travail péniblement gagné. C’est avec beaucoup de plaisir 
qu’elle plaçait une partie de cet argent sur le livret de la 
caisse d’épargne qu’elle avait ouvert au nom de son gar-
çon. 

 
Sa mère, devant une telle débauche de travail, en était 

arrivée à implorer le bon Dieu pour que son fils daigne 
prendre un peu de bon temps car déjà, à l’horizon, pointait 
le départ pour l’armée. 

 
— Paul, lui disait-elle souvent ! Tu deviens fou mon 

pauvre garçon à travailler aussi dur ! Pense un peu à toi ! 
Sors ! Prends quelques distractions, amuse-toi avec tes 
amis, la jeunesse est éphémère, tu en éprouveras des re-
grets plus tard ! 

 
Rien n’y faisait et Paul continuait à poursuivre avec 

frénésie une idée fixe : travailler, travailler encore, travail-
ler toujours un peu plus pour améliorer un ordinaire le plus 
souvent misérable. 

 
Durant ses déplacements sur les réseaux ferroviaires de 

la S.N.C.F où il exerçait ses talents à l’entretien des maté-
riels électriques installés dans les sous-stations implantées 
le long de la voie ferrée Paris-Limoges, comme par ha-
sard, en gare de Châteauroux, alors qu’il attendait sur le 
quai son train annoncé en retard, Paul, fit la connaissance 
d’une demoiselle particulièrement encombrée de bagages. 
Le convoi arrivant enfin en station, instantanément, il of-
frit son aide à la jolie personne qui l’accepta bien 
volontiers. Les valises entreposées sur les étagères du 
compartiment en bois d’une voiture de 3ème classe, c’est 
avec un beau sourire qu’elle annonça : 
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— Votre assistance m’a été précieuse pour porter et 
ranger mes bagages ! Seule, j’aurais eu beaucoup de peine 
à parvenir à monter tout mon matériel en particulier cette 
malle lourde et encombrante. Merci ! 

 
Elle habitait comme lui la Souterraine mais, aussi 

étrange que cela puisse paraître, ils ne se connaissaient 
pas. C’est dans ce train qui les ramenait chez eux qu’ils 
lièrent conversation. C’était une grande demoiselle, les 
cheveux châtains longs et bouclés, les yeux noirs en 
amande, un visage bien dessiné, le geste élégant, un corps 
vêtu d’un tailleur sobre et pratique, répondant au prénom 
de Madeleine. Elle avait trouvé un emploi temporaire de 
secrétaire à la Martinerie de Châteauroux, la très impor-
tante base aérienne américaine sous contrôle exclusif des 
militaires yankees qui, à cette époque, régnaient en maîtres 
sur toute la ville. 

 
Après quelques banalités d’usages et de nouveaux re-

merciements pour l’assistance apportée, mise en confiance 
par ce jeune homme très respectueux, regardant avec envie 
une affiche publicitaire représentant l’Opéra Garnier et 
son célèbre corps de ballet, rêveuse, Madeleine, pour en-
tretenir la conversation, lui confia quelques secrets en par-
ticulier son vœu le plus cher d’être danseuse. 

 
— Certaines petites filles de mon âge, disait-elle avec 

une pointe d’humour, voulaient être « maîtresse » ou bien 
encore couturière pour se confectionner de belles robes ! 

Moi ! Je voulais être danseuse ! Danseuse comme cel-
les que j’avais vues un jour au théâtre à Limoges avant la 
guerre. 

 
J’en ai rêvé pendant des années jusqu’au jour où mon 

père, lassé d’entendre la même chose, a cédé à ma de-
mande et m’a inscrite dans une école spécialisée. Dans les 
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cours de danse classique que j’ai fréquentés, pendant des 
années, dès ma plus tendre enfance, petite jeune fille de 
faible corpulence, comme dans un rêve, j’ai enfilé les 
chaussons de satin blanc et porté le tutu espérant devenir 
un jour une danseuse de renommée avec mon nom inscrit 
en haut de l’affiche ! Oui ! Du plus profond de mon être, 
je voulais être danseuse ! Danseuse, comme le montre 
cette affiche placardée au centre du dossier du comparti-
ment où, en grandes lettres, on lit le nom de la danseuse 
étoile de l’Opéra de Paris. Hélas, mille fois hélas, poursui-
vit-elle désenchantée ! J’ai été trompée par ma 
morphologie et mon imagination est restée vaine. Adieu 
tous mes beaux projets ! Adieux les rêves d’une petite fille 
passionnée de danse ! Aujourd’hui encore continua-t-elle, 
j’en éprouve beaucoup de chagrin ! 

 
Mais rassurez-vous, se reprenait-elle vivement ! 
 
Je reste une inconditionnelle des bals musettes et dès 

que je le peux, pour satisfaire mon plaisir, je ne manque 
jamais l’occasion de me rendre dans les dancings ou les 
parquets itinérants, actuellement très nombreux dans toute 
la région. 

 
— Vous en avez de la chance répondit Paul songeur ! 
 
— Pourquoi donc demanda Madeleine surprise ? 
 
— Parce que vous savez danser ! Vous dominez un 

phénomène social important ! Moi non ! De ce fait je 
n’ose pas me lancer dans une aventure que je connais pas. 
A vrai dire, la rigueur de la vie de l’internat que j’ai subie 
pendant quatre longues années m’a empêché d’envisager 
d’autres horizons. 
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— En voilà des idées tristes ! Si vous ne vous décidez 
pas à vous engager dans cette entreprise, vous finirez par 
user le fond de votre pantalon sur les banquettes ! C’est 
très mal vu de faire banquette ! 

 
— Comme vous y allez ! Me lancer dans l’aventure, 

comme vous le dîtes si bien ! Qui bien sûr je le voudrais, 
mais, comme je n’y connais rien, je redoute les moqueries. 
C’est un supplice pour moi de me décider ! 

 
— Remarquez que je vous comprends dit-elle indul-

gente ! 
 
En ayant dit cela, machinalement, sans trop les voir, 

elle promena un regard circulaire sur l’ensemble des visa-
ges des passagers du compartiment à la recherche d’une 
expression voire d’un soutien. Les pommettes rosies par 
l’intensité de sa réflexion, un peu surprise par son audace, 
Madeleine, bien décidée à tirer Paul d’embarras, reprit la 
parole. 

 
— Si vous me le permettez, je vais vous faire une of-

fre que vous jugerez peut-être osée venant d’une personne 
du sexe opposé ! Tant pis pour moi, je me lance un défi. Je 
serai, si vous le souhaitez, votre éducatrice pour vous ap-
prendre les bases de la danse à la seule fin de dominer vos 
craintes. Etes-vous d’accord pour faire une tentative ? 

 
Vous opinez de la tête donc, j’en déduis que vous êtes 

partant pour faire cette expérience. Il est bien évident que 
mon engagement n’est régi que par des règles de camara-
deries et uniquement celles-là. Etes-vous d’accord avec ce 
principe ? 
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— Je vous le promets ! Je serai très respectueux envers 
vous et je vous remercie par avance de bien vouloir vous 
occuper d’un pataud aux jambes raides 

 
— N’en parlons plus et n’exagérez pas vos soi-disant 

handicaps ! Il faut un début à tout, voilà mon idée pour 
une première expérience. Samedi soir à la Souterraine, 
dans la salle des fêtes de l’hôtel Moreau installé porte 
Saint-Jean, au bénéfice des gueules cassées de la Grande 
Guerre, est organisé un grand bal avec la présence de 
l’orchestre très réputé de Marcel Azola. J’y serai et je vous 
attendrai à l’entrée. Un conseil si vous n’y êtes jamais 
allé : le parquet en bois de chêne, bien monté et 
d’excellente qualité, est régulièrement paraffiné pour amé-
liorer la glisse, je vous conseil de prendre des chaussures à 
semelle de cuir, c’est épatant. 

 
C’est comme cela que Paul fit son entrée dans le monde 

de la danse. Aujourd’hui encore il revit ce moment excep-
tionnel où, sous la conduite d’une Madeleine, maîtresse de 
son art, il va apprendre à dominer ses appréhensions. 

 
Malgré les itérations continuelles de sa cavalière, me-

neuse du rythme, craignant à chaque instant de lui écraser 
ses jolis pieds, le regard baissé, il ne parvenait pas à quit-
ter ses propres pas qu’il jugeait empotés. Il lui semblait 
que le monde entier, le regardant dans sa détresse, 
s’amusait de lui. 

 
Avec une pointe d’autorité dans la voix, régulièrement, 

ce beau brin de fille n’hésitait pas de lui dire : 
 
— Redressez-vous ! Poser votre regard à l’horizontal ! 
Détendez-vous s’il vous plait et laissez-vous guider ! 

Vous verrez, nous parviendrons à de beaux résultats. Sur-
tout mon ami ne marchez pas, mais bien au contraire, 
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efforcez-vous à faire glisser vos pieds sur le plancher, 
c’est comme cela que l’on acquière, sans déhanchement, la 
beauté du geste dans le respect de la musique ! Je vous le 
dis, ce sont là, quelques-unes des bonnes habitudes à 
prendre dès le départ. 

 
Cette première séance tant redoutée fut suivie de beau-

coup d’autres et au fil des expériences régulièrement 
remises sur le métier, Paul, très souple, reconnu comme un 
poids plume de la parole même de Madeleine, devint un 
bon danseur de bal populaire avec une préférence marquée 
pour les valses – de Vienne ou musette –, le tango argen-
tin, le paso-doble, qui font naître chez lui des états 
d’extases ou d’excitation. Lors des ultimes séances 
d’apprentissage, Madeleine lui annonça tout de go sa fa-
çon de penser : 

 
— A partir d’aujourd’hui, mon cher Paul, c’est vous 

qui serez mon cavalier ! En imprimant votre propre ca-
dence et votre manière de faire, je vais pouvoir juger les 
progrès accomplis ! Exécution jeune homme dit-elle 
joyeuse ! Invitez-moi à danser Le Beau Danube bleu de 
Johann Strauss, demandé par moi et merveilleusement 
joué par l’orchestre. 

 
En piste, reconnaissant instantanément la valeur artisti-

que des exécutants, un brin admiratif devant tant de brio, 
un cercle se forma pour laisser la place à ces deux valseurs 
qui forçaient l’admiration des plus avertis. En pleine 
communion, gracieux, distingués par leur talent, les pas 
réglés au rythme imprimé par le chef d’orchestre, valsant à 
droite comme à gauche avec une facilité déconcertante, 
l’amplitude des mouvements générant l’élégant tourbillon 
de la robe de Madeleine, comme seuls au monde, 
n’entendant que la musique et le battement de leur cœur, 
ils vont générer des oh ! d’enthousiasme au point tel que le 


