
 
 
 
 
 
 

Cette troisième enquête voit le commissaire Corso 
confronté à la mort d’un ami perdu de vue. Cette dispari-
tion lui rappelle de vieux souvenirs. Il croyait l’histoire 
enterrée depuis longtemps, mais voilà qu’elle ressuscite. 
Perdu dans les méandres d’une investigation surréaliste, le 
commissaire Corso ne devra son salut qu’à la pugnacité de 
son indéfectible comparse, le juge d’instruction Marnier. 
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L’ombre de l’arbre s’étendait en un geste protecteur sur 
le corps esseulé de Corso. 

La poitrine du commissaire s’enflait lentement ; elle 
respirait au rythme lent du va-et-vient des feuilles brunies 
par l’automne et ballottées par un vent piquant. 

Corso était assis sur un banc dont les planches raides et 
glacées lui barrant le dos, offraient un inconfortable sou-
tien peu propice à d’insouciantes rêveries. 

Ses pensées se perdaient au travers de son regard fixé 
sur les ondulations de la ramure. Ses yeux, d’accoutumée 
souriants, regorgeaient de souvenirs troubles. 

Sa journée n’avait pas été ordinaire ! 
Il avait dû témoigner devant une commission discipli-

naire, à contrecœur, à la demande d’un collègue. 
Il s’était levé dès potron-minet, douché énergiquement, 

rasé de près, et avait enfilé un complet veston. A neuf heu-
res tapantes, après avoir pris le TGV pour Paris, il prêtait 
le serment requis devant la commission avant d’être en-
tendu. 

Il avait eu grand peine à témoigner tant il pressentait 
une funeste issue pour le collègue concerné. 

Pour ne rien arranger, le président de cette commission 
était un humaniste réformé de la rude école de l’armée de 
terre, au regard aussi amical que la patine d’un canon, à la 
dent plus dure que des chenilles de tank, et de plus ama-
teur de formules « passe-partout » au lyrisme aride. 

Corso, troublé par ce franc-parler de barbouze re-
converti en faux père tranquille, comprit qu’il n’avait pas à 
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faire à un doux ami des hommes. Son collègue ne devait 
s’attendre à aucune clémence. 

Sur cette note peu réconfortante, Corso s’en était re-
tourné à Mornay. 

Débarqué du train, il avait erré avant de reprendre la 
voiture et, songeur, s’était assis au pied de l’arbre du parc 
de la mairie où, adolescent déjà, il aimait venir se ressour-
cer. 

Son tronc puissant et nervuré, ses couronnes successi-
ves empilées en autant de poumons ocres frémissants 
recelaient un étrange pouvoir apaisant malgré le froid in-
tense qui se diluait dans l’air. 

Le châtaigner dégageait des essences âcres et fortes, 
que troubla la chute de l’un de ses derniers fruits hérissé 
de piquants. 

L’automne est déjà bien engagé, songea Corso. Tout à 
coup frileux, il ramassa ses effets avant de s’encapitonner 
dans la vieille DS qui l’attendait fidèlement sur le parking 
tout proche. 

* * * 

Mme Corso attendait son époux. Comme tous les soirs, 
elle était partagée entre la préparation du repas et la lecture 
récurrente de l’un ou l’autre magazine à succès, rendu très 
populaire par les scandales puisés dans les vies tellement 
peu privées de célébrités. 

 
Même si son homme avait oublié depuis longtemps les 

aimables manières de jeune marié, même si l’amour s’était 
étiolé au frottement de la banalité des jours qui coulent, 
Madame Corso était l’archétype de la « bonne épouse » : 
elle n’éprouvait pas de désir pour un autre homme que le 
sien et refusait de se laisser conter fleurette par qui que ce 
fût. 

Pourtant, ce soir-là, elle était perplexe. 
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Le doute s’était en effet insinué dans son esprit à la lec-
ture d’un reportage sur un footballeur bien connu. 

Sous le titre racoleur « Oui, j’ai fait un enfant à une au-
tre femme que mon épouse ! », l’article expliquait par le 
menu comment cet artiste de la balle avait emballé un cé-
lèbre mannequin, d’autre part mariée, avant de l’honorer 
de ses mâles assauts dans un vestiaire de stade de foot. 

Quel choc pour Madame Corso qui avait si bien intégré 
la règle de la fidélité conjugale. 

Voilà qu’elle lisait un article sur un jeune homme marié 
qui avait eu un enfant avec une autre femme que son 
épouse et qui s’en vantait ! 

Dans un vestiaire de stade de football pour ne rien gâ-
cher ! 

Lorsque Corso entra dans la cuisine, elle le regarda 
d’un autre œil. 

Après tout, n’assiste-t-il pas de temps en temps à des 
matches de football ? 

Avait-elle raison d’être fidèle ? 
Elle n’avait sans doute pas les seins aussi galbés et les 

fesses aussi pulpeuses que ce jeune mannequin dont les 
photos garnissaient le magazine, mais après tout sa poi-
trine n’avait pas encore essuyé les affres de la ptôse qui 
pourtant la guettait sournoisement. Un jour peut-être ? 
Soupira-t-elle ! Alors il faudrait faire vite, se dit-elle en se 
tâtant subrepticement le buste. 

Arrachée à ses pensées lubriques par un bonsoir de son 
époux accompagné d’un baiser un tantinet plus vigoureux 
que d’habitude, Madame Corso s’exclama, dressée et fière 
comme un bambin qui ne fait plus dans ses couches : 
« N’as-tu rien remarqué ? 

— Quoi donc ma chérie ? 
— Ne me dis pas qu’un anticonformiste comme toi n’as 

rien vu ? 
Et Corso, confus, d’ajouter : 
— Non, je t’assure. 
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— Tu m’en coupes les jambes. 
Elle se rassit lourdement. 
Corso tenta bien de trouver : 
— Tu as nettoyé ? 
Hochement négatif. 
— Ou alors… ah, oui, tu as changé de parfum, c’est ce-

la, non ? 
— Mon pauvre Théo, faut-il que ce témoignage t’ait à 

ce point perturbé ? Au fait, cela s’est-il bien passé ? 
— Bof, oui, ce fut banal, grommela-t-il en s’asseyant 

en face de son épouse. 
A cet instant précis, les yeux de Corso se posèrent par 

hasard sur les pieds de sa moitié. 
Les pupilles dilatées d’horreur, la bouche tuméfiée de 

consternation, Corso postillonna : 
— Qu’est-ce que c’est que cela ? 
Ce à quoi Madame Corso, rassérénée, répondit : 
— Ah, enfin, tu y as mis le temps ! Comment les trou-

ves-tu ? Originales, n’est-ce pas ? Je me suis fait un petit 
caprice, vois-tu. Ce n’était pas donné, mais j’en avais tel-
lement envie. Tu veux connaître le prix ? 

D’un geste félin mais complice, elle s’approcha et lais-
sa tomber le chiffre dans l’oreille flétrie de Corso. 

Embarrassé par l’écume soudainement accumulée à la 
commissure de ses lèvres qui s’abaissaient et se tordaient, 
Corso expira, halluciné : 

— Est-ce possible ? Mais les deux ne font pas la paire ! 
— Eh oui chéri, c’est le nec plus ultra de la mode anti-

conformiste : avoir aux pieds des chaussures d’un modèle 
différent. Contrairement à ce que tu crois, les deux font 
bien la paire car si l’une est en faux croco, et l’autre en 
nubuck, elles ont par contre, hormis leur dessin différent, 
la même assise, la même conformation intérieure ainsi 
qu’une hauteur de semelle et de talon identiques. C’est 
franchement bien étudié, vois-tu ? 
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Elle déchaussa et présenta un des souliers sous le nez 
de Corso. 

 
— C’est absurde, proprement absurde ! Rétorqua celui-

ci. 
— Qu’est-ce que tu peux être grognon ces derniers 

temps, soupira-t-elle avant de l’embrasser tendrement. Je 
plaisantais… Je m’en suis simplement acheté deux paires ! 

— A choisir, je préfère cela, grogna-t-il. 
 

 
Cette lassitude n’avait toutefois pas empêché les pen-

sées du commissaire d’errer dans de vastes et confuses 
considérations au sujet du féminisme. Corso en arrivait à 
se demander si son épouse ne pratiquait pas une forme de 
féminisme à rebours car, contrairement à toutes les autres, 
travailler, gagner de l’argent ou mener une carrière ne l’in-
téressait aucunement. Elle voulait simplement vivre sa vie 
à sa guise, aux dépens de son époux qui, savait-elle, ne 
pouvait somme toute rien lui refuser. N’était-ce pas cela la 
véritable émancipation de la femme, songea-t-il. Il se de-
manda aussi s’il n’aurait finalement pas préféré une vraie 
féministe, maître de son corps et de sa carrière, au plus 
grand profit des hommes, femme vers laquelle il aurait pu 
revenir de manière plus glorieuse de son quotidien vaga-
bond. 

Elle n’avait pas besoin de cela. Ce qui comptait pour 
elle, c’était qu’entre ses crises de nombrilisme agité, son 
mari la remarque dans ses moindres changements et muta-
tions. Cela créait chez elle un rare plaisir. 

Corso avait aujourd’hui méchamment raté le coche. Il 
faut dire que le bruit constant des crissements de pneus, 
gémissements de freins, démarrages, vrombissements ainsi 
que l’air vicié de la capitale l’avaient autant abasourdi que 
sa prestation devant la commission de discipline. La pro-
miscuité des transports publics n’avait rien arrangé : 
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contraint dans le métro à un contact au corps à corps 
confinant à l’entassement, il n’avait pu se décharger de 
cette moite promiscuité que dans l’espace aseptisé du 
TGV où, la respiration réduite et le corps rétracté, il avait 
patiemment attendu le retour en province, à Mornay, ville 
à la campagne, où le bruit n’est plus que rumeur sereine. Il 
se plongea dans le silence de sa femme, assise presque en 
face de lui, absorbée dans la lecture d’un magazine « peo-
ple ». Après avoir parcouru la peau rose de son visage de 
porcelaine et tenté de croiser son regard de velours, il se 
rassura en se disant que, malgré le temps passé ensemble, 
après la fusion des premiers émois, ils n’avaient pas en-
core connu la confusion des « moi » des couples qui se 
déchirent. 

* * * 

La soirée et la nuit avaient fondu dans le sommeil brû-
lant dont Corso était affligé. 

Le gel avait été particulièrement précoce et intense. 
Ragaillardi par un petit-déjeuner avenant, Corso rechignait 
à gagner son bureau. Il devait interroger un suspect dans 
une affaire de mœurs. 

Le dossier lui paraissait pénible. En plus, cet interroga-
toire devait se dérouler en présence de l’avocat de 
l’inculpé, un enquiquineur doublé d’un idiot. 

Corso, engourdi par le frimas, avait pris du retard. 
En longeant le cours de l’Oiraut qui traverse Mornay, il 

se rendit compte que le froid avait été intense au point de 
geler les eaux du fleuve et d’y bloquer les péniches. 

Son portable bourdonna discrètement. 
Il stationna et prit la communication. Il écouta sans 

broncher son épouse lui annoncer le décès brutal de l’un 
de ses vieux amis. 

Après cet appel, il resta un bout de temps prostré et en-
goncé dans le siège de sa voiture. Décidément, la 
mauvaise saison s’annonçait dure, rumina-t-il. 
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Avant de redémarrer, il chercha quelque réconfort par 
la présence d’une voix en allumant l’autoradio. 

Son oreille reconnut le jingle des infos sur France Inter. 
Le journaliste entama les nouvelles par la communica-

tion d’un attentat qui venait de frapper le ministère de la 
justice. Il n’y avait heureusement pas de victimes, seule-
ment d’importants dégâts matériels. 

Fait curieux, l’attentat avait été revendiqué par un mys-
térieux auteur. Il se faisait appeler « Minos ». Ce 
dangereux olibrius prétendait agir au nom d’un groupus-
cule dénommé « Justice, Ordre et Vérité ». 

Vaste programme, soupira Corso avant d’éteindre la ra-
dio et de lancer la mécanique en direction de son bureau. 




