Io sono molto conosciuto nel mio quartiere. Bisogna
dire che con il mio mantello simile ad uno smoking nero,
aperto sullo sparato bianco ed il farfallino che il mio
padrone ha fissato al mio collare antipulci, non passo certo
inosservato.

Lungi da me I’idea di lamentarmi di tanta notorieta:
essa mi ha reso familiare a quasi tutte le case dei dintorni,
la mia andatura fiera mi permette persino d’essere accolto
con effusioni laddove la maggior parte dei miei simili
vengono ricevuti a colpi di scopa. « Smoky! Smoky!»:
tutti mi chiamano per nome.

Non sorprende che dal viale dei Gelsi alla salita
Montplaisir, dalla via dei Nespoli alla Piazza dei Tre
Odori, io sono, in tutta la zona del Roucas Blanc, quello
piu al corrente di tutti i piccoli e grandi segreti. Non ci
credete ? Beh, allora seguitemi. Ve lo mostrero.

VICOLO DELI’ALLORO

Vedete questa grande casa color malva, con il suo
pergolato orizzontale che corre lungo tutta la facciata? E
una di quelle che preferisco. Non certo a causa del piano
terra, no (al piano terra ’'uomo e la donna mi hanno spesso
dato la caccia con grande determinazione) ; ¢ a causa del
primo piano, dove dorme la piccola Nelly.

La prima volta ¢ stata una sera d’estate. Ero saltato
senza far rumore sul pergolato e mi aggiravo con molta
precauzione tutt’intorno alla casa, quando ho percepito
delle onde umane di tristezza, quasi di disperazione.
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L’uomo e la donna prendevano il fresco in basso, davanti
alla porta. Raddoppiai le precauzioni e mi avvicinai ad una
finestra socchiusa da dove mi arrivavano dei singhiozzi
soffocati. Un balzo ed eccomi sul davanzale di cemento.
Annuso 1’apertura. Dolci effluvi di bambino. Due o tre
colpi di zampa, un salto sul pavimento. E la vedo. Lei sta
sdraiata su un fianco, con gli occhi chiusi. Piange. Dei
piccoli sussulti. Mi avvicino. Ancora. Ancora. Lei apre gli
occhi. Io la guardo. E lei mi riguarda. Mi tende la mano:
« gatto.

Mi sono accoccolato contro di lei. Nella cavita delle sue
braccia. I miei baffi la sfiorano. Lei piange. lo mi
raggomitolo. Faccio le fusa. E calata la notte. « Gatto». E
lei si calma. Si addormenta stringendomi. Fa caldo. Si sta
bene. L’albero del tiglio dondola.

Ahi! Un rumore. Stanno salendo. E 1'uomo. Si
avvicina. lo salto sotto il letto. Vedo 1 suoi piedi. Lui esce.
Un piccolo schiocco: la porta si € chiusa. Ecco fatto, sono
prigioniero. Prigioniero !

Nelly mi cerca. Passa la mano sotto al letto. Lei ¢ a
quattro zampe. I nostri musi si incontrano. Ho paura. Ma
lei mi prende tra le sue braccia...

L’alba era sul punto di schiarire 1’orizzonte. Ero sempre
la. Avevo mancato ’ora delle cavallette e quella dei
topolini, avrei perso anche quella degli uccelletti? La mia
coda batte contro il lenzuolo. Nelly sospira. Sono saltato
sul tappeto. Puo darsi che tirando con un artiglio... No.
L’altro... Nessun miglioramento. Miagolare ? L’uomo non
¢ lontano. Provo ancora. Crac, crac.

Nelly m’ha visto. Mi ha aperto. Io sono saltato fuori. La
lavanda profuma. C’¢ un po’di rugiada. Gentile Nelly. Lei
torna a dormire. La immagino. Credo di sentirla...

Sono riuscito a salire 1i quasi tutte le sere. Cosi Nelly
smetteva di piangere. Tutti credono che i gatti non
capiscano niente. Ma invece capiamo le lacrime. E
sapiamo come fermarle.
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Durante il giorno, anche se sono occupato a cercare
I’ombra, a spiare le lucertole del muro di Madame
Fauburge, anche se perdo di vista le rondini, cerco sempre
di saltare sul vecchio fico dietro al garage. Nelly sta
accoccolata. Osserva le formiche. La donna, di tanto in
tanto, scuote la testa. Onde umane, non molto affettuose.
Ma io sorveglio.

Un pomeriggio ho sentito sbattere la portiera di una
macchina. Nelly ¢ corsa: «Papa». Sono andati via veloce
veloce.

Da quel giorno, salto molto spesso sul pergolato. Il suo
letto ¢ sempre la. E vero che i gatti non possono
comprendere tutto. Ma so che Nelly tornera. Allora
aspetto, tenendo pronte per lei un sacco di coccole.

VIA DEI RICCI DI MARE

Sono tutti pazzi in questa casa.

Innanzitutto ¢’¢ il nonno. Sempre in calzoncini € con
delle grosse scarpe. Sempre preso a fare dei lavoretti da
qualche parte. Che rumori! Il peggio ¢ quando, la sera,
mentre godo il calore del sole accumulato sulla lamiera
ondulata della rimessa, sdraiandomici sopra mollemente
con il naso rivolto verso il grande tiglio: ¢ sempre il
momento che il nonno sceglie per far ruzzolare qialche
asse, per bestemmiare, per tirare dei pezzi di legno e
riordinare gli utensili. Ho un bel avere una pazienza di
gatto, nove volte su dieci sono obbligato a scendere e
attendere, sotto il bosso, che il signore abbia finito.

Ci sono anche i quattro bambini. Ancora dei pazzi. Che
stanno sempre a rincorrermi attraverso le aiuole. Come se
fosse possibile per un essere umano acchiappare un gatto !
Mi domando !

Per fortuna che 1 genitori sono piu calmi. Del resto non
ci sono quasi mai. E poi quando rientrano, riportano spesso
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dei pacchetti da dove si liberano certi odori da far perdere
la testa! Poi si siedono e si mettono a leggere. Va detto che
a questo punto sono io che faccio il pazzo: salto sul loro
giornale, o mi ci siedo sopra con aria distratta se loro lo
leggono posato sul tavolo. Allora mi cacciano via, ed io
faccio lo scemo. E ricomincio fino a quando non se ne
vanno. A questo punto prendo il loro posto, sul divano.

Questo per 1 giorni feriali. La domenica, ¢ peggio. C’¢
sempre un momento, sul finire della mattinata, in cui si
sentono delle grandi urla: ¢ I’arrivo dello zio e dalla zia, o
dei cugini, o dell’altro nonno ; tre o quattro discoli in piu,
si riversano urlando nel giardino ; gridano, piagnucolano.
Inutile dirvi che in quest’occasione mi ficco in tutti i
cespugli. Non mi vedono piu. Salvo il giorno in cui,
durante la passeggiata rituale sulla terrazza «per vedere il
panoramay», uno di questi scatenati non mi avvista
dall’alto: ho avuto giusto il tempo di saltare sulla rimessa
e di fuggire attraverso il muretto della recinzione.

Perd non mi allontano mai troppo perché non voglio
perdere il momento del regalo, la ricompensa a tutte le mie
astuzie: quando sono tutti a tavola, e quella specie di
bacinella di ghisa dove fanno cuocere tutte le loro vivande
deliziose comincia a raffreddarsi, e quando sento delle
onde un po’piu rilassate e fluttuanti provenienti dalla loro
tavola, allora esco dal mio nascondiglio e passeggio
lentamente come se niente fosse, con il naso per aria in
mezzo al viale. Non servono piu di tre passaggi per sentire :
«Oh, guardate il gatto»... «Quant’¢ carino»...» «Ma ¢ in
tenuta da sera!»... « Micio»... «Micio»... «Oh quant’e
divertente»... Io mi faccio un po’pregare, caracollo, mi
avvicino, valuto gli odori... Ah che effluvi!

Quel giorno 1a, mi ci sono voluti ben cinque o sei
passaggi e gia cominciavo a disperarmi quando alla fine mi
hanno visto: erano piu numerosi del solito. Ma il rituale
alla fine ha funzionato ed io mi sono ritrovato appollaiato
sul dessert, lo sparato in avanti, baffi diritti, sfoggiando
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meglio che potevo il mio superbo farfallino. Pezzi di pollo,
rimasugli di pesce: in questi momenti divini non mi
rifiutano piu niente. o disdegno, annuso e alla fine scelgo.

Ma improvvisamente la festa si ¢ interrotta. Una grossa
signora ha gridato « Dov’e Christophe ? Qualcuno ha visto
Christophe ?» Chiamavano dappertutto. Richiami. Tutti si
sono ritrovati in giardino, in casa, in terrazza. Si agitavano
in tutti 1 sensi. Sentivo delle onde di paura sempre piu
evidenti. Non mi guardava piu nessuno. [ piatti
abbandonati mi tendevano le loro delizie, ma io non me la
sentivo piu di mangiare: ecco qua che il panico assaliva
anche me.

Si dice che gli esseri umani siano molto potenti, ma
bisogna sottolineare che, a facolta fisiche, sono piuttosto
limitati. Per questo dovevo intervenire.

Con quattro salti mi sono portato sul tetto di Madame
Bianchi (da lassu, niente puo sfuggirvi). Davanti a me si
snodava tutta la rete di vicoli e di scalinate serpeggianti tra
i giardini e le case. Scorgevo qualche fannullone- sempre
gli stessi- allungato all’ombra dei muretti. In Piazza dei Tre
Odori, la Signora Fauburge discuteva con la sua vicina. Ma
niente Christophe. Decisi di tendere le orecchie: sentii il
signor Totano rimestare con le sue chiavi prima di
introdurle nella serratura. Il calzolaio del Vallone degli
Schiaffi, batteva sul suo banco da lavoro. Qualche
macchina mi impediva per un momento di esplorare tutto
il circondario, ma quando spariva, non potevo distinguere
altro che i1 rumori abituali del quartiere, qualche bau-bau
che abbaiava stupidamente da dietro una porta, poiché i
piccoli gruppi, che al momento si erano dispersi per le
viuzze, chiamavano : « Christophe, Christophe ».

Decisi di scendere verso il mare (non ho mai capito
perché, ma 1 bambini adorano andare verso il mare).
Attraverso 1 tetti, gli alberi e i muretti — facendo ben
attenzione ai cocci di bottiglia che qualche umano ancora
piu stupido della media, vi ha cementato -, mi sono ritrovato
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con facilita sul grande muro a strapiombo sulla strada
panoramica. L’orrendo baccano del traffico mi impediva di
ascoltare qualsiasi cosa ; gli odori delle patate fritte dal
chiosco del Profeta, annientavano tutto il potere delle mie
narici: € ’inospitalita abituale del mondo degli uomini.

All’improvviso, un po prima della grande curva, ho
intravisto un assembramento. Alcune vetture erano ferme.
Gia 1 clacson assordanti dei veicoli che cominciavano ad
urtarsi nell’ingorgo mi trapanavano le orecchie. C’era della
gente al bordo della carreggiata. Distinguevo qualcuno per
terra...

Ma era ancora troppo lontano.

Avro perso almeno la meta dei miei peli passando sul
marciapiede rasente al muro: che paura! Ogni rombo di
motore faceva tremare le pietre. I passanti che si
affrettavano verso il luogo dell’incidente quasi mi
pestavano le zampe. Quando mi sono potuto avvicinare di
piu al gruppo, ho avvertito le onde. Non erano onde di
paura. Non erano nemmeno onde di collera. Piuttosto delle
onde di riso: Basile il barbone del quartiere, (quello che fa
sempre le parole crociate) stava sdraiato sull’asfalto.
Sollevava in alto la sua bottiglia. Cantava. Dei poliziotti
I’hanno afferrato e spinto dentro al furgone.
All’improvviso lui mi vede e mi chiama. Questi babbei
hanno creduto che fossi con lui e hanno cercato di
spingermi contro il muro. Per fortuna, sono scappato fino
al palo di legno che sta davanti alla casa dei pittori. Da 1i
ho raggiunto il fico del Vicolo dei Gabbiani. Attraverso
I’intreccio dei rami, li vedevo tutti che mi stavano
cercando, con le braccia alzate. Ma si sono stancati presto.

Quando sono risalito il giardino era deserto, la tavola
ancora apparecchiata. All’interno del salone la grossa
signora piangeva. Christophe restava introvabile. La
polizia era venuta e poi ripartita.

Mentre scendeva la notte, decisi di tornare sul tetto della
Signora Bianchi. Da lassu mi sono messo in posizione di
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agguato, il muso appoggiato sulle zampe anteriori, la parte
posteriore sollevata, immobile.

Passarono parecchie ore.

Era gia da un po’che sentivo qualcosa di strano, in basso
nel giardino del Signor Fumino. Gli insetti non facevano 1
loro voli abituali. La gazza non dormiva sullo stesso ramo.
Allora ho deciso di andare a vedere piu da vicino.

Arrampicandomi lungo il terrapieno, appiattendomi ai
piedi delle siepi, facendo meno rumore di un’ombra, sono
riuscito ad avvicinarmi senza che nulla si risvegliasse. Non
mi sono fatto distrarre nemmeno dalle grattate che fa il
topolino del giardino dei Fabron: ero tutto teso verso il
mio scopo, il cono d’ombra dietro 1’albero di albicocche
del Signor Fumino. Arrivato a qualche metro dalla yucca,
ho adottato il passo a tre zampe, secondo il quale non si
devono mai posare per terra le proprie quattro zampe nello
stesso istante, per poter aver sufficientemente tempo per
calcolare 1 gesti di avvicinamento, anche 1 piu
impercettibili.

Stavo per saltare sul mucchio di pietre quando gli odori
cominciarono ad avvertirmi: Christophe era la. Doveva
essere caduto dal muro di recinzione, giusto dietro le
pietre. C’era del sangue secco. Non si muoveva. Sono
sceso vicino a lui. Ho fatto le fusa forte forte. Ho toccato
le sue gambe con la mia zampa. Niente.

Allora sono risalito piu in fretta possibile. La stanza del
soggiorno era illuminata. Ho grattato alla porta-finestra.
Ho miagolato. Sono usciti. « Vattene. Non c’¢ niente da
mangiare. Non ¢ il momento. Vattene ti dico, gattaccio!»
Non solo gli umani non capiscono niente, hanno il naso
tappato e non vedono di notte, ma sono anche stupidi.

Il giorno cominciava a spuntare. Era 1’ora in cui
Ciliegia, il vecchio bau-bau del Signor Fumino faceva la
sua uscita in giardino. Sono corso fino alla terrazza e mi
sono piantato davanti a lui. S’¢ messo subito a sbraitare e
a corrermi dietro. L’ho condotto fino al mucchio di pietre,
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sono saltato vicino a Christophe... Giusto il tempo di
aggrapparmi all’albero di albicocche. Il muso per aria,
Ciliegia abbaiava. Poi bruscamente smette, annusa, e parte
tartufo a terra, fino a trovarsi naso contro naso con
Christophe. Guaisce, lo lecca, saltella sul posto una
dozzina di volte, poi fugge verso casa sua.

L’ho rivisto cinque minuti dopo sulla terrazza, che
tirava il Signor Fumino per 1’orlo dei pantaloni, saltellando
verso 1’albero di albicocche, tornando indietro, tirando di
nuovo i pantaloni, muovendo la coda...

Adesso Christophe stava seduto in veranda, con la testa
tutta fasciata. Ciliegia mugugnava di piacere, gustando una
cotoletta che gli avevano dato come ricompensa. lo non
potevo nemmeno avvicinarmi al bosso perché quel
maledetto cane ringhiava ad ogni mio tentativo. Per me,
finiti 1 banchetti almeno per una settimana !

Ed eccomi sulla rimessa con lo stomaco vuoto. Proprio
una bella furbata. E per coronare il tutto, il nonno si rimette
a grattare nella sua bacinella. Finira ancora col tapparmi i
buchi delle lucertole con il suo maledetto cemento !

Ne valeva proprio la pena!

VILLA ROMANA

Quando verso sera mi prende un po’fame, faccio una
deviazione verso la Villa Romana, non si sa mai. Se la
grossa vettura nera non ¢ in garage, questo ¢ un giorno
fortunato : il Signore e la Signora de Rouffiat sono usciti.

Passo sotto il grande portale, costeggio la lavanda, e
arrivo sulle pietre della scalinata. Quando il rumore delle
pompe della piscina si ferma, ¢ sufficiente grattare due o
tre volte alla porta perché Maria Luisa mi apra.

Maria Luisa non ama i bau-bau ; lei preferisce i gatti.
Quindi ¢ contenta quando arrivo perché Popsie, il ridicolo
piccolo bau-bau di sua nonna ha paura di me. Basta che io
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faccia la coda grossa, che mi metta di lato e che soffi una
o due volte, perch¢ lui scappi tremante dietro una poltrona
del soggiorno e sparisca nei suoi grotteschi ciuffi di pelo
rosso. Non ci sono piu guaiti, né lacrime: Maria Luisa
trova finalmente la pace.

Allora ¢ la festa, la vera festa. Nel frigorifero con la sua
luce soffusa, c’¢ il piatto di fegato grigliato di Popsie per
me! E attenzione, con il vostro permesso, 10 1o mangio nel
salone! Maria Luisa prepara un bicchiere di cristallo e una
bottiglia di porto, si prepara dei toast, mette tutto sulla
tavola bassa vicino al mio piatto, € noi ceniamo insieme.
Lei si siede su una grande poltrona di velluto, i piedi
appoggiati su un piccolo pouf con le frange, e mi fa segno
di avvicinarmi. o mi allungo sul suo ventre, le zampe
posteriori sulla parte alta delle sue cosce, 1 polpastrelli sotto
la gonna. Il mio muso si posa tra i suoi seni che salgono e
scendono lentamente. Lei sa di buono. lo chiudo gli occhi e
vedo la luce dell’applique danzare attraverso i suoi capelli.

Ogni tanto un odore mi risveglia: lei mi tende un
pezzetto di fegato o mi fa leccare il salmone di un toast. o
non mangio il pane, sara per Popsie dopo. Che gioia!
Maledetto piccolo bau-bau!

Quando ho dormito e mangiato abbastanza, salto sulla
moquette, mi stiro tre o quattro volte ed esco. Il corridoio ha
I’odore della cera profumata. Salgo le scale lentamente, passo
davanti alla camera del Signor de Rouffiat, e poi davanti a
quella della Signora (non si sente nessun odore dentro a
queste camere. Incredibile!). Poi salgo al secondo piano. C’¢
la piccola stanza di Maria Luisa. Odora di vaniglia. Si sentono
le tegole del tetto. Nell’armadio ci sono dei cuscini morbidi.
Non potete immaginare quanto ci si stia bene !

In basso, sento Maria Luisa chiudere Popsie nel garage.
Lui guaisce. Che piacere !

Molto spesso vengo risvegliato da risate e da corse sulle
scale: Pedro ¢ entrato con la discrezione di un vero gatto
professionista !
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Dal fondo dell’armadio assisto a scene curiose! Si
sentono dei gemiti, delle parole soffocate, dei grandi
fruscii di lenzuola. Ogni tanto, getto un colpo d’occhio
attraverso la porta socchiusa. Le gambe di Maria Luisa
sono tutte dritte, 1 suoi piedi si girano in un senso €
nell’altro. Qualche volta lei si raddrizza e guarda a lungo il
soffitto prima di sdraiarsi di nuovo, improvvisamente
gridando. Come sto bene sui miei cuscini! Si sente la
lavanda. E certamente quella che cresce lungo il viale.

Sento degli ansimi, dei grossi sospiri, dei pianti. Ogni
volta mi lascio coinvolgere: mi sento inquieto. Ma no.
Stanno distesi 1’uno contro [’altro. Si dondolano
lentamente. Accelerano. S’arrestano. Maria Luisa geme a
lungo e poi tutto si ferma. Il vento canta nei cipressi. In uno
stato di quasi torpore, percepisco vagamente gli ululati di
Popsie nel garage. Sta grattando il muro. Che gioia! Mi
addormento e vedo in sogno questo maledetto piccolo bau,
tutto imbrattato di marmellata di fragole, che salta in
direzione di un osso che ¢ stato appeso troppo in alto per
lui, e cosi, ci resta lungo disteso ricadendo a terra.

Quando mi risveglio, tutto ¢ calmo. Pedro ¢ partito.
Esco dal mio armadio ma la porta cigola. « Dimmi dunque
piccolo gatto vizioso, non ti vergogni? Guardone!» Mi
prende sotto le coperte. I suoi seni sono dolci quanto 1
cuscini di seta ; sa di buono come il sole. Lei fa le fusa e
anch’io.

Sono sempre il primo a sentir stridere nel viale, i
pneumatici della grossa vettura dei padroni. Drizzo le
orecchie. Maria Luisa apre le persiane e scende per liberare
il caro piccolo bau-bau. lo sto gia in cima alla quercia
quando lei rimette la testa fuori della finestra. Mi manda un
bacio e richiude le persiane. I vecchi sono entrati sbattendo
la porta. Si sente Popsie ululare.

Io gioisco fino alle stelle.
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SALITA DEGLI IRIS

Quando le nubi cominciano ad accumularsi sopra i tetti,
il pomeriggio si oscura e i miei baffi si appesantiscono. Mi
tirano la pelle del naso. Allora so che bisogna andarsene
alla svelta.

Quando la pioggia diviene fitta e fredda, siamo almeno
in tre a guardare attraverso lo spiraglio i rivoli precipitare
in cascata lungo le scalinate. I gabbiani sono rannicchiati
vicino ai caminetti del tetto di fronte. Mirliton, il piccolo
gatto rosso, ¢ sempre tra gli ultimi.

Non vengo molto spesso in questa comunita di gatti dei
sobborghi popolari provenienti da tutti i quartieri, ma
bisogna ammettere che non ¢ poi cosi male. Si sa tutto di
tutti. Anche dei siamesi che stanno al 25 di via Blu, tronfi
sui loro cuscini di damasco. E del canarino del Maestro
Gufa, sempre in vita quel birbante.

La maggior parte delle volte, il Signor Totano arriva
proprio prima di notte. Si sentono le sue scarpe nelle
pozzanghere. Con 1 suoi bafti bianchi si direbbe un nonno-
gatto. Non dice nulla. Ci lascia dei piccoli piatti guarniti di
cozze, di spine di pesce non ripulite, salsicce senza aglio.

Non appena la pioggia cessa, noi ripartiamo uno ad uno
verso 1 nostri rispettivi quartieri. lo risalgo lungo la
stradina. Fa bello.

VIA DELLE ACACIE

Non vado piu in via delle Acacie numero 2. E li che
abitava Nonnina « Pesce-in-umido ». Avevo 1 miei ingressi
particolari.

Non importava a che ora, era sufficiente penetrare nel
suo giardino perché lei percepisse la mia presenza. Allora
ero ammesso a condividere la sua vita, per lo spazio di un
momento. Per questo mi accontentavo di seguirla
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