Prologue

Le couple d’architectes habitait une splendide maison a
flanc de coteau qui surplombait un lac de plaisance. Ils
avaient choisi cet endroit serein de la province champe-
noise pour élever leurs trois enfants, loin du stress de la
capitale qu’ils avaient quittée sans regret. C’¢était la mai-
son de leurs réves !

Il était tard. Monsieur LeBihan regardait un reportage
sur les éléphants d’Afrique qui captait toute son attention.
A ses cotés, sur le canapé¢, sa femme dévorait le dernier
livre d’ Amélie Nothomb.

Le salon était séparé des chambres par un long couloir
aux murs blancs agrémentés de tableaux modernes colo-
rés. A cette heure, les trois enfants auraient di dormir
depuis bien longtemps et cela aurait été¢ probablement le
cas sans l’intervention de trois silhouettes noires venues
les réveiller. Terrorisés, ils ne comprenaient pas pourquoi
leurs parents ne répondaient pas a leurs appels au secours.

Sans ménagement, les inconnus les avaient regroupés
tous les trois dans la chambre de la benjamine qui sanglo-
tait. Le cadet avait uriné dans son pyjama et laissé une
trainée humide sur les lattes du parquet. Seul le plus grand
ne montrait pas sa peur. Il était trop tétanisé pour cela.

L’un des agresseurs s’approcha de lui et ’empoigna
tandis que ses complices attachaient les deux autres, a
I’aide de cordages, aux pieds du lit. L’ainé trainait des
jambes, se débattait pour ralentir I’inconnu qui le menait



jusqu’a une chambre d’ami. Mais sa force ne valait rien en
comparaison de celle de I’homme en noir. Bient6t, un cri
strident s’¢leva dans la maison.

L’inconnu revint dans la chambre, marchant d’un pas
lent, mais déterminé. Cette fois-ci, il détacha la corde rete-
nant la fillette et la tira a travers la piéce par le bras. Son
petit fréere s’époumonait a appeler ses parents qui ne ve-
naient toujours pas. Quelques minutes plus tard, sa sceur
poussa a son tour un hurlement déchirant.

L’homme en noir revint a nouveau dans la chambre ou
le petit dernier agrippait de toutes ses forces le pied du lit.
Les trois agresseurs se tenaient a présent au-dessus de lui.
I1 savait que tout était fini. Pourtant, lorsque I'un d’eux le
détacha enfin, dans un sursaut, il se glissa entre ses jambes
et s’enfuit dans le couloir. Ses petits pieds martelaient le
parquet. Mais déja, il entendait des pas lancés a sa pour-
suite. Heureusement, dans cinq secondes, il serait dans le
salon ou son pere devait se trouver. Cing, quatre, trois,
deux, un !

Il voyait enfin la téte de ses parents dépassée du cana-
pé. Soudain, il comprit qu’eux aussi devaient étre morts.
Pourquoi sinon n’étaient-ils pas venus les aider ? Mais en
contournant le canapé, I’enfant découvrit un spectacle ef-
farant. Ils étaient tranquillement occupés, I’un a regarder
la télévision, I’autre a lire.

L’homme en noir qui le suivait n’eut aucune difficulté a
attraper I’enfant qui restait immobile, anéanti. Il le porta
dans la piece ou son frére et sa sceur avaient été précé-
demment conduits. La, il apercut leur corps gisant au sol.
Tandis qu’on I’attachait a son tour sur le lit, le petit garcon
pleurait. Il était a présent persuadé que ses parents se mo-
quaient de ce qui leur arrivait.

Puis ce fut le noir !
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« Haut les mains ! »

Les trois mots résonnérent dans le bureau de Poste pour
venir heurter les oreilles de Mercédes. Jamais la guiche-
ticre, a deux ans de la retraite, n’aurait imaginé voir
débouler un homme habillé tout de noir, portant un blou-
son de cuir, cagoulé et armé, comme on en rencontre dans
les téléfilms policiers. Dans son petit village, elle se
croyait a I’abri des braquages que ses collégues évoquaient
parfois lors des regroupements régionaux. A cet instant,
elle maudit ses responsables qui n’avaient jamais prévu
une telle éventualité.

Mercédes repensa a une amie qui lui avait raconté une
attaque similaire. Dans un ¢élan incontrdlé, cette femme
avait alors tenu téte au gangster en hurlant plus fort que lui
et en affirmant que les petites Postes n’avaient pas beau-
coup d’argent. Dépité, I’homme ¢était alors reparti,
bredouille.

Mais Mercédes n’avait pas autant d’aplomb. Si
I’agresseur 1’avait voulu, elle I’aurait méme laissé empor-
ter sa chaise ou les petits gateaux au chocolat qu’elle
cachait dans le tiroir gauche de son bureau.

— La caisse ! Et vite !
Mercédes pensa ensuite a son mari et a la dispute qu’ils

venaient d’avoir avant son départ pour le travail. Ils se
querellaient souvent pour des broutilles : des restes de
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nourriture qu’il ne fallait pas gacher, le rangement des
papiers administratifs dans deux enveloppes, alors qu’une
seule aurait suffi, le fait de garder des stylos qui
n’écrivaient plus... pour un rien, ils se chamaillaient.
Pourtant, il n’y avait rien de méchant dans leurs accrocha-
ges qui ne nécessitaient d’ailleurs aucune réconciliation.
Son mari n’était qu’un vieux bougon dont 1’occupation
principale était de reprendre sa femme dans ses activités
quotidiennes. Et ce matin, ¢’était peut-étre la derniere fois
qu’ils s’étaient disputés.

— Putain ! Elle vient cette caisse !

Le braqueur énervé par les réveries de la guichetiere
cria si fort que Mercédes répondit a son cri par un hurle-
ment qui aurait fait fuir n’importe quel petit branquignol.
Mais I’homme en noir pointa son arme en direction de
I’employée. Mercédes loucha sur le canon, s’écroula sur sa
chaise et s’évanouit.

— Merde, qu’est-ce que je fais maintenant ?

Le braqueur avait choisi cette Poste par prudence. Il
pensait qu’un petit bureau éviterait des désagréments tels
que ’affluence de clients et d’employés difficiles a gérer,
I’existence d’un systéme de sécurité ou l’intervention ra-
pide des forces de police.

Il préparait son attaque depuis quelques jours déja. Il
avait repéré que la guichetiére ouvrait le bureau vers qua-
torze heures trente, mais que les premiers clients
n’arrivaient jamais avant quinze heures, ce qui lui laissait
donc une demi-heure pour entrer, retirer I’argent et repar-
tir. Trente minutes. « Largement suffisant!» Mais il
n’avait pas imaginé I’émotivité de ’employée effondrée a
présent sur sa chaise.
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D’un bond, il sauta par-dessus le guichet et lacha le sac
de cuir, qu’il serait dans sa main gauche depuis son entrée,
sur le comptoir et gifla la guichetiére. Un aller-retour et
Mercédes s’éveillérent, en s’agitant.

— Qu’est-ce que... Ah !... Mais... vous...

— Tais-toi et aboule le fric ! lui cria le braqueur d’une
voix grave a peine déformée par la cagoule.

— Quel argent ?

— L’argent de ta caisse ! Allez, magne-toi !

Mercédes prit sa téte entre ses mains comme pour
s’aider a mieux comprendre la situation. L’empressement
du braqueur ne faisait qu’augmenter sa propre nervosité.
Et dire qu’elle avait toujours fui 1’agitation ! Depuis son
mariage, elle vivait tranquillement dans cette campagne,
ne se rendant en ville que lorsque cela était réellement
nécessaire, ¢’est-a-dire une ou deux fois par an. Elle quit-
tait d’ailleurs rarement sa maison, sauf pour aller travailler
et évitait soigneusement toutes les réunions ou les fétes un
peu trop bruyantes. Méme son alimentation était simple.
Elle n’ajoutait jamais d’épices, de produits exotiques, ni
méme de poivre. Une cuisine insipide, une vie fade, sans
remous, sans vague, une mer calme, a tel point qu’elle
n’avait jamais souhaité avoir d’enfant. Petits, ils étaient
bruyants et envahissants, et plus ils grandissaient, plus ils
remuaient, tombaient, saignaient, braillaient, puis il y avait
les premicres amours, les premicres sorties, les premieres
cigarettes, puis la moto, le permis et la voiture... et les
risques qu’ils deviennent des délinquants! Bref, elle
n’aspirait qu’a une vie calme.

Lorsque le braqueur la gifla a nouveau, elle était en
train de se voir a la place de la mere du garcon qui la me-
nacait d’une arme.
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— Réveille-toi maintenant ! Et donne-moi le fric, bor-
del !!!

Mais avant que la guichetiére, déboussolée, ne se mette
a chercher la clef qui ouvrait le tiroir de son bureau, un
véhicule se gara sur le parking extérieur. Le braqueur sau-
ta @ nouveau par-dessus le guichet et fit signe a I’employée
de la boucler, puis se précipita a la fenétre et tira légere-
ment sur le store. Il vit deux personnes sortir d’une
voiture : une femme et un garcon d’une dizaine d’années.
Le braqueur pria pour qu’ils se rendent chez le dentiste
dont le cabinet se trouvait juste a coté. Mais ils se diri-
geaient déja vers I’entrée.

— Fermez la porte ! Fermez la porte ! ordonna-t-il a la
guichetiére en agitant le bras de haut en bas.

— ...Peux pas... peux pas... d’ici..., articula alors
Mercédes, levant ses mains tremblant d’impuissance.

I1 fallait réagir vite. Tout laisser tomber et s’enfuir, ou
bien poursuivre le cambriolage ? Certains auraient renon-
cé, mais lui n’avait pas le choix. Il devait mener a bien sa
mission. Il avait promis de le faire !

D’une volte-face, il se dissimula derriére un panneau de
bois ou une affiche vantait la féte du cochon d’un village
voisin et assurait les participants de la présence exception-
nelle d’une ancienne chanteuse a la mode.

A P’extérieur, I’enfant poussait de toutes ses forces la
lourde porte métallique et laissa poliment sa grand-mere
entrer la premicre. Madame Martin habitait le village et
venait chaque vendredi retirer ’argent liquide nécessaire
au week-end. Elle connaissait Mercédes depuis leur com-
munion et fut surprise de découvrir son amie immobile,
qui la fixait les yeux grands ouverts comme si elle avait vu
un extra-terrestre. Madame Martin s’approcha tout de
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méme du guichet, sans se douter de ce qui se tramait der-
ricre elle.

Le braqueur surgit de sa cachette, saisit le gargon en
plagant une main sur sa bouche pour I’empécher de crier et
pointa son arme sur sa tempe. L’enfant s’étouffa de stu-
peur, tandis que sa grand-meére se retournait, alertée par le
bruit. Elle poussa un cri identique a celui de la guicheticre
quelques minutes auparavant. Mais elle, ne s’évanouit pas.

L’enfant, quant a lui, n’osait plus bouger, mais ne put
s’empécher de penser au moment de gloire qu’allait lui
procurer cette aventure qu’il ne manquerait pas de raconter
a ses copains d’école, des la rentrée.

— Bon, maintenant, tu vides ta caisse dans le sac ou
bien je descends le gosse !

Affolée, madame Martin serrait contre elle son sac a
main, comme s’il s’agissait d’une valise en kevlar. Mercé-
des lui avait bien dit qu’elle était folle de garder son petit-
fils, que cela lui causerait bien des ennuis, et madame
Martin lui en voulait presque d’avoir eu raison. La guiche-
tiecre en revanche semblait avoir retrouvé la pleine
possession de ses moyens et n’eut plus en téte que la pro-
tection de son amie et du gamin. Elle ouvrit le tiroir de la
caisse et déposa rapidement tous les billets qui s’y trou-
vaient dans le sac de cuir laissé sur le comptoir. Le butin
¢était bien maigre, mais ce n’était pas la somme qui comp-
tait.

Le braqueur lui ordonna de refermer le sac et de le jeter
jusqu’a lui. La guichetiere obtempéra et le lanca si mala-
droitement qu’il retomba a plusieurs métres sur sa droite,
pres de la porte d’entrée. L’homme poussa alors violem-
ment I’enfant qui se raccrocha aux jambes de sa grand-
mere, la renversant dans sa chute, puis s’empara du sac et
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quitta en hate le bureau de Poste. Il grimpa dans sa voi-
ture, balanga I’argent sur le sieége passager et démarra en
trombe, laissant derriére lui deux femmes et un enfant
consternés.

Raphaél retira enfin sa cagoule qu’il utilisa pour es-
suyer la sueur qui ruisselait sur son visage. Il jeta un bref
coup d’ceil dans le rétroviseur et se recoiffa grossiérement,
puis poussa un long soupir. Il se sentait un autre homme,
plus fort, plus sir de lui, certain que rien ni personne ne
pouvait lui résister. L excitation lui était bénéfique.

Il pilota rapidement la voiture volée quelques heures
auparavant, évitant la nationale qui risquait d’étre surveil-
Iée si la guichetiére avait alerté les autorités. Il ne lui
restait plus qu’a se débarrasser du véhicule et personne ne
pourrait plus remonter jusqu’a lui.

Les premiers immeubles annongaient a présent la ville.
Les rues ¢étaient désertes, vidées par la chaleur particulie-
rement tenace de ce début d’aprés-midi. Raphaél roula
plus calmement jusqu’au centre-ville ou il laissa la voiture
sur un parking peu fréquenté, prés de la gare. Avant de
sortir du véhicule, il retira son blouson noir et le glissa
dans le sac, avec la cagoule et le revolver, recouvrant ainsi
les quelques liasses de billets qu’il avait récupérées. Puis il
se dirigea a pied vers la rue de la Tour Boileau ou il se
savait attendu.

Il ne vivait a Troyes que depuis six mois, depuis son ar-
rivée d’Afrique. Pourtant, il n’avait pas eu de mal a quitter
son pays natal. Une seule phrase avait suffi pour qu’il pla-
que tout et prenne le premier vol pour la France. Certes,
Troyes offrait moins de distractions que la capitale, mais
cela lui était égal.
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Raphaél s’arréta devant une immense porte. Il composa
le code d’entrée sur un pavé numérique et I’un des battants
s’ouvrit sur une splendide batisse entourée de jardins luxu-
riants. Aprés avoir remonté ’allée qui longeait un petit
étang, il pénétra dans la maison.

— Jesuisrentré ! Tuesla ?

Sans précipitation, une ravissante jeune femme aux
longs cheveux noirs comme 1’ébéne descendit 1’escalier.
Elle s’approcha de lui et demanda simplement :
« Alors ? ». Raphaél tendit le sac vers elle. La jeune
femme s’en empara et, sans méme en vérifier le contenu,
le jeta derriere elle, avant de I’embrasser fougueusement.
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