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Prologue 
 
 
 

Le couple d’architectes habitait une splendide maison à 
flanc de coteau qui surplombait un lac de plaisance. Ils 
avaient choisi cet endroit serein de la province champe-
noise pour élever leurs trois enfants, loin du stress de la 
capitale qu’ils avaient quittée sans regret. C’était la mai-
son de leurs rêves ! 

 
Il était tard. Monsieur LeBihan regardait un reportage 

sur les éléphants d’Afrique qui captait toute son attention. 
À ses côtés, sur le canapé, sa femme dévorait le dernier 
livre d’Amélie Nothomb. 

 
Le salon était séparé des chambres par un long couloir 

aux murs blancs agrémentés de tableaux modernes colo-
rés. À cette heure, les trois enfants auraient dû dormir 
depuis bien longtemps et cela aurait été probablement le 
cas sans l’intervention de trois silhouettes noires venues 
les réveiller. Terrorisés, ils ne comprenaient pas pourquoi 
leurs parents ne répondaient pas à leurs appels au secours. 

 
Sans ménagement, les inconnus les avaient regroupés 

tous les trois dans la chambre de la benjamine qui sanglo-
tait. Le cadet avait uriné dans son pyjama et laissé une 
traînée humide sur les lattes du parquet. Seul le plus grand 
ne montrait pas sa peur. Il était trop tétanisé pour cela. 

 
L’un des agresseurs s’approcha de lui et l’empoigna 

tandis que ses complices attachaient les deux autres, à 
l’aide de cordages, aux pieds du lit. L’aîné traînait des 
jambes, se débattait pour ralentir l’inconnu qui le menait 
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jusqu’à une chambre d’ami. Mais sa force ne valait rien en 
comparaison de celle de l’homme en noir. Bientôt, un cri 
strident s’éleva dans la maison. 

 
L’inconnu revint dans la chambre, marchant d’un pas 

lent, mais déterminé. Cette fois-ci, il détacha la corde rete-
nant la fillette et la tira à travers la pièce par le bras. Son 
petit frère s’époumonait à appeler ses parents qui ne ve-
naient toujours pas. Quelques minutes plus tard, sa sœur 
poussa à son tour un hurlement déchirant. 

 
L’homme en noir revint à nouveau dans la chambre où 

le petit dernier agrippait de toutes ses forces le pied du lit. 
Les trois agresseurs se tenaient à présent au-dessus de lui. 
Il savait que tout était fini. Pourtant, lorsque l’un d’eux le 
détacha enfin, dans un sursaut, il se glissa entre ses jambes 
et s’enfuit dans le couloir. Ses petits pieds martelaient le 
parquet. Mais déjà, il entendait des pas lancés à sa pour-
suite. Heureusement, dans cinq secondes, il serait dans le 
salon où son père devait se trouver. Cinq, quatre, trois, 
deux, un ! 

 
Il voyait enfin la tête de ses parents dépassée du cana-

pé. Soudain, il comprit qu’eux aussi devaient être morts. 
Pourquoi sinon n’étaient-ils pas venus les aider ? Mais en 
contournant le canapé, l’enfant découvrit un spectacle ef-
farant. Ils étaient tranquillement occupés, l’un à regarder 
la télévision, l’autre à lire. 

 
L’homme en noir qui le suivait n’eut aucune difficulté à 

attraper l’enfant qui restait immobile, anéanti. Il le porta 
dans la pièce où son frère et sa sœur avaient été précé-
demment conduits. Là, il aperçut leur corps gisant au sol. 
Tandis qu’on l’attachait à son tour sur le lit, le petit garçon 
pleurait. Il était à présent persuadé que ses parents se mo-
quaient de ce qui leur arrivait. 

 
Puis ce fut le noir ! 
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« Haut les mains ! » 
 
Les trois mots résonnèrent dans le bureau de Poste pour 

venir heurter les oreilles de Mercédes. Jamais la guiche-
tière, à deux ans de la retraite, n’aurait imaginé voir 
débouler un homme habillé tout de noir, portant un blou-
son de cuir, cagoulé et armé, comme on en rencontre dans 
les téléfilms policiers. Dans son petit village, elle se 
croyait à l’abri des braquages que ses collègues évoquaient 
parfois lors des regroupements régionaux. À cet instant, 
elle maudit ses responsables qui n’avaient jamais prévu 
une telle éventualité. 

 
Mercédes repensa à une amie qui lui avait raconté une 

attaque similaire. Dans un élan incontrôlé, cette femme 
avait alors tenu tête au gangster en hurlant plus fort que lui 
et en affirmant que les petites Postes n’avaient pas beau-
coup d’argent. Dépité, l’homme était alors reparti, 
bredouille. 

Mais Mercédes n’avait pas autant d’aplomb. Si 
l’agresseur l’avait voulu, elle l’aurait même laissé empor-
ter sa chaise ou les petits gâteaux au chocolat qu’elle 
cachait dans le tiroir gauche de son bureau. 

 
— La caisse ! Et vite ! 
 
Mercédes pensa ensuite à son mari et à la dispute qu’ils 

venaient d’avoir avant son départ pour le travail. Ils se 
querellaient souvent pour des broutilles : des restes de 
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nourriture qu’il ne fallait pas gâcher, le rangement des 
papiers administratifs dans deux enveloppes, alors qu’une 
seule aurait suffi, le fait de garder des stylos qui 
n’écrivaient plus… pour un rien, ils se chamaillaient. 
Pourtant, il n’y avait rien de méchant dans leurs accrocha-
ges qui ne nécessitaient d’ailleurs aucune réconciliation. 
Son mari n’était qu’un vieux bougon dont l’occupation 
principale était de reprendre sa femme dans ses activités 
quotidiennes. Et ce matin, c’était peut-être la dernière fois 
qu’ils s’étaient disputés. 

 
— Putain ! Elle vient cette caisse ! 
 
Le braqueur énervé par les rêveries de la guichetière 

cria si fort que Mercédes répondit à son cri par un hurle-
ment qui aurait fait fuir n’importe quel petit branquignol. 
Mais l’homme en noir pointa son arme en direction de 
l’employée. Mercédes loucha sur le canon, s’écroula sur sa 
chaise et s’évanouit. 

 
— Merde, qu’est-ce que je fais maintenant ? 
 
Le braqueur avait choisi cette Poste par prudence. Il 

pensait qu’un petit bureau éviterait des désagréments tels 
que l’affluence de clients et d’employés difficiles à gérer, 
l’existence d’un système de sécurité ou l’intervention ra-
pide des forces de police. 

Il préparait son attaque depuis quelques jours déjà. Il 
avait repéré que la guichetière ouvrait le bureau vers qua-
torze heures trente, mais que les premiers clients 
n’arrivaient jamais avant quinze heures, ce qui lui laissait 
donc une demi-heure pour entrer, retirer l’argent et repar-
tir. Trente minutes. « Largement suffisant ! » Mais il 
n’avait pas imaginé l’émotivité de l’employée effondrée à 
présent sur sa chaise. 
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D’un bond, il sauta par-dessus le guichet et lâcha le sac 
de cuir, qu’il serait dans sa main gauche depuis son entrée, 
sur le comptoir et gifla la guichetière. Un aller-retour et 
Mercédes s’éveillèrent, en s’agitant. 

 
— Qu’est-ce que… Ah !… Mais… vous… 
— Tais-toi et aboule le fric ! lui cria le braqueur d’une 

voix grave à peine déformée par la cagoule. 
— Quel argent ? 
— L’argent de ta caisse ! Allez, magne-toi ! 
 
Mercédes prit sa tête entre ses mains comme pour 

s’aider à mieux comprendre la situation. L’empressement 
du braqueur ne faisait qu’augmenter sa propre nervosité. 
Et dire qu’elle avait toujours fui l’agitation ! Depuis son 
mariage, elle vivait tranquillement dans cette campagne, 
ne se rendant en ville que lorsque cela était réellement 
nécessaire, c’est-à-dire une ou deux fois par an. Elle quit-
tait d’ailleurs rarement sa maison, sauf pour aller travailler 
et évitait soigneusement toutes les réunions ou les fêtes un 
peu trop bruyantes. Même son alimentation était simple. 
Elle n’ajoutait jamais d’épices, de produits exotiques, ni 
même de poivre. Une cuisine insipide, une vie fade, sans 
remous, sans vague, une mer calme, à tel point qu’elle 
n’avait jamais souhaité avoir d’enfant. Petits, ils étaient 
bruyants et envahissants, et plus ils grandissaient, plus ils 
remuaient, tombaient, saignaient, braillaient, puis il y avait 
les premières amours, les premières sorties, les premières 
cigarettes, puis la moto, le permis et la voiture… et les 
risques qu’ils deviennent des délinquants ! Bref, elle 
n’aspirait qu’à une vie calme. 

Lorsque le braqueur la gifla à nouveau, elle était en 
train de se voir à la place de la mère du garçon qui la me-
naçait d’une arme. 
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— Réveille-toi maintenant ! Et donne-moi le fric, bor-
del !!! 

 
Mais avant que la guichetière, déboussolée, ne se mette 

à chercher la clef qui ouvrait le tiroir de son bureau, un 
véhicule se gara sur le parking extérieur. Le braqueur sau-
ta à nouveau par-dessus le guichet et fit signe à l’employée 
de la boucler, puis se précipita à la fenêtre et tira légère-
ment sur le store. Il vit deux personnes sortir d’une 
voiture : une femme et un garçon d’une dizaine d’années. 
Le braqueur pria pour qu’ils se rendent chez le dentiste 
dont le cabinet se trouvait juste à côté. Mais ils se diri-
geaient déjà vers l’entrée. 

 
— Fermez la porte ! Fermez la porte ! ordonna-t-il à la 

guichetière en agitant le bras de haut en bas. 
— …Peux pas… peux pas… d’ici…, articula alors 

Mercédes, levant ses mains tremblant d’impuissance. 
 
Il fallait réagir vite. Tout laisser tomber et s’enfuir, ou 

bien poursuivre le cambriolage ? Certains auraient renon-
cé, mais lui n’avait pas le choix. Il devait mener à bien sa 
mission. Il avait promis de le faire ! 

D’une volte-face, il se dissimula derrière un panneau de 
bois où une affiche vantait la fête du cochon d’un village 
voisin et assurait les participants de la présence exception-
nelle d’une ancienne chanteuse à la mode. 

 
À l’extérieur, l’enfant poussait de toutes ses forces la 

lourde porte métallique et laissa poliment sa grand-mère 
entrer la première. Madame Martin habitait le village et 
venait chaque vendredi retirer l’argent liquide nécessaire 
au week-end. Elle connaissait Mercédes depuis leur com-
munion et fut surprise de découvrir son amie immobile, 
qui la fixait les yeux grands ouverts comme si elle avait vu 
un extra-terrestre. Madame Martin s’approcha tout de 
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même du guichet, sans se douter de ce qui se tramait der-
rière elle. 

Le braqueur surgit de sa cachette, saisit le garçon en 
plaçant une main sur sa bouche pour l’empêcher de crier et 
pointa son arme sur sa tempe. L’enfant s’étouffa de stu-
peur, tandis que sa grand-mère se retournait, alertée par le 
bruit. Elle poussa un cri identique à celui de la guichetière 
quelques minutes auparavant. Mais elle, ne s’évanouit pas. 

 
L’enfant, quant à lui, n’osait plus bouger, mais ne put 

s’empêcher de penser au moment de gloire qu’allait lui 
procurer cette aventure qu’il ne manquerait pas de raconter 
à ses copains d’école, dès la rentrée. 

 
— Bon, maintenant, tu vides ta caisse dans le sac ou 

bien je descends le gosse ! 
 
Affolée, madame Martin serrait contre elle son sac à 

main, comme s’il s’agissait d’une valise en kevlar. Mercé-
des lui avait bien dit qu’elle était folle de garder son petit-
fils, que cela lui causerait bien des ennuis, et madame 
Martin lui en voulait presque d’avoir eu raison. La guiche-
tière en revanche semblait avoir retrouvé la pleine 
possession de ses moyens et n’eut plus en tête que la pro-
tection de son amie et du gamin. Elle ouvrit le tiroir de la 
caisse et déposa rapidement tous les billets qui s’y trou-
vaient dans le sac de cuir laissé sur le comptoir. Le butin 
était bien maigre, mais ce n’était pas la somme qui comp-
tait. 

 
Le braqueur lui ordonna de refermer le sac et de le jeter 

jusqu’à lui. La guichetière obtempéra et le lança si mala-
droitement qu’il retomba à plusieurs mètres sur sa droite, 
près de la porte d’entrée. L’homme poussa alors violem-
ment l’enfant qui se raccrocha aux jambes de sa grand-
mère, la renversant dans sa chute, puis s’empara du sac et 
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quitta en hâte le bureau de Poste. Il grimpa dans sa voi-
ture, balança l’argent sur le siège passager et démarra en 
trombe, laissant derrière lui deux femmes et un enfant 
consternés. 

 
Raphaël retira enfin sa cagoule qu’il utilisa pour es-

suyer la sueur qui ruisselait sur son visage. Il jeta un bref 
coup d’œil dans le rétroviseur et se recoiffa grossièrement, 
puis poussa un long soupir. Il se sentait un autre homme, 
plus fort, plus sûr de lui, certain que rien ni personne ne 
pouvait lui résister. L’excitation lui était bénéfique. 

 
Il pilota rapidement la voiture volée quelques heures 

auparavant, évitant la nationale qui risquait d’être surveil-
lée si la guichetière avait alerté les autorités. Il ne lui 
restait plus qu’à se débarrasser du véhicule et personne ne 
pourrait plus remonter jusqu’à lui. 

 
Les premiers immeubles annonçaient à présent la ville. 

Les rues étaient désertes, vidées par la chaleur particuliè-
rement tenace de ce début d’après-midi. Raphaël roula 
plus calmement jusqu’au centre-ville où il laissa la voiture 
sur un parking peu fréquenté, près de la gare. Avant de 
sortir du véhicule, il retira son blouson noir et le glissa 
dans le sac, avec la cagoule et le revolver, recouvrant ainsi 
les quelques liasses de billets qu’il avait récupérées. Puis il 
se dirigea à pied vers la rue de la Tour Boileau où il se 
savait attendu. 

 
Il ne vivait à Troyes que depuis six mois, depuis son ar-

rivée d’Afrique. Pourtant, il n’avait pas eu de mal à quitter 
son pays natal. Une seule phrase avait suffi pour qu’il pla-
que tout et prenne le premier vol pour la France. Certes, 
Troyes offrait moins de distractions que la capitale, mais 
cela lui était égal. 
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Raphaël s’arrêta devant une immense porte. Il composa 
le code d’entrée sur un pavé numérique et l’un des battants 
s’ouvrit sur une splendide bâtisse entourée de jardins luxu-
riants. Après avoir remonté l’allée qui longeait un petit 
étang, il pénétra dans la maison. 

 
— Je suis rentré ! Tu es là ? 
 
Sans précipitation, une ravissante jeune femme aux 

longs cheveux noirs comme l’ébène descendit l’escalier. 
Elle s’approcha de lui et demanda simplement : 
« Alors ? ». Raphaël tendit le sac vers elle. La jeune 
femme s’en empara et, sans même en vérifier le contenu, 
le jeta derrière elle, avant de l’embrasser fougueusement. 




