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Paris 8e, rue de Ponthieu. 
Lilian était en train de dormir dans son grand lit, les 

bras en croix, empêchant toute personne, aussi fine soit-
elle, de se coucher près de lui. La sonnerie du réveil inter-
rompit ce doux moment de bonheur. Entre la première 
sonnerie et la première réaction humaine, quelques se-
condes qui paraissaient une éternité. La tête ne bougeait 
pas. Seule la main gauche chercha à éteindre ce bruit para-
site, passant en revue tous les objets posés sur la table de 
nuit. Et la main gauche, où l’alliance à l’annulaire brillait 
de mille feux, atteint son objectif. 

Réalisant qu’il était tant de se lever, Lilian tourna la 
tête et se pencha sur le rebord du lit pour ramasser les ob-
jets tombés par terre. Parmi ces objets, un mini cadre de sa 
femme et de lui, brisé. 

Il entra en caleçon dans une belle cuisine blanche et 
carrelée de tous bords. Sur le frigo américain, un panneau 
indiquait en bleu, souligné deux fois, que Vanessa arrivait 
par l’avion de 17h15, demain, à Roissy-Charles De 
Gaulle, terminal B. 

Après avoir ramassé les bouts de verres du cadre, s’être 
lavé, rasé, coupé, pansé, habillé et avoir déjeuné, Lilian 
s’estima prêt à se rendre au travail. Il était réviseur dans un 
journal d’entreprise. Son rôle consistait à remodeler des 
articles faits par de « vrais » journalistes. Il corrigeait les 
fautes d’orthographes, les fautes de français et le style des 
phrases. C’était un travail qui se faisait en collaboration 
avec l’ensemble des journalistes de l’immeuble où il tra-
vaillait. Cet immeuble géré par un grand groupe de presse 
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réunissait plusieurs rédactions diverses et variées, du sport 
à la politique et passant par l’actualité économique. Ce 
qu’il aimait, c’était la diversité des articles proposés. Au-
tant il appréciait tout ce qui touchait à la culture, autant 
l’économie n’était pas sa tasse de thé. Et quand on lui pro-
posait la correction d’un article qui traitait des fluctuations 
boursières – puisque les journalistes savaient que c’était 
un domaine qui ne l’enchantait pas – en guise de ven-
geance, il aimait que l’auteur de l’article restât avec lui 
pour ne pas changer un mot qui pouvait modifier le sens 
d’une phrase, voire même de l’article. 

Et c’était d’une humeur joyeuse que Lilian arrivait à 
son travail, dans cet immeuble situé en bord de Seine, à la 
limite entre Boulogne-Billancourt et Paris. Une de ses 
grandes joies était d’être l’un des derniers arrivés au bu-
reau, si ce n’est le dernier. Il se disait qu’il n’avait pas 
besoin de venir bosser tôt alors que les autres n’avaient 
rien rédigé, ce qui fait qu’il n’avait jamais trouvé utile de 
venir avant dix heures chaque matin, sachant qu’il ne dé-
marrerait pas son travail avant onze heures. Même s’il 
finissait tard le soir et qu’il partait après les autres, généra-
lement vers dix-neuf heures, il emmenait quelques 
corrections chez lui si une dernière minute s’imposait à la 
une d’un des quotidiens du lendemain. De toutes façons, 
un collègue réviseur était toujours sur le qui-vive à partir 
de dix-huit heures. 

Son angoisse, même si ce mot était un peu fort, était de 
trouver le matin la liste des articles déposés par les journa-
listes de la nuit et de ceux arrivés avant lui. Il y avait 
toujours une pile sur son bureau. Il faisait ses choix en 
fonction de l’urgence des corrections, si l’article était pour 
un quotidien ou un hebdomadaire. En feuilletant, il voyait 
quelques articles de sport barrés de commentaires, de dou-
tes des journalistes, de petits mots sympas du genre : « Je 
te fais confiance », « Ton choix sera le mien », etc. 
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Et Lilian, après avoir fait ses choix, se lançait dans son 
travail. 

 
Toujours en décalage, il partait toujours à la cantine 

lorsque les autres avaient terminé. Là, il rejoignit pour 
déjeuner son ami Georges, lui-même décalé journalisti-
quement car rédacteur en chef d’un hebdomadaire 
satirique. 

La cantine était vide. Lilian et Georges aimaient parler 
librement et prenaient une pause de trente minutes qui 
durait généralement une bonne heure. 

« Dis-moi, tu n’en as pas marre de faire le réviseur pour 
les nuls ? demanda Georges. 

— Tu sais, à défaut d’autre chose… On ne me propose 
rien de mieux ! 

— Je lis tes papiers et tes corrections. Je sais que tu rê-
ves d’être journaliste. Si tu es patient, dans quelques mois 
au pire, j’ai un de mes gars qui se fait muter dans le Sud 
de la France. C’est moi le patron. Je n’aurais aucun mal à 
retenir ta candidature. 

— C’est une bonne nouvelle. Combien de temps, dis-
tu ? 

— Quelques mois au pire, un mois au mieux. Il y a aus-
si une rumeur qui dit que Louis July prendrait sa retraite, 
mais ça, je n’y croirai que lorsque je le verrai. Bon, pour 
revenir à toi, ton problème, c’est que tu es marié. Il y aura 
des moments où il faudra que tu parcoures le monde. Et 
ça, ça veut dire que tu ne verras pas Madame pendant un 
certain temps. 

— Les retrouvailles en seront d’autant plus chaleureu-
ses. Je suis partant. Et je ne pense pas que je serai le seul 
journaliste marié dans la rédaction. 

— C’est juste. Je sais que tu es partant. Personne ne 
voit tes qualités. Moi, je vois que tu te fais chier dans ton 
coin à corriger des âneries. En plus le papier est signé par 
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la personne qui les a écrites, ces âneries, pas par celle qui 
les a ajustées et corrigées. Je trouve ça injuste ! 

— C’est la vie de la boite. C’est le boulot du réviseur. 
C’est frustrant mais j’espère que ça ne durera pas éternel-
lement. 

— Tu ne resteras pas frustré longtemps. C’est moi qui 
te le dis. Sinon, ça y est ? demanda Georges. Dernière nuit 
à profiter seul de ton lit ? 

— Vanessa revient demain par l’avion de 17h15. 
— Demain on sera le… 
— …28. 
— Oui, je n’y suis plus dans ce comptage de semaines. 

Elle ne revient pas aujourd’hui de Glasgow ? T’es sûr ? 
— Oui, elle m’a téléphoné samedi soir. Devine quoi ? 

Elle était dans un bar avec sa collègue de bureau. Je 
l’entendais à peine. Il devait y avoir un concert ou je ne 
sais pas quoi derrière… Et elle m’a dit qu’elle ne rentrerait 
que demain. 

— Tu es vraiment sûr ? J’ai un gars en reportage à 
Glasgow. Et lui, il revient cet après-midi. Elle est à Glas-
gow pour quoi déjà ? 

— Pour un salon de cosmétique. » 
Georges manqua de s’étouffer en buvant son café. Il 

mit sa serviette devant sa bouche. Lilian lui en tendit une 
autre, propre. 

« C’est passé de travers ? 
— Oui. Attends, ta femme est partie à Glasgow pour un 

salon de cosmétique ? 
— Oui. 
— Et tu dis qu’il dure jusqu’à demain ? 
— Je ne sais pas. Non. Il est peut-être déjà terminé. Elle 

est là-bas depuis cinq jours. C’est ce qu’elle m’a annoncé 
au téléphone. C’est tout ce que je sais. Et puis, ce n’est pas 
son premier salon alors tu sais, moi, je ne compte pas les 
jours. Je me fie juste à ce qu’il y a d’écrit sur le frigo. » 
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Georges prit la mallette posée à ses pieds et la plaça sur 
la table en évitant les verres. Il prit une feuille de planning, 
avec le lieu et la nature des reportages de ses journalistes à 
travers le monde. Il descendit sa liste jusqu’à s’arrêter sur 
un certain Richard Fanzel. 

« Il revient dans trois heures, à Roissy. Il m’a dit qu’il 
s’était dégoté une poule de Paris dans un salon de cosmé-
tique qui a fermé ses portes depuis hier soir. 

— Il y a une chance sur mille pour que ce soit Vanessa. 
— Il travaille demain parce que je lui ai demandé un 

papier en plus. Ensuite, il est en vacances jusqu’à lundi. 
— Tu veux dire quoi par là ? demanda Lilian un brin 

agacé par les insinuations… 
— Rien. J’espère seulement que la poule parisienne en 

question, rencontrée dans un salon de cosmétique, n’est 
pas Vanessa. » 

Lilian leva sa main, et mit en valeur son alliance. 
« Ce n’est pas possible. Elle a aussi ceci autour du 

doigt. 
— Et ceci empêche toute relation avec un autre 

homme ? Ca ne l’empêchera pas d’avoir des scrupules. Tu 
me montres ton alliance mais en même temps, tu ne me 
montres rien du tout. 

— Non. Tu te fais trop d’idées. 
— Tu connais Richard Fanzel ? 
— Oui. C’est ce que j’appelle un gros con, non ? 
— J’appelle ça aussi comme ça. C’est aussi un homme 

à femmes. Alors fais-moi plaisir. Va à Roissy pour me 
rassurer et te rassurer du même coup. Et dis-moi que la 
poule en question n’est pas Vanessa. 

— Ce n’est pas Vanessa ! 
— Bien évidemment ! Ce ne sera pas Vanessa ! Mais 

va vérifier avec tes yeux à toi. » 
Georges referma sa mallette et se leva. 
« J’ai une réunion. Je dois y aller. Excuse-moi si je t’ai 

mis le doute dans la tête. Ne vas pas à Roissy. Je connais 
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aussi Vanessa. Ce n’est pas le genre à se faire avoir 
comme ça. En plus, Fanzel, on le voit venir à des kilomè-
tres. » 

Georges quitta la table en posant une tape amicale sur 
l’épaule de son futur employé. Lilian avala son café d’une 
gorgée. Georges revint, l’air inquiet. 

« Dis-moi. Si le salon a fermé ses portes hier soir, 
pourquoi a t-elle dit qu’elle ne revenait que demain ? 

— Qu’est ce que j’en sais ? Mais qu’est ce que tu veux 
insinuer à la fin ? s’énerva Lilian. 

— Rien. Je vois simplement que je me fais plus de sou-
cis que toi. 

— Ecris des films, bordel ! C’est ma femme. Je la 
connais mieux que personne. Elle s’est certainement trom-
pée. Elle m’a téléphoné samedi. Elle a pu se tromper d’un 
jour, non ? 

— Oui. Tu as raison. Je m’en vais. Je m’excuse. » 
Georges quitta les lieux définitivement. Lilian se servit 

un verre d’eau et regarda autour de lui, constatant qu’il 
était seul dans la cantine avec la femme de ménage. 

 
De retour à son bureau, Lilian ne cessa de regarder sa 

montre et la pile de corrections qui s’accumulaient. A sa 
droite, enfoui sous son écran d’ordinateur, son collègue de 
bureau, José, tapait à toute allure ses corrections. Lilian 
regarda à nouveau sa montre et sa pile de corrections. 

« Hé ! José ! 
— Ouais ? 
— Je dois partir plus tôt aujourd’hui. Tu ne pourrais 

pas me faire mes quotidiennes ? 
— Franchement Lilian… 
— Attends ! La semaine dernière, quand t’as dû aller 

voir un appartement, j’ai fait tes quotidiennes et deux heb-
dos. 

— Bon, d’accord. T’as ta revanche. Mais tu fais chier. 
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— Comment ça, ‘‘tu fais chier’’ ? Tu te rappelles 
quand je t’ai couvert pour aller visiter un appartement et la 
voisine de l’appartement en même temps ? Tu t’en rappel-
les, hein ? Ne me dis pas non ! 

— Tu vas me la raconter combien de fois celle-là ? 
— Autant de fois que nécessaire. Bon. Tu me fais mes 

quotidiennes ? 
— Ouais. 
— Merci. 
— Hé ! Tu vas où ? Je dis quoi si on te demande ? 
— Je ne me sentais pas bien. Mais de toute façon, je re-

viens ici. » 
Lilian prit sa veste et quitta les lieux d’un pas ferme et 

décidé, franchissant les allées d’une rédaction en pleine 
ébullition, laissant à la fois son bureau en l’état et ses col-
lègues faire le boulot à sa place. 
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Le terminal B de l’aéroport de Roissy était une vérita-
ble fourmilière où il était aisé de perdre ses repères, ses 
amis, sa famille et surtout, ses propres bagages. Lilian 
avançait à pas lent vers le grand tableau des arrivées situé 
au-dessus des guichets. Le vol en provenance de Glasgow 
succédait à un vol en provenance de Sydney, à sept minu-
tes d’intervalle. Pour passer le temps, il décida d’aller 
boire un café juste à côté. Il marqua un temps d’arrêt de-
vant le monde attablé. Mais personne n’était au comptoir. 
Il entra et se dirigea vers un tabouret au fond du bar, tel un 
véritable pilier de comptoir, de façon à être dans l’axe du 
débarquement et de voir les gens arriver. A peine le temps 
de s’installer, le serveur vint lui prendre sa commande. 
Les portes du débarquement s’ouvrirent et des voyageurs 
sortirent. Les bras des familles ou des amis s’agitèrent 
pour accueillir ceux et celles qui avaient fait l’un des plus 
longs trajets au monde : un jour complet de vol via un dé-
tour par l’île de la Réunion. Lilian regardait avec intérêt 
cette frénésie joyeuse que pouvaient procurer des retrou-
vailles. On débarquait d’un autre pays. On avait l’air 
complètement hagard. On était à la recherche d’on ne sait 
quoi, on regardait les panneaux pour se diriger et se repé-
rer, mais on demeurait complètement perdu. Au milieu de 
tous ces voyageurs, une superbe jeune femme blonde scru-
tait les moindres coins du terminal. Lilian se disait qu’elle 
était encore plus perdue que les autres. Il avait surtout re-
marqué qu’il n’y avait personne pour l’attendre. S’il 
n’était pas marié, il était certain qu’il aurait joué les bons 
samaritains. Mais il était marié et il ne pouvait qu’assister 
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au début de panique qui envahissait la belle jeune femme à 
la grande valise verte et au minuscule sac à main noir. Elle 
sortit du périmètre réservé à l’arrivée des voyageurs et 
partit s’asseoir sur un banc. Lilian la suivit du regard pour 
voir ce qu’elle allait faire. La jeune femme fouilla dans 
son sac à main et sortit un bout de papier de son porte-
feuille. Elle se retourna et se précipita vers la cabine 
téléphonique qui venait d’être libérée par un couple de 
retraités. Nerveuse, elle eut d’abord du mal à insérer la 
carte de téléphone à l’endroit indiqué puis elle fouilla à 
nouveau dans son sac à main à la recherche de quelque 
chose. 

Lilian laissa un instant la jeune femme avec ses ennuis 
et se concentra à nouveau vers la porte d’arrivée du vol en 
provenance de Glasgow. Le panneau au-dessus du sas 
indiquait qu’il arriverait à l’heure. Il termina son verre, 
paya et descendit de son siège de comptoir pour 
s’approcher de l’arrivée du terminal, en se mêlant à 
l’ensemble des personnes venues accueillir une connais-
sance. Une grande porte vitrée s’ouvrit. Les premiers 
passagers arrivèrent avec leurs bagages, à la recherche 
d’un proche ou d’une tête connue. Les gens défilaient sous 
les yeux de Lilian, qui s’amusait de voir deux jeunes japo-
naises se prenant en photo alors qu’elles n’étaient pas 
encore arrivées dans la capitale, le vieux cliché. Mais 
quand Lilian retourna la tête vers la porte vitrée, son sou-
rire devint plus large. Sa belle Vanessa apparut, 
rayonnante, avec ses longs cheveux blonds, dans un joli 
tailleur blanc. Elle s’arrêta pour fouiller, elle aussi, dans 
son sac à main. Lilian leva le bras pour attirer son regard 
mais il le rabaissa immédiatement, assailli par le doute de 
ne jamais avoir vu ce tailleur blanc de sa vie. Mais rapi-
dement il se rappela que sa femme était aussi dépensière 
que les autres et il lui semblait évident que ce tailleur 
blanc avait été acheté à Glasgow. 


