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Avant-propos 
Je mets les bouts 

 
 
 

Je rêve que je suis innocent 
Que je traverse des champs de blé 
Et des rivières de sang. 
 
J’inonde mon esprit 
De mots et de caresses volés, 
De livres et de chants proscrits. 
 
J’avance sans me prendre au jeu 
J’écoute, mais sans interpréter 
J’attise la colère de mon feu. 
 
Je prends la route avec le doute 
De retrouver ma culpabilité 
Pour qu’elle me sorte de ma soute. 

 
25/05/01 J. V 
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Chapitre 1 
L’incident 

 
 
 

Paul fit deux pas en arrière, et observa le corps de Ré-
my, recroquevillé sur lui-même à la manière d’un fœtus. 

Toutes tremblantes, ses mains cherchèrent la tablette du 
confiturier afin de s’y cramponner solidement. 

Comment son meilleur ami pouvait-il se retrouver là, 
allongé sur le tapis de son salon, le corps sans vie ?… 
Comment un visage humain pouvait-il prendre une teinte 
violette aussi étonnante ?… Comment sa vie, si parfaite-
ment réglée, avait-elle pu devenir la réplique d’une de ces 
mauvaises séries du samedi soir ?… Comment les choses 
avaient-elles pu aussi mal tourner ?… Comment ?… 

Voilà le genre de questions aberrantes et désordonnées 
qui défilaient à tort et à travers dans sa tête. 

Il fallait dire que, deux heures plus tôt, un verre de 
Martini blanc à la main, il rêvassait paisiblement sur son 
brillant avenir, et qu’en seulement quelques heures tout 
s’était écroulé, son bel avenir et sa sérénité. 

Le dos calé entre l’angle du meuble en pin et le mur, il 
examina minutieusement ses mains avec un intérêt tout 
particulier, comme si elles ne lui appartenaient plus. Il les 
contempla en s’étonnant de leur extraordinaire longueur ; 
une longueur qu’il n’avait jusque-là jamais remarquée. 

Quelle surprise pour lui de constater, alors que ses 
doigts entouraient solidement le cou de Rémy, que ceux-ci 
pouvaient en faire entièrement le tour. 

Il s’en voulait d’avoir ce genre de pensées déplacées, 
mais il ne pouvait les empêcher de proliférer. 
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C’est à ce moment précis que l’horreur de la situation 
lui apparut, aussi étincelant et dévastateur qu’un éclair 
blanc déchirant l’azur. Et, comme s’il en avait ressenti 
l’impact, il s’écroula lourdement sur le plancher. 

Une chose était sûre : il était en train de devenir fou, de 
sombrer doucement mais sûrement vers une folie trou-
blante et avenante. 

Il resta là deux minutes accroupi, la tête entre les ge-
noux, à se balancer de droite à gauche comme un dément. 

Il aurait pu tout aussi bien rester là à se dandiner ainsi 
indéfiniment, mais une force invisible l’obligea à se re-
dresser et à reprendre le contrôle. Il fit un effort, qu’il 
considéra surhumain, et se dirigea vers le téléphone. 

Tout à fait conscient que plus aucune solution ne pou-
vait aider son ami, il devait néanmoins en avertir les 
autorités compétentes. 

Lesquelles ?… Qui devait-il prévenir ? La police, le 
Samu ou bien les pompiers ?… 

La police lui parut la plus appropriée. Compte tenu de 
l’état général de Rémy, se dit-il, le Samu ne pouvait plus 
grand chose pour ce malheureux. 

Oui, la police prendrait l’affaire en main, classerait ra-
pidement ça en homicide involontaire, et le laisserait 
reprendre sa vie là où elle avait été suspendue. Un agent 
lui poserait quelques questions, prendrait quelques em-
preintes, et ce serait tout… Cela ne devait pas l’inquiéter 
outre mesure. 

Bien que ces derniers événements l’aient beaucoup plus 
affecté qu’il ne l’aurait imaginé, Paul venait de retrouver 
cette belle assurance qui le caractérisait. 

Et puis d’ailleurs, que pouvait-on lui reprocher ? Il ne 
s’agissait de rien d’autre que d’un accident… Un cas banal 
de légitime défense… C’était bien Rémy qui s’était jeté 
sur lui le premier en le menaçant de mort. Lui, il n’avait 
fait que se défendre, défendre sa vie… il était dans son 
bon droit. 
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Certes, un drame qui n’aurait jamais dû se produire 
s’était produit, un accident qui aurait pu être évité ne 
l’avait pas été… mais tout de même sa vie avait été mena-
cée ! Qu’aurait-il dû faire ?… Se laisser poignarder sans 
broncher ?… 

Son ami avait brandi une arme blanche à seulement 
deux centimètres de son visage, et Paul avait lu dans les 
yeux de Rémy qu’il aurait été capable de s’en servir… 
Qui, à sa place, se serait laissé faire ?… Qui aurait accepté 
la mort sans combattre ?… Qui ?… Sûrement pas Paul en 
tous les cas… Pas Paul Saultier qui avait, à lui seul, créé 
quatre entreprises d’une cinquantaine de salariés… Pas ce 
même Paul, fou de sport de glisse et de compétition en 
tout genre. Pas cet homme qui ne s’était jamais laissé mar-
cher sur les pieds, pas même par ses parents ou par une 
quelconque autorité… 

Ses tempes se mirent brusquement à vibrer sous 
l’impact de son rythme cardiaque. Et, tandis qu’il se saisit 
du combiné du téléphone, il jeta nerveusement un coup 
d’œil dans le salon. 

Son appartement paraissait parfaitement paisible, igno-
rant la tragédie à laquelle il venait d’assister. Même Paul, 
en faisant un effort pour ne pas baisser les yeux, pouvait, 
lui aussi, l’ignorer un instant. 

Comment Rémy l’avait-il su ? se demanda-t-il. C’est 
alors qu’il comprit, comme une soudaine révélation, il 
comprit que Rémy ne l’avait jamais su et qu’il n’avait fait 
que prêcher le faux pour savoir le vrai, telle avait été sa 
manœuvre destructrice. Rémy n’avait fait que le soupçon-
ner, et lui, se sentant acculé, lui avait tout avoué. 

— Quel con ! Mais quel pauvre con je fais, se mit-il à 
geindre. 

Il raccrocha violemment le combiné avant que le mes-
sage préenregistré du commissariat ne se répète pour la 
cinquième fois, puis il le décrocha de nouveau. Mais le 
même message à la voix métallique l’accueillit. 
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— Grand Dieu, n’y a-t-il personne pour m’aider ? hur-
la-t-il de désespoir. 

Le port de Marseille, qu’il pouvait embrasser d’un seul 
regard à travers les vitres de son salon, lui parut pour la 
première fois d’une tristesse affligeante. Même les reflets 
d’argent, que les rayons du soleil dardaient sur l’eau, pa-
raissaient ternes, comme salis. 

L’oreille rivée au combiné, il eut l’impression de voir le 
bras de Rémy remuer. Aussitôt, il se précipita auprès de 
son ami. 

— Sa… Salaud… toussa bruyamment Rémy qui repre-
nait connaissance. 

— Rémy, bon sang ! Comment te sens-tu ? 
— Salaud… répondit Rémy dont le visage reprenait des 

teintes plus naturelles. 
— Si tu savais comme je regrette… Je n’ai fait que me 

défendre… Tu comprends… Je te demande pardon, 
s’apitoya Paul. 

Il se rapprocha prudemment de Rémy, puis attrapa un 
des coussins du canapé et en suréleva sa tête. 

Rémy, ayant récupéré en partie ses esprits, le repoussa 
si férocement qu’il bascula en arrière. 

— Je te demande pardon, je ne voulais pas, lança Paul 
d’un air dubitatif. 

— Tu as voulu… ! Me tuer… Tu as voulu me tuer, cra-
cha Rémy. 

— Mais non, non… Non, je me suis défendu… Je suis 
désolé… 

— Salaud ! Menteur !… Meurtrier ! Meurtrier… 
— Si tu savais comme je suis désolé… Comme je suis 

désolé… Je suis désolé… Désolé… 
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Chapitre 2 
À bord 

 
 
 

— Désolé… 
— Quoi ? Pardon ?… demanda Paul qui venait d’être 

réveillé brusquement. 
— Je suis désolé, monsieur, mais je dois accompagner 

ma petite fille aux toilettes… Vous pourriez surveiller nos 
affaires, s’il vous plaît ? demanda la vieille dame qui oc-
cupait le siège de la rangée d’en face. 

— Non… Je veux dire, bien sûr que non, cela ne me 
dérange pas ! répondit civilement Paul. 

Le geste brutal qui avait accompagné son réveil avait 
ranimé plusieurs douleurs musculaires. 

Il se massa l’épaule droite en battant faiblement des 
paupières. 

— Merci bien ! fit la vieille dame avant de se diriger à 
l’avant du train avec la fillette. 

Paul, plutôt vaseux, les regarda s’éloigner un bref ins-
tant, puis s’assoupit de nouveau, espérant ne plus faire de 
cauchemar. 

* 

— Excusez-moi, cette place est prise ? demanda une 
élégante jeune femme. 

Les yeux fermés, Paul ne répondit pas. 
— Tu ronchonnes ? répliqua-t-elle. 
— Tu en as mis du temps… Qu’est ce que tu fabri-

quais ? demanda Paul à son tour. 
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— O.k, c’est sûr tu ronchonnes, dit-elle en prenant 
place à ses côtés. 

— Non… Allez, viens là ! 
— Je n’aime pas quand tu me fais ces yeux là ! 
— Ces yeux-là ?… fit Paul en fronçant les sourcils. 
— Tu sais très bien ce que je veux dire… Je te trouve 

effrayant lorsque tu fais ça. 
— Ok, c’est promis, je m’abstiendrai ! 
— Ça te va bien de me faire des reproches, je te rap-

pelle que tu m’as laissé poiroter trois quarts d’heure 
devant la gare et que je ne t’ai fait aucune réflexion ! 

— Très bien, très bien, je m’excuse ! Ça te va ? 
— Oui, ça me va, fit-elle en arborant une moue bou-

deuse ; si tu veux tout savoir, c’était Michèle qui ne 
voulait pas me lâcher la jambe… 

— Pourquoi ne restes-tu pas ici pour téléphoner ? 
— Non, j’ai l’impression que tout le monde écoute ma 

conversation… Je ne peux pas parler aussi librement que 
je le voudrais… Non, ça me gêne vraiment. Je n’ai pas 
envie d’emmerder tout le monde avec les problèmes de 
boulot de ma chère sœur, dit-elle en balayant le wagon du 
regard. 

Paul sourit distraitement devant un tel comportement. 
— Je crois vraiment que tout le monde se fiche de tout 

le monde ici… En plus, il n’y a personne d’autre que nous 
pour l’instant… 

— Peut être, mais je ne m’en fiche pas, moi… Un point 
c’est tout… 

— Qu’as tu dit à ta sœur ? demanda Paul plus sérieu-
sement. 

La jeune femme le dévisagea tout d’abord avec dureté, 
puis ses traits s’adoucirent. 

— Ce que nous avions convenu, bien sûr… Que je par-
tais pour un séminaire d’une semaine en Autriche… 

— Elle y a cru ?… demanda-t-il sur le même ton. 
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— Pourquoi ne l’aurait-elle pas cru ?… Je vous rap-
pelle pour mémoire que j’ai pris des cours de théâtre moi, 
monsieur ! 

— C’est bien… Très bien, chérie… fit-il en 
l’embrassant savamment. 

Elle lui en voulait un tout petit peu qu’il ne lui fît pas 
plus confiance que ça. Après tout, ils avaient bravé plus 
d’une fois les interdits ensemble, et s’en étaient toujours 
tirés. Elle lui en voulait, mais juste un petit peu, suffisam-
ment pour le désirer davantage. 

La dernière fois que Caroline et Paul avaient fait 
l’amour, cela remontait seulement à la veille de leur dé-
part, et pourtant le feu qui consumait la jeune femme ne 
cessait pas de croître. Le simple souffle de la voix de Paul 
sur son cou, ou bien ses longs doigts entre les siens, pou-
vait presque lui déclencher un orgasme. Avec lui, elle était 
devenue un objet d’attente sexuel, une entité frissonnante 
et haletante. 

Cela faisait des mois qu’ils préparaient cette excursion, 
cela faisait des mois que, chaque nuit, en rêve, elle la vi-
vait. 

La soirée précédant leur départ, ils devaient se retrou-
ver chez lui, mais au dernier moment, il lui avait suggéré 
de passer la nuit à l’hôtel. Au début, Caroline avait trouvé 
cette idée stupide, car il y avait bien longtemps qu’ils ne 
fréquentaient plus les chambres d’hôtel ; par la suite, elle 
s’était dit que non seulement cela pouvait être très roman-
tique, mais surtout follement affriolant. Finalement, elle ne 
lui avait pas demandé ses raisons, et tous deux avaient 
passé la nuit entière à faire l’amour. 

Les caresses que Paul distillait avec savoir lui avaient 
permis d’atteindre par trois fois le septième ciel, chose 
qu’elle pensait impossible pour une femme normalement 
constituée. 

Par trois fois, elle avait senti son corps lui échapper, 
échapper à son contrôle et à ceux de ses muscles. Par trois 
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fois, elle avait connu la petite mort. Et pourtant, ici, assise 
à ses côtés, son corps brûlait et en redemandait. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ?… demanda Paul qui es-
sayait de retenir la main de sa compagne. 

— J’en ai très envie !… Hum !… soupira-t-elle en met-
tant la tête sur ses genoux et en commençant à lui 
déboutonner le pantalon. 

— Tu es folle, fit-il en regardant nerveusement le long 
du couloir et dans la glace au-dessus de lui. 

Voyant qu’ils étaient seuls à bord, Paul finit par 
s’abandonner aux caresses expertes. 

Le wagon qu’ils occupaient se situait à l’avant du train, 
la première voiture après la locomotive. Celle-ci, à part 
Caroline et Paul, était seulement occupée par une gentille 
vieille dame et sa petite fille. Ces deux dernières, absentes 
de la salle à couloir central, leur laissaient le champ libre. 
En effet, en cette saison et au beau milieu de la semaine, 
très peu de voyageurs se trouvaient à bord du train Corail 
4828 reliant Marseille à Bordeaux, le plus grand nombre 
de passagers voyageant en seconde, à l’arrière du train. 

Seul l’horizon, qui défilait de chaque côté du train 
comme une production des frères Lumière, assistait silen-
cieusement à cet échange coquin. 

Le contrôleur, par le truchement de l’interphone, leur 
indiqua que le train allait entrer en gare de Montpellier 
dans une vingtaine de minutes ; Paul, à deux doigts de 
jouir, ne s’en soucia point. 

* 

— La petite dame est souffrante ? demanda leur voisine 
de wagon. 

Le visage penché juste au-dessus de Paul, la vieille 
dame venait d’apparaître sans que celui-ci l’entendît venir. 

— Heu… Oui, oui un petit peu, mais ça va… Va al-
ler… fit Paul très gêné. 


