Avant-propos
Je mets les bouts

Je réve que je suis innocent
Que je traverse des champs de blé
Et des rivieres de sang.

J’inonde mon esprit
De mots et de caresses volés,
De livres et de chants proscrits.

J’avance sans me prendre au jeu
J’écoute, mais sans interpréter
J attise la colere de mon feu.

Je prends la route avec le doute
De retrouver ma culpabilité
Pour qu’elle me sorte de ma soute.
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Chapitre 1
I’incident

Paul fit deux pas en arriére, et observa le corps de Ré-
my, recroquevillé sur lui-méme a la maniére d’un feetus.

Toutes tremblantes, ses mains cherchérent la tablette du
confiturier afin de s’y cramponner solidement.

Comment son meilleur ami pouvait-il se retrouver 1a,
allongé sur le tapis de son salon, le corps sans vie ?...
Comment un visage humain pouvait-il prendre une teinte
violette aussi étonnante ?... Comment sa vie, si parfaite-
ment réglée, avait-elle pu devenir la réplique d’une de ces
mauvaises séries du samedi soir ?... Comment les choses
avaient-elles pu aussi mal tourner ?... Comment ?...

Voila le genre de questions aberrantes et désordonnées
qui défilaient a tort et a travers dans sa téte.

Il fallait dire que, deux heures plus tot, un verre de
Martini blanc a la main, il révassait paisiblement sur son
brillant avenir, et qu’en seulement quelques heures tout
s’était écroulé, son bel avenir et sa sérénité.

Le dos calé entre I’angle du meuble en pin et le mur, il
examina minutieusement ses mains avec un intérét tout
particulier, comme si elles ne lui appartenaient plus. Il les
contempla en s’étonnant de leur extraordinaire longueur ;
une longueur qu’il n’avait jusque-la jamais remarquée.

Quelle surprise pour lui de constater, alors que ses
doigts entouraient solidement le cou de Rémy, que ceux-ci
pouvaient en faire entiérement le tour.

Il s’en voulait d’avoir ce genre de pensées déplacées,
mais il ne pouvait les empécher de proliférer.
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C’est a ce moment précis que I’horreur de la situation
lui apparut, aussi é€tincelant et dévastateur qu’un éclair
blanc déchirant I’azur. Et, comme s’il en avait ressenti
I’impact, il s’écroula lourdement sur le plancher.

Une chose était sire : il était en train de devenir fou, de
sombrer doucement mais slirement vers une folie trou-
blante et avenante.

Il resta 1a deux minutes accroupi, la téte entre les ge-
noux, a se balancer de droite a gauche comme un dément.

Il aurait pu tout aussi bien rester 1a a se dandiner ainsi
indéfiniment, mais une force invisible 1’obligea a se re-
dresser et a reprendre le contrdle. Il fit un effort, qu’il
considéra surhumain, et se dirigea vers le téléphone.

Tout a fait conscient que plus aucune solution ne pou-
vait aider son ami, il devait néanmoins en avertir les
autorités compétentes.

Lesquelles ?... Qui devait-il prévenir ? La police, le
Samu ou bien les pompiers ?...

La police lui parut la plus appropriée. Compte tenu de
I’état général de Rémy, se dit-il, le Samu ne pouvait plus
grand chose pour ce malheureux.

Oui, la police prendrait 1’affaire en main, classerait ra-
pidement ¢a en homicide involontaire, et le laisserait
reprendre sa vie l1a ou elle avait été¢ suspendue. Un agent
lui poserait quelques questions, prendrait quelques em-
preintes, et ce serait tout... Cela ne devait pas 1’inquiéter
outre mesure.

Bien que ces derniers événements ’aient beaucoup plus
affecté qu’il ne I’aurait imaginé, Paul venait de retrouver
cette belle assurance qui le caractérisait.

Et puis d’ailleurs, que pouvait-on lui reprocher ? Il ne
s’agissait de rien d’autre que d’un accident... Un cas banal
de légitime défense... C’était bien Rémy qui s’était jeté
sur lui le premier en le menagant de mort. Lui, il n’avait
fait que se défendre, défendre sa vie... il était dans son
bon droit.
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Certes, un drame qui n’aurait jamais di se produire
s’¢tait produit, un accident qui aurait pu étre évité ne
I’avait pas été... mais tout de méme sa vie avait été mena-
cée ! Qu’aurait-il da faire ?... Se laisser poignarder sans
broncher ?...

Son ami avait brandi une arme blanche a seulement
deux centimétres de son visage, et Paul avait lu dans les
yeux de Rémy qu’il aurait été capable de s’en servir...
Qui, a sa place, se serait laissé faire ?... Qui aurait accepté
la mort sans combattre ?... Qui ?... Strement pas Paul en
tous les cas... Pas Paul Saultier qui avait, a lui seul, créé
quatre entreprises d’une cinquantaine de salariés... Pas ce
méme Paul, fou de sport de glisse et de compétition en
tout genre. Pas cet homme qui ne s’était jamais laissé mar-
cher sur les pieds, pas méme par ses parents ou par une
quelconque autorité. ..

Ses tempes se mirent brusquement a vibrer sous
I’impact de son rythme cardiaque. Et, tandis qu’il se saisit
du combiné du téléphone, il jeta nerveusement un coup
d’ceil dans le salon.

Son appartement paraissait parfaitement paisible, igno-
rant la tragédie a laquelle il venait d’assister. Méme Paul,
en faisant un effort pour ne pas baisser les yeux, pouvait,
lui aussi, I’ignorer un instant.

Comment Rémy I’avait-il su? se demanda-t-il. C’est
alors qu’il comprit, comme une soudaine révélation, il
comprit que Rémy ne 1’avait jamais su et qu’il n’avait fait
que précher le faux pour savoir le vrai, telle avait été sa
manceuvre destructrice. Rémy n’avait fait que le soupgon-
ner, et lui, se sentant acculé, lui avait tout avoué.

— Quel con ! Mais quel pauvre con je fais, se mit-il a
geindre.

Il raccrocha violemment le combiné avant que le mes-
sage préenregistré du commissariat ne se répete pour la
cinquieme fois, puis il le décrocha de nouveau. Mais le
méme message a la voix métallique I’accueillit.
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— Grand Dieu, n’y a-t-il personne pour m’aider ? hur-
la-t-il de désespoir.

Le port de Marseille, qu’il pouvait embrasser d’un seul
regard a travers les vitres de son salon, lui parut pour la
premicre fois d’une tristesse affligeante. Méme les reflets
d’argent, que les rayons du soleil dardaient sur 1’eau, pa-
raissaient ternes, comme salis.

L’oreille rivée au combiné, il eut I’impression de voir le
bras de Rémy remuer. Aussitot, il se précipita aupres de
son ami.

— Sa... Salaud... toussa bruyamment Rémy qui repre-
nait connaissance.

— Rémy, bon sang ! Comment te sens-tu ?

— Salaud... répondit Rémy dont le visage reprenait des
teintes plus naturelles.

— Si tu savais comme je regrette... Je n’ai fait que me
défendre... Tu comprends... Je te demande pardon,
s’apitoya Paul.

I1 se rapprocha prudemment de Rémy, puis attrapa un
des coussins du canapé et en suréleva sa téte.

Rémy, ayant récupéré en partie ses esprits, le repoussa
si férocement qu’il bascula en arriére.

— Je te demande pardon, je ne voulais pas, lanca Paul
d’un air dubitatif.

— Tu as voulu... ! Me tuer... Tu as voulu me tuer, cra-
cha Rémy.

— Mais non, non... Non, je me suis défendu... Je suis
désolé...

— Salaud ! Menteur !... Meurtrier ! Meurtrier...

— Si tu savais comme je suis désolé... Comme je suis
désolé... Je suis désolé... Désolé...
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Chapitre 2
A bord

— Désolé...

— Quoi ? Pardon ?... demanda Paul qui venait d’étre
réveillé brusquement.

— Je suis désolé, monsieur, mais je dois accompagner
ma petite fille aux toilettes... Vous pourriez surveiller nos
affaires, s’il vous plait ? demanda la vieille dame qui oc-
cupait le siége de la rangée d’en face.

— Non... Je veux dire, bien slir que non, cela ne me
dérange pas ! répondit civilement Paul.

Le geste brutal qui avait accompagné son réveil avait
ranimé plusieurs douleurs musculaires.

Il se massa 1’épaule droite en battant faiblement des
paupieres.

— Merci bien ! fit la vieille dame avant de se diriger a
I’avant du train avec la fillette.

Paul, plutdt vaseux, les regarda s’¢loigner un bref ins-
tant, puis s’assoupit de nouveau, espérant ne plus faire de
cauchemar.

— Excusez-moi, cette place est prise ? demanda une
¢légante jeune femme.

Les yeux fermés, Paul ne répondit pas.

— Tu ronchonnes ? répliqua-t-elle.

— Tu en as mis du temps... Qu’est ce que tu fabri-
quais ? demanda Paul a son tour.
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— Ok, c’est sir tu ronchonnes, dit-elle en prenant
place a ses cotés.

— Non... Allez, viens 1a !

— Je n’aime pas quand tu me fais ces yeux la !

— Ces yeux-la ?... fit Paul en frongant les sourcils.

— Tu sais trés bien ce que je veux dire... Je te trouve
effrayant lorsque tu fais ¢a.

— Ok, c’est promis, je m’abstiendrai !

— Ca te va bien de me faire des reproches, je te rap-
pelle que tu m’as laissé poiroter trois quarts d’heure
devant la gare et que je ne t’ai fait aucune réflexion !

— Trés bien, trés bien, je m’excuse ! Ca te va ?

— Oui, ¢a me va, fit-elle en arborant une moue bou-
deuse ; si tu veux tout savoir, c’était Michéle qui ne
voulait pas me lacher la jambe...

— Pourquoi ne restes-tu pas ici pour téléphoner ?

— Non, j’ai 'impression que tout le monde écoute ma
conversation... Je ne peux pas parler aussi librement que
je le voudrais... Non, ¢a me gé€ne vraiment. Je n’ai pas
envie d’emmerder tout le monde avec les problémes de
boulot de ma chére sceur, dit-elle en balayant le wagon du
regard.

Paul sourit distraitement devant un tel comportement.

— Je crois vraiment que tout le monde se fiche de tout
le monde ici... En plus, il n’y a personne d’autre que nous
pour I’instant...

— Peut étre, mais je ne m’en fiche pas, moi... Un point
c’est tout...

— Qu’as tu dit a ta sceur ? demanda Paul plus sérieu-
sement.

La jeune femme le dévisagea tout d’abord avec dureté,
puis ses traits s’adoucirent.

— Ce que nous avions convenu, bien sir... Que je par-
tais pour un séminaire d’une semaine en Autriche...

— Elle y a cru ?... demanda-t-il sur le méme ton.
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— Pourquoi ne l’aurait-elle pas cru ?... Je vous rap-
pelle pour mémoire que j’ai pris des cours de théatre moi,
monsieur !

— C’est  bien... Trés bien, chérie... fit-il en
I’embrassant savamment.

Elle lui en voulait un tout petit peu qu’il ne lui fit pas
plus confiance que ¢a. Aprés tout, ils avaient bravé plus
d’une fois les interdits ensemble, et s’en €taient toujours
tirés. Elle lui en voulait, mais juste un petit peu, suffisam-
ment pour le désirer davantage.

La derni¢re fois que Caroline et Paul avaient fait
I’amour, cela remontait seulement a la veille de leur dé-
part, et pourtant le feu qui consumait la jeune femme ne
cessait pas de croitre. Le simple souffle de la voix de Paul
sur son cou, ou bien ses longs doigts entre les siens, pou-
vait presque lui déclencher un orgasme. Avec lui, elle était
devenue un objet d’attente sexuel, une entité frissonnante
et haletante.

Cela faisait des mois qu’ils préparaient cette excursion,
cela faisait des mois que, chaque nuit, en réve, elle la vi-
vait.

La soirée précédant leur départ, ils devaient se retrou-
ver chez lui, mais au dernier moment, il lui avait suggéré
de passer la nuit a I’hotel. Au début, Caroline avait trouvé
cette idée stupide, car il y avait bien longtemps qu’ils ne
fréquentaient plus les chambres d’hétel ; par la suite, elle
s’était dit que non seulement cela pouvait étre trés roman-
tique, mais surtout follement affriolant. Finalement, elle ne
lui avait pas demandé ses raisons, et tous deux avaient
passé la nuit entiere a faire ’amour.

Les caresses que Paul distillait avec savoir lui avaient
permis d’atteindre par trois fois le septieme ciel, chose
qu’elle pensait impossible pour une femme normalement
constituée.

Par trois fois, elle avait senti son corps lui échapper,
échapper a son contrdle et a ceux de ses muscles. Par trois
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fois, elle avait connu la petite mort. Et pourtant, ici, assise
a ses cOtés, son corps brilait et en redemandait.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?... demanda Paul qui es-
sayait de retenir la main de sa compagne.

— J’en ai trés envie !... Hum !... soupira-t-elle en met-
tant la téte sur ses genoux et en commengant a lui
déboutonner le pantalon.

— Tu es folle, fit-il en regardant nerveusement le long
du couloir et dans la glace au-dessus de lui.

Voyant qu’ils étaient seuls a bord, Paul finit par
s’abandonner aux caresses expertes.

Le wagon qu’ils occupaient se situait a I’avant du train,
la premiére voiture apres la locomotive. Celle-ci, a part
Caroline et Paul, était seulement occupée par une gentille
vieille dame et sa petite fille. Ces deux derniéres, absentes
de la salle a couloir central, leur laissaient le champ libre.
En effet, en cette saison et au beau milieu de la semaine,
trés peu de voyageurs se trouvaient a bord du train Corail
4828 reliant Marseille & Bordeaux, le plus grand nombre
de passagers voyageant en seconde, a I’arriere du train.

Seul I’horizon, qui défilait de chaque coté du train
comme une production des fréres Lumiére, assistait silen-
cieusement a cet échange coquin.

Le controleur, par le truchement de I’interphone, leur
indiqua que le train allait entrer en gare de Montpellier
dans une vingtaine de minutes ; Paul, a deux doigts de
jouir, ne s’en soucia point.

— La petite dame est souffrante ? demanda leur voisine
de wagon.

Le visage penché juste au-dessus de Paul, la vieille
dame venait d’apparaitre sans que celui-ci I’entendit venir.

— Heu... Oui, oui un petit peu, mais ¢a va... Va al-
ler... fit Paul tres géné.
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