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Chapitre I 
L’Arrivée 

 
 
 

Enfin arrivé !!! 
 
 
 
 

Je suis devant le bâtiment de 
 
 

LA COMPAGNIE DES MATELOTS 
 
 

DES OCEANS BLEUS !!! 
 
 
 
 

devant LA COMPAGNIE… 
 
 
enfin… 
 
 

après tout ce chemin. 
 
 

Est-ce que ça va marcher ??? 
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je veux partir, 
 
 

je veux voir cet océan, ses lumières, 
 
 

je veux sentir la brise, 
 
 

je veux qu’il m’entraîne vers… 
 
 

mais vers quoi exactement ?… 
 
 
Crouiiiitttt… 
 
 
De la bâtisse de la Compagnie, vieille maison en pierre, 
une porte s’est ouverte en grinçant : 
 
 
 
« hé bien bonjour mon p’tit gars ! hé bien entre ! » 
 
 
 
En cet fin d’après-midi, en un instant la brume s’est 
emparée de tout l’espace. 
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Toutes les maisons se sont recouvertes d’une obscurité 
soudaine, tournoyant valsant en dessus des toits, enrobant 
le paysage. 
 
 
 
Le bâtiment de La Compagnie se trouve le dernier du 
bourg, un peu à l’écart, personne ne passe devant cette 
singulière maison faîte de vieilles pierres que le temps, les 
embruns patinent chacun à leur façon. 
 
 
 
A l’intérieur, un vieil homme assis devant une table en 
bois, les cheveux grisonnants, coiffé d’une casquette, 
m’observe l’air de ne pas me voir, mais je sais qu’il me 
dévisage… 
 
 
 
Il se racle la gorge ; 
 
 
 
Alors tu entres ? 
 
 
 
Sa voix résonne. 
 
 
 
Je m’avance, hésitant, pousse la porte… crouitttt… même 
grincement 
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Ca y est, je ne peux plus faire marche arrière. 
Je me trouve à l’intérieur. 
 
 
 
On ne distingue pas grand chose dans cette pièce, mal 
éclairée imprégnée d’une odeur de vieux papiers, de 
maison que l’on aère jamais assez, avec son plancher en 
bois qui craque à chaque mouvement, à chaque 
respiration, semble-t-il. 
 
 
 
« bonjour… » 
 
 
 
« Ouais. ? 
 
 
 
« Bonjour, je suis Tom » 
 
 
 
« Ah Tom ! » 
 
 
 
« oui, oui » 
 
 
 
« Ah, c’est toi ! » 
 
 
 



 13

Le vieil homme n’a pas levé la tête, semblant occupé à 
empiler des papiers, mille fois déjà empilés. 
 
 
 
« Oui, je venais voir pour embarquer, enfin voir si…, 
 je ne sais pas, s’il y a de la place, 
 pour partir, sur un cargo, enfin vous voyez ??? » 
 
 
 
« Un cargo !!! » 
 
 
 
Il lève la tête, l’œil interrogateur, et là, il me dévisage de 
la tête aux pieds. 
 
 
 
« Heu, oui, on m’a recommandé votre Compagnie pour 
embarquer…, 
 
Je répète : « je suis Tom… » 
 
 
« Ha Tom ! 
 
 
 
Je sais, je sais, tu viens de la montagne, de là-bas, je sais, 
Joseph m’a écrit : 
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Tu arrives des Alpes, de Grenoble, me semble-t-il, tu veux 
voyager, voir du pays, voir autre chose que tes montagnes, 
tes moutons… 
 
 
 
alors écoute mon p’tit gars, j’vais dire une chose, pour 
l’instant y a pas d’place ; 
 
 
 
Mais si tu veux, je te propose aut’chose… 
 
 
 
Il pose ses feuilles qu’il empilait, marque un temps d’arrêt, 
regarde ses mains, lève la tête et enchaîne. 
 
 
 
Vois-tu, comme je viens de te le dire, pour l’instant, y a 
pas d’place, tous les cargos sont complets. 
 
 
 
Ils partent pour un mois, un an, deux ans… 
 
 
 
et toi tu ne vas pas rester là sans rien faire, à attendre 
pendant tout ce temps ? 
 
 
 
« heu non… » 
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« hé bien voilà, 
 
si tu veux, on a une place pour toi, au phare des Rochers 
bleus ! » 
 
 
 
« UN PHARE ??? » 
 
Sa déclaration me laisse perplexe. 
 
 
 
Devant mon air désemparé, le vieil homme enchaîne : 
 
 
 
« Oui, oui écoute, pour un début ce n’est pas si mal : 
 
 
 
t’es logé, nourri et tu n’as qu’à surveiller la lumière, tu as 
un contrat d’un mois, au début, et si ça te plait, tu 
prolonges, tu essaies, et quand j’ai une place pour toi sur 
un cargo je te fais signe ». 
 
 
 
« heu, voui, mais bon mon idée s’était de voyager, mais 
bon si vous me dites que y a pas d’place… » 
 
 
 
« Bon tu voulais voir l’océan, ses colères, ses lumières » 
 

(« mais comment sait-il tout cela, lui ? ») 
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« et bien là mon p’tit gars, t’es aux premières loges !!! 
 
allez réfléchis pas, tu signes là, 
 

et demain matin on t’embarque !!! » 
 
Il me tend un stylo. 
 
 
 
Le vieil homme me regarde fixement, d’un air décidé qui 
ne tolère aucun refus. 
 
 
 
Encore sous l’effet de la surprise, je reprends mes esprits : 
 
 
 
un phare ?… 
 
 
 
Je m’avance vers la table, prends le stylo, je regarde le 
contrat ; 
 
 
 
Je regarde le vieil homme, 
 
 
 
 je signe au bas de la page. 


