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Préface 
 
 
 

Je suis l’auteur d’un autre manuscrit : "Lucie, sa vie". 
Cette oeuvre n’est pas la suite mais plutôt une série 
d’histoires sur le thème du couple et de l’amour. Ecrire cet 
"essai" m’a permis de beaucoup réfléchir sur le pourquoi 
de la vie, l’amitié, l’amour mais aussi la méchanceté, la 
solitude dans les relations humaines. Trouver les mots 
pour traduire mon état d’esprit est un exercice mental, très 
long, très difficile mais je m’y suis astreinte avec grand 
plaisir. Dans cette société d’image, de TV, de cinéma, 
d’Internet, nous écrivons de moins en moins sauf des SMS 
(ces messages phonétiques), nous préférons nous gaver 
d’images toutes faites, d’imbécillités, de grossièretés vite 
vues, vite digérées. Nous n’écrivons plus de belle lettre 
d’amour comme avant dans lesquelles les mots avaient un 
sens, une histoire, une poésie. Les maux des jeunes se tra-
duisent en graffitis, en violence, en silence mais rarement 
(chez eux plus qu’ailleurs) en mots. 

 
Je préviens mon lecteur ou ma lectrice que ces histoires 

sont fictives et n’engagent que moi. Les commentaires qui 
suivent ne servent qu’à expliquer ces bouts de vies et bien 
entendu sont ouverts à toutes discussions… 

J’ai rajouté quelques poèmes originaux. 
 

Je vous laisse à la lecture de cette oeuvre et à la médita-
tion de cet extrait du magnifique poème de RILKE : "Ne 
te fie pas aux livres ; ils sont du passé et de l’avenir. Saisis 
de l’existant. Et la maturité, elle non plus ne sera donc pas 
tout. (…)" 
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Histoire 1 
Paul et Virginie DUPONT 

 
 
 

LEOPARDI : "La douleur et le désespoir 
qui naissent des grandes passions et des illu-
sions ou de quelques déboires de la vie ne sont 
pas comparables au naufrage qui vient de la 
certitude et du sentiment vif de la nullité de 
toutes choses, et de l’impossibilité d’être heu-
reux en ce monde, et de l’immensité du vide 
que l’on sent de l’âme." 

Paul et Virginie DUPONT formaient un beau couple. 
Ils s’étaient mariés dans ce petit village de la France pro-
fonde dans cette jolie église romane avec ce curé qui se 
remettait de son enterrement d’avant. Quelques amis 
étaient venus, pour les voir plus qu’autres choses. La dé-
coration : une très bonne idée de la mère de Virginie : 
Josiane qui était fleuriste. Elle avait su donner ce côté ro-
mantique et gai d’une noce, un côté festif. Un beau soleil 
couronnait le tout. Et pourtant, malgré tout ce bonheur, un 
des deux mariés allait plus tard quitter sa famille pour aller 
mourir au bord d’une route… 

Paul et Virginie s’étaient rencontrés à l’Ecole du vil-
lage, ils partageaient le même banc, avaient eu les mêmes 
professeurs et étaient allés à la même Université. Au début 
s’étaient des copains, quand ils sont devenus adolescents, 
s’étaient des amis, de très bons amis. Souvent, ils se re-
gardaient sans savoir ni trop quoi penser, ni trop quoi 
faire. Et puis les années ont passé et quand Virginie disait 
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à ses parents qu’elle avait rendez-vous avec une copine, en 
fait, elle était en train de filer le parfait amour avec Paul. 
Ses parents, à force de la surveiller finirent par découvrir 
la vérité et par penser que c’était de son âge. Ils la laissè-
rent donc vivre sa vie. 

C’était le bon temps de la gaieté, des rendez-vous 
amoureux bras dessus bras dessous, des oeillades, des pe-
tits mots doux que chacun d’eux retrouvait sur sa tablette, 
des baisers sur la bouche sur le banc du parc ou de la can-
tine ou partout où ils avaient envie et où ils pouvaient être 
seuls. A la sortie de l’école, ils s’arrangeaient pour être 
ensemble et allaient s’asseoir dans un petit jardin pas loin 
du lycée. Quelquefois, ils se parlaient, se racontaient leurs 
journées mais les 3/4 du temps, ils se regardaient les yeux 
dans les yeux, la main dans la main, le cœur ouvert à 
l’autre. Ils étaient bien et cela se voyait. Ils rayonnaient. 
Ils ne se lavaient pas pour garder l’odeur de l’autre et ils 
étaient heureux de vivre. Quand on est jeune, on a moins 
de préjugés, moins d’habitude. Le moule de glace n’est 
pas encore formé, les yeux et l’âme sont neufs. Quand on 
est voisin de paliers, copains de classe, passer de la cama-
raderie à l’amitié puis à l’amour comme ils ont fait, c’est 
facile quand on se voit tous les jours, on peut prendre le 
temps de s’apprécier, de se connaître. Avec la jeunesse, 
l’intellect ne fonctionne pas encore et le cœur est disponi-
ble. Les jeunes ont le temps de découvrir que la vie est 
belle, de s’occuper d’eux même, de se choyer, de s’aimer 
(sans quoi on ne peut aimer tout court). Paul commençait à 
ressentir sa virilité, sa puissance de séduction, Virginie 
aimait se sentir apprécier, belle, sentir qu’elle pouvait 
plaire et QU’ELLE PLAISAIT !! 

 
Leurs roucoulements de colombes amourachées ont du-

ré plusieurs semaines avant qu’ils ne se décident à en 
parler à leurs parents respectifs. Les parents de Paul ne 
savaient pas qu’ils se voyaient contrairement aux parents 
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de Virginie. Comme tous les parents, leurs premières réac-
tions ont été qui est cette fille ? Qui est ce garçon ? 

Pour Josiane, cette réflexion s’est traduite par es-tu 
prête pour le mariage car c’était de cela qui s’agissait sans 
aucun doute. Pour ce qui est des deux colombes, le ma-
riage était loin d’être envisagé, la vie commune non plus 
et l’acte sexuel non plus. Ils se sentaient bien ensemble 
pour sortir, s’embrasser, pour être ensemble mais c’était 
tout et dans leurs têtes, c’était clair. Paul commençait bien 
à ressentir des choses qui lui démangeaient quelque part 
dans son anatomie mais il n’osait pas, ce n’était pas essen-
tiel… Ils avaient tous les deux une éducation trop guindée, 
trop pro-catholique pour envisager les relations sexuelles 
avant le mariage. Ce qui n’est d’ailleurs pas plus mal, car 
une femme qui a ses règles est fécondable et peut avoir un 
enfant, ce qui n’est pas l’idéal pour une adolescente en 
étude… L’enfant serait élevé par sa grand-mère, ce qui 
serait néfaste à son état psychologique car un enfant doit 
être élevé par sa mère et/ou son père et uniquement par ses 
parents. 

Mais revenons au cas de Paul et Virginie. 
Sa mère mit la puce à l’oreille de Virginie, Paul vou-

lait-il des enfants d’elle ? Un jour la question allait 
forcément se poser si elle continuait de fréquenter un 
homme. Ensuite, elle lui parla de la vie de couple faite de 
concessions, c’est une entrave à la liberté, elle sera obligée 
d’être responsable en tant qu’épouse, que femme et que 
mère. 

Mais eux, ils n’en avaient jamais parlé. Un jour Virgi-
nie se décida à aborder ce sujet avec Paul, c’était après la 
FAC : 

Paul : "Tu as l’air soucieuse, c’est les exams qui te met-
tent dans un état pareil ou c’est tes parents qui ne veulent 
plus qu’on se voit ?" 

Virginie : "Non, ce n’est pas ça – silence – Je voudrais 
juste savoir si tu veux faire ta vie avec moi pour toujours 
et si tu veux avoir des enfants de moi ?". 
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P : "Bien sûr que je veux faire ma vie avec toi mais il 
ne faut pas dire toujours mais un certain temps. Nous ne 
sommes pas immortels ! Quant aux enfants, tu sais…". 

V : "Tu as tort de dire que nous ne sommes pas immor-
tels car si le corps se volatilise, notre âme et notre amour 
restent. Tout ce que tu m’as donné, je le garderais à vie 
dans ma tête. J’ai trouvé ce qu’il me faut en toi. Je repose 
ma question : veux-tu des enfants de moi ?". 

P : "Si tu veux une réponse précise, eh bien !… –
 silence et réflexion – pas forcément. Tout ce que je veux, 
c’est toi". 

V : "Ta réponse me déçoit car les enfants, c’est l’avenir 
d’une famille, c’est le ciment du couple (d’un couple 
adulte s’entend), c’est important et puis, je veux être 
mère ! Mais peut-être changeras-tu d’avis plus tard ?? En 
tout cas, pour éviter toutes discussions, je vais dire à ma 
mère que tu en veux ?" 

Et, il s’embrassèrent à pleine bouche au mépris de toute 
convenance et se séparèrent bien décidés à faire leur vie à 
deux avec ou sans enfants. 

 
Paul avait toujours fait ce qu’il voulait. Il respectait ses 

parents et le travail des autres, il ne dégradait pas les affai-
res des autres, ne faisait pas de graffitis, respectait 
l’environnement et était propre sur lui (comme peut l’être 
un ado). Il buvait de temps en temps une bière, il fumait de 
temps à autre mais jamais jusqu’à en devenir accro. Dans 
ses relations, il était apprécié pour sa franchise, il disait ce 
qu’il faisait et faisait ce qu’il disait. Il n’avait pas la langue 
dans sa poche et connaissait l’argot et les gros mots et ne 
s’en privait pas. Pas devant ses parents qui étaient très 
attachés au langage châtié. Sa réputation d’homme solide, 
bien dans sa tête avait fait le tour de la ville comme une 
traînée de poudre et il avait son carnet d’adresses rempli 
de noms qu’il voyait régulièrement. Extraverti, il ne choi-
sissait pas ses amis et parlait à tout le monde. Il n’aimait 
pas la solitude, seul, il se sentait nécrosé de l’intérieur. Il 
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ne gardait rien pour soi, c’était une coquille vide pas très 
intéressante alors il s’entourait d’amis de toutes sortes, 
banquetait, sortait mais restait fidèle à Virginie. Pour ne 
pas succomber à la tentation, il ne connaissait que très peu 
de filles. Ses conversations tournaient autour du sexe, du 
travail, du dernier groupe de rock ou des parents. La même 
rengaine revenait : c’était des emmerdeurs de première ; 
quand ils donnaient des conseils, des recommandations, ils 
étaient adorés comme des Dieux ou quand ils donnaient 
des sous, quand, à midi, le repas était prêt, quand ils fai-
saient l’interface entre leurs petiots et le professeur 
exaspéré. 

Dans les rapports humains, nous voyons l’autre avec un 
prisme réglé en fonction de notre éducation, de notre sen-
sibilité. L’autre nous renvoie une image et en fonction de 
notre perception de cette image, nous réagissons de diffé-
rentes manières. L’autre nous est sympathique ou pas, on 
veut devenir son ami ou pas. Deux amis ne se rencontrent 
pas par hasard, l’un a ce que l’autre cherche et l’autre a ce 
que l’un cherche. Je ne crois pas en l’amitié gratuite, je 
crois par contre à la camaraderie. C’est notre animalité 
sociale qui se réveille et nous réagissons par instinct vers 
celui qui pourra nous servir dans notre quête de l’amitié, 
de la tendresse, d’une connaissance quelconque, etc. Le 
hasard n’existe ni en amitié ni en amour. 

Notre Paul avait beaucoup de liberté, de tendresse, 
d’attention pour s’épanouir ; il ne voulait pas être jugé 
comme il l’était dans sa famille. Alors, me direz-vous, 
pourquoi le mariage qui est une entrave à la liberté per-
sonnelle puisqu’il y a une notion de l’autre donc des 
concessions à faire, une obligation de devoir s’entendre 
avec une personne qui ne fonctionne pas du tout comme 
soi. Il aimait Virginie parce qu’elle était belle avec ses 
cheveux blonds, ses yeux bleus, sa peau douce, sa voix 
fluide, sa discrétion, sa féminité, son intelligence pratique 
et intellectuelle, sa philosophie, son caractère égal en tou-
tes circonstances. Elle obtenait toujours ce qu’elle voulait 
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de tout le monde. Oui, il voulait vivre sa vie avec elle sans 
bien savoir ce que c’était que l’amour physique, que la vie 
en couple, pour lui c’était une expérience à tenter, une de 
plus. 

Lui, c’était un grand garçon aux cheveux bruns, aux 
yeux gris, au corps d’athlète, aux mains fines mais fermes. 
Il faisait toujours attention à ce qu’il disait et savait se 
tenir en société, il aimait la vie au jour le jour pour ce 
qu’elle lui donnait. Il aimait Virginie et c’est tout ce qui 
comptait. Virginie voulait Paul mais elle réfléchit beau-
coup plus que lui. Dans sa tête, tout se mélangeait, 
beaucoup de sentiments contradictoires, la prudence, la 
peur, la violence, la témérité ; la bohème, … Très gentille, 
très serviable, ses parents la laissèrent moins sortir que 
Paul et de ce fait, à part Paul, elle connaissait beaucoup 
moins de monde. Ses parents étaient très stricts et dans sa 
chambre, elle avait un nombre incalculable de livres, de 
BD, de CD, de DVD. Son expérience de la vie, c’était un 
succédané de ses lectures, de ce qu’elle voyait à travers le 
prisme de son imagination. Paul vivait entièrement son 
ego, Virginie se retenait. C’était pratiquement la seule 
différence (de taille) entre eux car au fond ils étaient pa-
reils (même CSP ; même niveau intellectuel). Paul finira 
par quitter Virginie car son ego finira par prendre le dessus 
sur les conventions sociales. Pour l’instant, ils étaient en 
parfaite osmose. C’est beau d’imaginer qu’un tel amour 
peut exister dans l’esprit des jeunes ados. Il faut considérer 
ces moments de bonheur comme les derniers de notre vie 
(l’amour rend fragile, aveugle mais grandit). Tout nous est 
donné, rien ne nous est dû, la vie, l’amour pas plus 
qu’autre chose. Ils se laissaient aller dans leur amour et ils 
avaient raison, ils étaient très jeunes, ils attendaient de se 
marier avant de faire leur amour car l’acte charnel est un 
acte grave qui doit être l’aboutissement d’un sentiment 
profond. Le baiser, ce n’est pas de l’amour, il peut se don-
ner sans lien, sans amour comme un baiser factice de 


