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Des chagrins ? Il en faut beaucoup pour étre heureux.

Voila comment Jeanne remonte le moral des gens.
Avec des croche-pattes, avec la douleur, elle plonge les
visages dans la boue et attend la grimace. Elle cherche le
sourire. Celui qu’on a bien planqué au fond de soi. Pour-
tant, Jeanne n’est pas philosophe, encore moins pocte. Elle
est prostituée. Et comme toutes les personnes qui traquent
les sourires, ¢’est aussi une sorte de maman.

Pourquoi cet aphorisme brouillon me revient-il si subi-
tement en mémoire ? Les souvenirs, je n’insiste pas en
général, ¢a fait mal au ventre.

Le point commun entre ces deux soirées, c’est peut-Etre
la bouteille de vodka qui me nargue depuis tout a I’heure.
La petite sceur polonaise.

Il serait préférable que je détourne le regard, que je di-
lue ce dernier dans la profondeur du ciel tunisien. Juste
pour la quiétude. Dans ce pays, le soleil ne se couche pas
normalement. Il salue les étres humains avec de colossales
courbettes nuageuses, toutes de filaments orange et rosés.
Ensuite il s’endort dans 1’eau et laisse derri¢re lui un dome
céleste impérial, incendi¢ de couleurs, déchiré par mille
teintes.

L’ hotel est classe. Un quatre étoiles situé a cent metres
de la plage. Piscine, chaises longues, cocktails de fruits.
Tranquille. En face de moi, Lucius est assis, les jambes
croisées sur la table.

« Et bien ? relance-t-il. Tu préferes quoi ?

— J’en sais rien, Luc.

— Déconne pas, Mathieu, t’as forcément une préfé-
rence.

— Ah bon ? »
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Il claque sa langue, 1’air agacé, et se ressert un verre de
vodka qu’il allége tout de suite de trois lampées bien tas-
sées.

« Trés bien, dis-je en sortant une piece de monnaie.
Pile : enterrement. Face : crémation. »

Je lance. Le disque fait des sauts périlleux.

Pile.

« Enterrement, mon vieux... Attends un peu... Pour
étre sir, tu dois maintenant demander a la piéce si c’est le
bon choix.

— Trés bien, soupiré-je. Pile : ¢’est le bon choix. Face :
le mauvais. »

Nouvelle projection.

Face. La seconde pi¢ce contredit la premiére.

Un vacarme joyeux sort de la bouche de mon pote. Un
rire, comme une détonation.

« Le hasard se fout de toi ! » s’exclame-t-il.

Silence.

« Peu importe, dans mon testament j’écrirai : balancez-
moi dans le cosmos.

— T’as de droles d’idées, Mathieu. »

Je souris.

« Tant mieux... Et toi ?

— Moi je ne peux pas mourir.

— Ah, tiens.

— On n’est pas obligés de mourir. »

Mais 1a, ¢a ne passe pas. Evidemment Lucius connait la
raison de notre départ et les traits de son visage se tendent
soudainement. « Je... Je suis désolé Mat... Excuse-moi, je
n’y pensais plus.

— C’est pas grave... N’y pensons pas. Ca fait du bien
de rire un peu. »

Le dialogue qu’on vient d’avoir ne ressemble a rien. On
est saouls, on a vingt-cinq ans. Quand ces deux ¢éléments
sont réunis, le monde devient fondamentalement étrange.
Alors, on a fait des tentatives : on a laché des mots, des
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idées, des constats timides sur les étres et les choses, on a
bricolé cet exercice pénible, on a largué¢ des pensées,
comme a la guerre, qui pétent au visage, n’ayons pas peur,
on s’abime. Dit autrement, on est tellement prétentieux
qu’on est persuadés d’avoir des tourments. Ensuite on veut
tout résoudre en discutant. Facile. Thémes abordés en
vrac : les vacances, la société occidentale, les systemes
humains, la psychanalyse, la théorie du chaos, 1’utilisation
de I’humour, les compétences de conversation entre hom-
mes et femmes, bla, bla, bla. Méme sur le sexe on a été
sérieux. Comme si ¢a valait le coup.

Bref, tout ¢a pour arriver au théoréme suivant : une idée
¢a va, mais deux-trois, bonjour les dégats.

Peu importe, on bavarde.

Lucius se leve, épuisé par ses propres considérations, et
fait glisser la vitre. « C’est comme ¢a », annonce-t-il dans
un grand moment ordalique. Il est presque minuit, il
ajoute : « J’en ai marre Mathieu. Go up. »

Je lance mes yeux dans sa direction, étonné : « Ou al-
lons-nous ? » Il ricane. « On va a la Beach Party ! Je
m’habille en blanc ce soir ! »

Effectivement, un panneau publicitaire a été disposé
pres de la piscine pour nous avertir que le EI Mouradi or-
ganise une importante soirée dansante sur la plage. Le
terme « hot » était inscrit en gros dans une bulle fluores-
cente.

« A la Beach Party... » répete Luc, songeur, avant de
disparaitre dans la salle de bains.

Quelques minutes plus tard, nos pieds s’enfoncent dans
le sable. Nous titubons légerement, la gravité n’est plus ce
qu’elle était.

Luc est enthousiaste, il fredonne une petite mélodie en
essayant d’aligner ses pieds, ce qui semble lui causer
quelques difficultés. Des torches s’agitent dans la pénom-
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bre et un début de musique s’amplifie progressivement au-
dessus des dunes. « La-bas ! gueule-t-il. La Fiesta ! »

C’est a cet instant que ma téte fonctionne mal et qu’il
se produit un phénoméne étrange. Je n’ai qu’un murmure,
une phrase qui comme beaucoup d’autres, pourrait se
noyer dans I’indifférence. Mais celle-la est différente.

Je dis : « Ca n’existe pas. »

Mon ami se retourne et me dévisage. « Quoi ? »

Quelques secondes sont nécessaires avant de reconsti-
tuer la formule. Et puis encore : « Ca n’existe pas.

— Qu’est-ce qui n’existe pas ? me demande-t-il.

— La Beach Party, elle n’existe pas. »

Il se détourne de moi, I’air indifférent, 1’air habitué.
« Allez, arréte, Mathieu. Je vois déja les filles se trémous-
ser & moitié nues. ..

— Les filles n’existent pas non plus.

— Bien sir. Je sais que t’as un prétexte pour flancher
mais reprends-toi, bonhomme.

Il sourit. « T as trop bu...

— L’alcool n’existe pas. »

Cette fois, il s’arréte. Il semble inquiet. « Hey ho, tu te
fiches de moi ? »

Je mets un temps avant de lui répondre.

«Non. »
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« Je pense donc je nuis »

Paris, capitale de la France, ville des cafés.

Nous sommes emprisonnés a une table, Luc et moi.
Nous gravitons autour d’un verre de vodka posé sur un
cercle marron noyé. Un astéroide vient nous apporter un
autre verre et nous laisse croupir, enchainés sous le soleil,
enfermés dans la rue. Et comme des taulards, nous guet-
tons. Nous guettons un événement, nous guettons un brin
inspiré de conversation, nous guettons le monde. Lucius se
gratte les cheveux, monte le nectar blanc jusqu’a ses l¢-
vres, tourne un peu la té€te. Moi, je veille aussi, je tourne la
téte, mais de I’autre coté, je change ma jambe de position,
j’essaie désespérément d’attraper la paille avec ma bou-
che.

Depuis tout a I’heure, un détail m’intrigue. Luc a des
éclaboussures rouges sur I’avant-bras.

« Qu’est-ce que c’est ? » demandé-je.

Et tout de suite, ¢a fait un peu de conversation.

— Quoi ?

— Ca.

— Une chemise.

— Non, ¢a.

— Ca... Rien, un verre de vin renversé... »

Mais c’est du sang séché qui souille le tissu. Il ment, je
me tais.

Je tente vaguement d’équilibrer une cigarette a la per-
pendiculaire de mon index. Elle ne tarde pas a tomber, ce
qui m’afflige sans aucune raison valable.

«Ony va ?» demande Lucius avec un ton parfaitement
décourageant.

C’est I’'une de ses phrases favorites. « On y va. »
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Sauf que nous n’allons jamais nulle part.

« Ou habite ta copine ? »

Mon menton désigne une direction. Ce peut étre le pont
des Invalides, le ciel, les égouts, que sais-je, par-la...

Nous réglons puis nous sortons du champ d’attraction
de la table. Nous sommes désormais projetés dans la ga-
laxie parisienne. Autour, le crépuscule coule doucement
sur le bleu. Quelques fenétres s’allument comme des étoi-
les.

Bient6t nous serons en plein dans 1’univers.

Bientot il fera noir.

k %k %k

L’existence n’est pas toujours quelque chose de confor-
table. La marche, parfois, a cette propriété¢ singuliere de
générer un sentiment de pesanteur. Du vagabondage émo-
tionnel, une sorte d’étonnement plaisant sur la vie. Mais il
faut étre poeéte pour maintenir un tel état. Sinon, on s’en
sort avec un petit vertige, on capte le grand manege qui
tourne au-dessus de nos tétes, on estime, sentiment a
I’appui, que les choses ont une profondeur secrete et puis,
brusquement, plus rien. Finalement, on retombe sur nos
pattes, on n’a pas trop envie de vomir rien qu’en fixant les
arbres, c’est I’absurdit¢é qui gagne. Et c’est bien,
I’absurdité. C’est bien parce que c’est tout de suite acces-
sible.

Nous sommes jeunes, Lucius et moi, nous sommes un
peu maladroits avec les idées, forcément, nous pensons
qu’elles sont inoffensives. La preuve: « Combien on
prend pour un meurtre ? » me demande-t-il soudainement.
I1 dit ¢a en sifflotant 1’air de la Marche funebre.

« Un million d’années », je réponds.

Son sourire est plein de dents. Il est 19h30, nous som-
mes au mois d’avril.

« Tu crois que tous les étres humains sont potentielle-
ment des meurtriers ? reprend-il.
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