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Personnages 
 
 
 
Rodolphe de Hersthal, le cadet, étudiant à l’École des 

chartes 

Manfred de Hersthal, son demi-frère, l’aîné de deux ans, 
succède à son père. 

Fréderic de Hersthal, le père, armateur. 

Hortense Saint-André, sa deuxième femme, mère de 
Rodolphe. 

Thérèse Laborde, ancienne gouvernante de Rodolphe et 
Manfred, Elle demeure dans les communs du Châ-
teau des Hersthal, dans le village de Fauseuilles. 

Maître Borderie, notaire. 

Violante Caserta, étudiante à l’École des chartes. 

Baltaze, ami de Rodolphe, le plus costaud 

Melko, idem, le plus doué pour la cuisine 

Gaspard, idem, le plus charmeur 

Zoé, placeuse au Ciné Panorama, bonne amie de Baltaze 

Freddy, le copain au side-car 

Bobby, le fox des ouiskies 

Noémie de Chatel-Guyon, secrétaire transitoire et insi-
gnifiante… 

Melle Lulu, employée au rayon lingerie du magasin 

au Joyeux Paysan 
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Un marchand de marrons, anonyme 

Quelques Gendarmes, sur le bord d’une route 

Une concierge de la rue du Bac 

Des gens de cinéma 
Un Yeti, filmé en gros plan 

Le château de Fauseuilles, et ses souterrains 
L’hôtel restaurant « Aux Deux Laboureurs » (2 étoiles) 

de la même localité. 
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Chapitre I  
Rodolphe 

 
 
 

Rodolphe, un nom d’archiduc et même d’empereur ? 
Non ! Seulement un prénom… 
 
Il le portait autrefois avec fierté et morgue, comme un 

héritier se doit d’honorer le blason armorié de sa maison… 
Mais sa famille, il devait maintenant la réinventer. Rien ne 
le rattachait plus aux liens affectifs de son existence anté-
rieure. 

 
Un mystère planait sur les circonstances de sa nais-

sance. Il perdurait, car aucune de ses relations d’infortune 
n’avait jamais osé éclaircir, depuis sa déchéance, les opa-
cités entourant son apparition sur terre. 

La hauteur de sa taille n’était pas remarquable, mais 
son maintien différait de l’ordinaire. Une chevelure fon-
cée, un peu longue, encadrait un visage avenant, aux traits 
réguliers. La couleur de ses yeux s’inspirait des bleus 
changeants des mers nordiques. Il avait le geste précis, la 
parole rare mais aisée. Il vivait seul, dans la richesse de 
ses vingt-deux ans. 

 
Un botaniste l’aurait comparé à une plante fragile, une 

espèce rare, une orchidée, par exemple, élevée en serre 
dans sa sphaigne nourricière, puis transplantée dans la 
terre d’un potager quelconque. Placée hors de son contexte 
protégé, elle pouvait dépérir rapidement ou, au contraire, 
envahir ses rustiques voisines… 
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Quelle option de cette alternative allait-elle influencer 
l’avenir de Rodolphe ? 

Actuellement il se trouvait englué dans la tourbe de la 
vie, enlisé même, depuis plusieurs mois. Ce n’était plus 
qu’un gentilhomme égaré, un étranger reclus dans un habi-
tat déchu et misérable. 

Tout homme s’entoure de sa propre nuit… Mais cet 
homme, Rodolphe, espérait-il encore quoique ce soit dans 
l’aube du lendemain ? 

 
Une relégation contraignante l’avait exilé dans un 

paysage de friches industrielles, au milieu de terrains va-
gues progressivement grignotés par les immeubles locatifs 
de l’après-guerre. Son horizon se bornait à des façades de 
ciment blême, trouées par les yeux morts de milliers de 
fenêtres… Celles des H L M construites dans les ban-
lieues, au nord de Paris, actuellement ignominieusement 
dégradées. Un secteur sans âme, dangereux et malodorant. 

 
Des familles pauvres et méritantes, entassées dans cette 

sorte de campement vertical, se trouvaient importunées par 
une faune de désœuvrés volontaires, d’incapables notoires, 
de traîne-savates de tout poil, de bons à rien, de riens du 
tout… 

Des chenapans, des sacripants, des mécréants, des 
voyous, des gredins de barrière, des vauriens des fortifs, 
toute une pègre d’arsouilles, faisaient régner la terreur sur 
cette banlieue minable et rançonnaient les habitants. 

La canaille s’habillait de veste en cuir, fumait des her-
bes interdites et se déplaçait en mobylette volée. 

Les gazettes leur avaient adjugé un nom que l’on pro-
nonçait ici avec appréhension : les Blousons noirs… 

Les meurtres épargnaient cependant la population ou-
vrière et ne concernaient la plupart du temps que les 
membres des gangs rivaux. Cette régulation intra-
spécifique n’alarmait guère les gendarmes, plus disposés à 
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remplir des carnets de contravention aux dépens des auto-
mobilistes pour des stationnements fautifs, qu’à mener des 
opérations d’assainissement. Ils relevaient à peine la vi-
sière de leur képi pour constater, le long des caniveaux 
défoncés, l’auto nettoyage sanglant de cette petite truande-
rie. 

 
 
La petite maison de Rodolphe se situait à part, isolée 

comme un îlot dans une mer polluée par le béton et les 
mauvaises intentions. Mais son regard de propriétaire mal-
chanceux voulait ignorer les immondices qui flottaient à la 
surface. 

Il naviguait à l’ancienne…, aux étoiles. 
 
Elle était de tuile, de pierre et d’argile tirée de la terre ; 

petite et massive, avec des murs épais contre lesquels les 
ventaux intérieurs des quatre fenêtres pouvaient se rabattre 
sans les dépasser. Il n’en tournait l’espagnolette que pour 
faire pénétrer l’air frais du matin et le chant des oiseaux. 
Les mois en R, elles restaient closes la plupart du temps, 
gardant jalousement la tiédeur dispensée par une cheminée 
qui mangeait la moitié de la surface du mur exposé au 
nord. Seule cette grande pièce, faisant usage de salle à 
manger, bénéficiait d’un chauffage convenable. Une cui-
sine attenante semblait petite, mais était pourvue d’un 
grand fourneau nourri indifféremment au bois ou au gaz, à 
l’ancienne… 

 
Les dimensions réduites de sa chambre lui avaient tout 

de même permis d’installer un lit à baldaquin garni de 
forts rideaux de couleur rouge pour suggérer un semblant 
de chaleur. Sur la toile du ciel de lit était peint le zodiaque 
de l’hémisphère nord. Il s’endormait en contemplant la 
copie conforme du spectacle nocturne. Les constellations 
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qui tournaient au-dessus de son toit brillaient aussi au-
dessus de son lit. 

 
La table de nuit se recouvrait d’un carré de couverture 

brune. Dessus, se dressait une lampe en bronze doré en 
forme de colonne, cannelée à l’antique. Le tissu de l’abat-
jour, était de couleur rouge, également. 

Cet isolement quasi monastique ne semblait pas 
l’affecter. Il ne sortait de son étroit domaine que dans 
l’intention de remplir un panier des provisions indispensa-
bles à sa survie. Encore prenait-il un raccourci par des 
sentiers discrets pour se rendre dans les boutiques les plus 
proches, évitant ainsi les ornières de la route et les fré-
quentations malséantes qu’elle lui imposait… 

 
Des études livresques occupaient les instants non em-

ployés par les taches ménagères. Le recueillement et le 
silence l’incitaient à se plonger dans la lecture, l’analyse 
des textes littéraires ou philosophiques, et les traductions 
de langue dites mortes. Une existence de séminariste ! 
Lui-même écrivait assez peu, se contentant de remplir des 
cahiers de notes. 

 
Des planches à peine rabotées tenaient lieu de biblio-

thèque. Les bouquins d’aventures côtoyaient des ouvrages 
traitant d’histoire antique, et des grammaires s’accolaient à 
des dictionnaires de latin, de grec et d’hébreu. Il poursui-
vait des études qu’il avait dû entreprendre les années 
précédentes… Certains tomes reliés de cuir vert portaient 
en incrustation un emblème ressemblant à une couronne 
de perles. 

Par manque de place, de nombreux volumes 
s’entassaient encore dans des caisses ou des valises qui 
avaient trouvé refuge sous le sommier du lit. Elles sem-
blaient témoigner d’un déménagement subit ou imprévu. 
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Dans cette maison isolée, les trésors n’étaient que de 
papier si l’on excepte un Christ en ivoire dépourvu de sa 
croix, d’inspiration janséniste, les deux bras levés formant 
un V de chaque côté de la couronne d’épines. Et il fallait 
soulever la couverture de laine brune pour découvrir la 
nature précieuse de sa table de nuit, une table délicate, en 
marqueterie du XVIIIème. Rodolphe avait réuni dans cette 
pièce un mobilier restreint, les quelques épaves d’un nau-
frage récent. 

Depuis quelques jours, il entamait sa vingt-troisième 
année… 

 
La rumeur laissait entendre qu’il vivait ainsi depuis un 

an dans cette vieille maison, bien que personne n’eût assis-
té à son appropriation des lieux. Le toit de tuile imposait 
sa tache rutilante dans le paysage, une espèce de champi-
gnon d’un rouge incongru, dans un univers de tôles 
rouillées recouvrant de minables cabanes et de H L M 
coiffées d’ardoises pâlottes. 

Comment cette bicoque lui avait-elle échue ?, se de-
mandaient certains. Les hypothèses se chevauchaient sans 
conclure… Et avec quel argent ? On hésitait entre les 
gains de champ de courses ou ceux du poker. On soup-
çonnait un héritage, on suspectait même un squattage. 
Mais maintenant cette question ne prêtait guère sujet à 
conversation dans le voisinage. On tolérait sa présence, 
son dénuement apparent n’excitant ni la jalousie, ni les 
convoitises des prédateurs locaux. 

 
Maintenant habitué à la solitude, cette retraite ne lui pe-

sait guère, elle l’incitait à l’étude, à la réflexion, et peut-
être aussi à faire le point sur les circonstances malheureu-
ses qui l’avaient amené à cet exil. Car ce n’était pas un 
être naturellement solitaire, insensible au contact des au-
tres. Il se rappelait avoir eu des amis, se souvenait de 
s’être montré jovial, expansif, avide de partager les menus 
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plaisirs de la vie. Des visages de femmes apparaissaient 
parfois au cours de ses rêves. Mais il ne se souvenait plus 
d’avoir eu de préférence pour quelqu’une. 

 
Une jeune fille cependant lui avait inspiré un sentiment 

étrange. Ils s’étaient côtoyés par moments, au hasard de 
rencontres estudiantines. De courtes discussions n’avaient 
pas entamé le vernis de leur individualité, mais il parta-
geait avec elle nombre de ses aspirations et de ses 
exigences. Son prénom, comme le sien, prenait racine 
dans les brumes montagneuses de la Souabe… Il lui plai-
sait bien : elle s’appelait Violante ! 

Mais elle était l’exception… 
Il revoyait sans délectation ni regret les traits de ses an-

ciens amis se superposer au nouveau contexte de son 
existence. Il n’avait pas encore acquis la maîtrise de relé-
guer ces fantômes encombrants à l’écart de ses souvenirs. 

 
 
Un nouveau bouleversement de son existence allait 

survenir bientôt. 
En un instant il aurait à prendre une décision capitale. 

Par la suite elle lui semblerait tellement inattendue de sa 
part, si subite, si étonnante, qu’elle lui paraîtrait inspirée 
par un autre lui-même ; elle déterminerait une rupture avec 
les habitudes d’isolement contractées depuis son installa-
tion dans la maison au toit rouge ; elle lui ferait renouer 
des relations normales avec ses contemporains. Plus qu’un 
accroc à son besoin de solitude et d’oubli, elle remettrait 
en question son attitude face à l’adversité. Le reste de sa 
vie s’illustrerait alors sur un canevas bien différent. 

 
Au fil du temps, il se rendra compte du mécanisme sub-

til qui l’avait entraîné à cette volte-face. Des ingrédients 
inattendus devaient certainement sommeiller en secret 
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dans son esprit pour s’organiser soudain en un projet cohé-
rent capable d’améliorer son avenir. 

En effet, la réhabilitation à laquelle il avait définitive-
ment renoncé en n’utilisant que ses maigres possibilités 
personnelles pourrait peut-être se réaliser avec le concours 
de plusieurs comparses, des affidés, des amis. 

Quelques mots prononcés au cours d’une discussion 
banale réorienteraient définitivement le cours de sa vie. 
Sans peser le pour et le contre du bien-fondé de sa déci-
sion, il foncerait, la tête en avant sans attendre le sage 
retour d’une réflexion. Son élan serait semblable au départ 
prématuré d’un coureur avant le signal du starter. Il aurait 
la réaction instinctive d’une bête blessée choisissant en un 
éclair de ne plus fuir, mais de mordre… 

 
L’égoïsme prend souvent les aspects trompeurs de la 

générosité. Mais tout le monde s’y retrouve finalement. Le 
contentement reflue sur les deux parties, les tenantes et les 
prenantes… 




