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Préface 
 
 
 

Le temps que je termine la lecture de ces quelques 
instantanés, de ces évocations de moments que nous avons 
tous connus, même si les rigueurs d’une vie trop matérielle 
nous ont empêché de les saisir de les retenir et finalement 
de les comprendre, et voilà que m’apparaissent, au fil de 
ces pages les raisons pour lesquelles, les écrivains, 
quelques soient les genres dans lesquels ils se dirigent 
demeurent les seuls repères permettant d’affirmer que 
l’Homme est (peut être) l’espèce la plus évoluée du genre 
animal !… 

Seuls les écrivains, et c’est du reste leur mission, sont 
capables de saisir, de décrire et d’imaginer les suites ou les 
conséquences d’un regard inconnu, d’un moment fugace 
mais dont peut être toute une vie va dépendre, d’un 
parfum enveloppant comme une soirée d’été ou d’une 
mélodie inattendue et qui vient interrompre ou ordonner 
un moment apparemment anodin ! 

Bien des années plus tard, et ainsi qu’ils rangent leurs 
souvenirs dans des cartons, les écrivains s’efforcent encore 
de démêler les fils de toutes les marionnettes, les ressorts 
de tous les personnages qui ont croisé leur chemin… 
puisque bien évidemment rien n’aura été qu’un peu de 
hasard auquel se sera mêlé nos choix personnels ; nos 
qualités et nos défauts auront fait le reste, le temps aura 
passé, et seul devant sa page blanche, l’écrivain 
s’efforcera encore, de comprendre, de réagir, de se 
révolter pour finalement garder la force essentielle : celle 
d’aimer, aimer encore, et cela jusqu’à la fin… 
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C’est peut-être parce que le hasard (encore lui !) m’aura 
permis de te connaître à l’occasion de ces moments 
particuliers que sont les signatures de nos ouvrages 
respectifs (et qui à priori n’avaient rien pour se 
rencontrer !) que tu es devenue une amie, suffisamment 
proche pour que je prétende désormais bien te connaître 
mais aussi suffisamment lointaine pour que tu conserves à 
mes yeux ta part de mystère, et tout cela porte un nom, 
c’est le respect. 

Dans cet ouvrage, je retrouve avant tout ton courage, 
mais aussi ta sensibilité et pour tout dire ta fragilité, avec 
au bout toujours la force de continuer et d’espérer encore. 

Toutes ces lignes ou grondent tour à tour ta révolte et ta 
colère mais ou la tendresse et l’amour finissent toujours 
par sourdre comme le torrent de dessous la roche… oui 
tout cela c’est bien toi tel que je te vois, et pour tout te dire 
je crois que là encore, et comme toujours : tu ne triches 
pas ! 

Pour ce livre, et autant pour lui que pour tout ce que tu 
es, je te délivre un véritable « Certificat d’Aptitude à 
L’Amour »… et puisses tu grâce à la magie de tes mots en 
faire profiter tous tes lecteurs, et puisque tu as bien voulu 
que je sois le premier d’entre eux, permets moi de te 
rappeler, car il pourrait aussi être ta devise, ce titre d’un 
album de Juliette Gréco relevé dans ma discothèque : 
« Aimez… ou  Disparaissez !… » 

L’espoir finalement subsiste tout au long de ces pages. 

Cette Force de Vie reste en toi comme la lave qui 
gronde au fond du volcan. Tout demeure dans l’Invisible, 
c’est à nous tous d’aller le rechercher, et tout ton livre est 
rempli de tous ces points de repères que la vie nous offre 
pour nous permettre d’aller vers « l’Inaccessible Etoile » ! 

Jean Paul Morat 
Ecrivain 
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L’infime instant 
 
 
 

Elle arrive… 
Celle que l’on attend systématiquement comme à 

chaque fois durant cette période. 
Elle est là, face à nous et on s’approche d’elle 

inévitablement. 
Certains la craignent et veulent à tout prix l’éviter par 

ce qu’ils l’a voient comme apportant plus de peine, plus de 
souffrance. 

Quoiqu’il arrive, il leur faut la passer absolument. 
Immanquablement. 
De façon intransigeante, non négociable. 
Inévitablement. 
D’autres l’attendent, inquiets, songeurs, dubitatifs ! 
Que va t’elle leur apporter si tant cela est possible ! 
Qu’y a t’il derrière ? 
L’incertitude d’un infime instant qui fait tout basculer. 
Que vous le vouliez ou non la question se pose à un 

moment. 
Majoritairement ils le prennent avec impatience dans 

une joie immense, festive, 
On la prépare, on l’habille, on la démarque des autres. 
Une liesse populaire s’installe et réunit des milliers de 

gens pour ce moment, ce passage… 
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Le passage… 
Qu’importe ce que cela peut représenter ensuite, rien ne 

pourrait être pire 
Même si la vie n’allait pas mal avant pour autant on 

l’attend, la redoute, la désire… 
La seconde… 
Cet Infime moment qui fait basculer vers une autre 

époque ou divers souhaits pour certains sincères, pour 
d’autres puérils traverse tous les esprits simultanément 
comme pour effacer le mal passé et n’appuyer que le bien 
à venir afin d’espérer pour soi et les autres la paix, le 
bonheur, la joie, la santé, la prospérité, la réussite. 

La seconde… 
Commune et universelle. 
Parfois décalée selon là où elle apparaît mais partout 

présente. 
La seconde… 
Si vite oubliée une fois dépassée. 
La seconde des promesses que l’on veut tenir et des 

projets que l’on décide enfin de mettre en place. 
Microscopique instant ou tant de sentiments, d’espoirs, 

de voeux, de bonheurs explosent de tout à chacun à travers 
le monde. 

Infime instant d’illusion que cette seconde qui nous fait 
passer d’un calendrier à l’autre. 

Embrassade, cri de joie, effusion… 
Paillette, strass, soie, nœud papillon, mousseline et 

cotillons. 
Pour que la seconde soit bonne et se propage sur toutes 

les autres à venir, durant 365 jours… 
Octobre 2006 
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Le pont 
 
 
 

Si majestueux et immobile face aux éléments fluides 
dessous lui. 

Ce pont si élégant permettant de réunir deux univers 
séparés par cette mouvance. 

L’eau, l’océan d’un gris, bleu, vert suivant son humeur, 
haute ou basse selon son heure, cachant et dévoilant ses 
secrets, rejetant ses méfaits. 

L’agitation de cet océan capricieux contraste le côté 
statique, fier, noble de ce pont où défile la vie, vers le 
passé ou le futur, le présent seul n’est que sur ce pont. 

Un laps de temps, quelques battements de coeur, le 
pont en efface les extrémités. 

Sagesse, stabilité et assurance de cet élément qui prône 
sur cette eau changeante, vive, dynamique inspirant haine, 
colère, joie et désir. 

Un arrêt, une pause sur le temps. 

Des regards confiants, lointains, ébahis et émerveillés 
questionnant et enviant cet étrange, ces reflets, ces 
vibrations qui n’altèrent en rien le pont. 

Rien ne transparaît, rien ne l’ébranle, rien ne l’inquiète, 
rien ne l’effraie. 

Protection du présent qui m’a tant fait défaut et qui me 
fait le désirer pour la route au bout du pont. 

Mars 2006 – Ile d’Oléron 
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La toile 
 
 
 

Ils défilent devant moi sans cesse tous ces inconnus que 
je ne reverrai très probablement jamais plus. 

Ils sont face à moi, mais aussi de côté, debout, assis, 
tournant la tête, se grattant les cheveux, plissant les yeux, 
parfois émettant des sons, tels qu’un « oh » ou « ah », 
avançant, reculant, se tenant le menton… Plein de 
positions simplement pour moi, me mirer, me scruter, 
détecter mon âme, mon aura, le plus profond de moi-
même. 

Ils sont là ! 
Inconnus mais communs par leurs attitudes. Ils 

viennent pour moi et mes voisins. 
Depuis des années, depuis des siècles, ils viennent. Les 

tenues changent, les réflexions, les langages, moi je 
demeure toujours la même. J’ai traversé les temps sans 
une ride, sans avoir suivi la mode… 

J’en ai vu des personnages, parfois immondes et odieux 
que j’aurais aimé toiser, insulter, répudier et les tenir hors 
de ma vue. 

Mais j’ai la compensation du regard innocent qui me 
sourit, rigole et me fait des clins d’œil en espérant que je 
réponde. 

Les âges ont foulé le parquet. 
Sans que je puisse faire un seul mouvement et 

pourtant… 
Oui pourtant, j’aurais tant voulu ne pas être immortelle 

pour quelques minutes ; j’en veux tant à mon maître de 
m’avoir enfermée ainsi et de faire de moi son égérie. 
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Certes ils sont là pour moi plus que pour d’autres, 
certes je suis célèbre à travers le monde et nombre de 
beauté m’envie de ne pas être moi à jamais… 

Mais un jeu avec des enfants que j’aurais aimé serrer 
dans mes bras, un baiser à cet homme délicieusement 
séduisant et beau, un soutien à cette vielle dame qui peine 
sur sa canne, un réconfort à cette jeune fille qui pleure en 
me voyant… 

Je fais naître foule de sentiment, haine, joie, désir, 
rejet… Et je ne puis même pas rougir et écarter légèrement 
mes lèvres, faire un soupçon de signe pour eux… pour eux 
qui sont là pour moi ! 

Je suis copiée, recopiée, déformée sans en avoir vu 
même l’ombre de ces croquis… 

On écrit constamment sur moi et je n’ai pas souvent été 
photographiée car même de cela je suis protégée, 
étouffée… 

On ne me touche plus, seul mon maître pour me donner 
vie ou certains privilégiés mais si rarement… 

On me donne tant de qualité que je ne puis prouver ou 
contester… 

J’entends des mots que je ne connais pas, dont la 
signification m’échappe, mais ils reviennent si souvent : 
pluie, froid, soleil, chaleur, air, vent… Amour, haine, 
travail… 

Qu’est ce donc que tous ces gens parlent ainsi ?… 
Ils sont là, dans tous les cas… tout autour de moi pour 

quelques instants plus ou moins longs… 
Me voyez vous ? 
Me voyez vous moi qui ne vois que vous ? 

Septembre 2006 
Dédié à « La Joconde » 
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A contre mail 
 
 
 

Sa gaieté habituelle diffusait des rayons de joie à 
l’assemblée, même ce matin d’hiver froid, les coeurs se 
réchauffaient à sa vue. Elle est là, cette fille joyeuse, 
dynamique, pleine d’entrain et de répartie, à l’esprit vif et 
ouvert, au coeur énorme de bonté… 

C’est ce que l’on disait d’elle mais là, je la voyais pour 
la première fois. On la disait belle également, mais c’est 
plus qu’une beauté que j’avais sous mes yeux. J’étais sous 
le charme, comme un adolescent devant la première 
femme qu’il voit, qui le fascine, qu’il désire, dont il veut 
tout connaître mais avec maturité. 

Nous nous présentâmes et elle avait cette humeur avec 
moi identique à celle qu’elle prodiguait aux autres… Une 
force intérieure m’ordonnait de la vouloir pour moi, moi 
seul, je souhaitais en savoir plus, qu’elle ne parle pas 
qu’aux autres, quelle rit pour moi. 

Il fallait que j’en sache plus mais avec tout ce monde, et 
je ne la verrai que durant ce repas et l’après midi… 
Comment l’isoler, comment l’accaparer, est-elle 
disponible, m’a t’elle regardé… oui regardé un seul 
instant, rien que moi, avec mes kilos en trop et mes 
cheveux grisonnants… Moi… Mais comment peut elle me 
regarder, si vive et jeune, si belle et rayonnante… Me voit 
elle ? 

Je n’ai pu l’accaparer que quelques minutes seul à 
seul… Je n’ai pas osé des questions juste sur son jeune 
veuvage qui contraste avec sa gaîté… 
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Déjà une semaine que je n’ai pas de ses nouvelles mais, 
je n’ai pas ses coordonnées seulement celles de ses parents 
qui m’avaient si bien invités. 

Ils répondent à mes questions, je sais qu’il est 
inconvenant d’en poser trop mais je ne puis m’en 
empêcher. Elle m’intrigue, elle m’émeut, elle me hante, 
elle est courageuse et profonde, d’une droiture peu 
courante… 

Ils répondent gentiment, courtoisement, mais sentent 
que je m’intéresse beaucoup à leur fille… 

Elle a du le savoir puisqu’elle m’a envoyé son dernier 
livre afin de « répondre à une parties de vos questions » 
m’écrit elle… Son écriture, j’ai son écriture sous mes 
doigts. Je la touche et imagine ses mains glisser sur ce 
papier en m’écrivant à moi, en me l’offrant à moi… 
Pourquoi moi qui ne suis finalement qu’un inconnu pour 
elle. Un homme charismatique et de très haute famille qui 
semble être installé et comblé… Semble c’est le mot. 

Elle m’a écrit, je dois lui répondre. J’ai lu son livre moi 
qui ne met pas les pieds dans une librairie mais le sien, je 
l’ai lu… C’est bien elle, si poignante, si émouvante… 
Elle, je lis elle, un bout d’elle… 

Elle a décroché… Je n’ose lui parler mais je dois… Des 
banalités et des compliments sur son livre, je dois lui 
écrire ce que je ressens mais à mots couverts… Elle m’a 
parlé ! 

Elle a répondu à mon courrier par mail ! Nous 
discutons par mail depuis ce jour, parfois assidûment 
parfois occasionnellement mais toujours avec joie… Nous 
rions par mail et nos éclats nous transportent de joie… 

Nous échangeons surtout elle en fait, elle m’envoie 
quelques mots doux auxquels je ne réponds pas… Elle 
m’envoie des images drôles et des mots tendres pour 


