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Pour quelles raisons obscures ou cachées ai-je com-
mencé ce journal ? Je ne sais. La solitude ? Cela en est une 
mauvaise. Avec Goliath et Vlad je ne suis pas seule. Sans 
parler de Sarah évidemment. Je ne me sens pas seule. 
Alors ? Pour laisser une trace ? Je ne le crois pas. Peut être 
davantage pour m’assurer que ces événements que je vis 
sont bel et bien réels. Voilà je suppose la simple vérité : 
J’ai du mal à croire à ma propre réalité. 

Au pas doux de Goliath j’ai du temps pour penser. Le 
monde se répand autour de moi, trépidant et nerveux 
comme l’eau descend d’une cascade et s’écoule en dansant 
autour de roches immuables. Goliath, Vlad et moi sommes 
ces rochers, enfin c’est bien ce dont je voudrais me tar-
guer ! 

Notre voyage a débuté il y a près de trois ans mainte-
nant. Trois ans… C’est à peine croyable ! Tantôt il 
m’apparaît que je suis née sur ces routes, tantôt il me sem-
ble que ce n’est qu’hier que nous prenions notre départ, 
joyeux et inconscients. 

De toute façon avais-je d’autre choix ? La réponse est 
non, claire et ferme. Certes j’aurais pu me construire une 
vie dans un cadre répondant plus aux normes établies, sans 
doute aurais-je pu devenir autre chose qu’une nouvelle 
nomade, mais il m’aurait été impossible de rester. La fuite 
était ma seule option. 

Bien sûr si papa avait vécu tout aurait été différent. 
Quoique avec des « si » on mettrait volontiers Paris en 
bouteille. Donc papa est mort et Laure en a bien profité. 
Peu importe j’ai eu dix huit ans et je suis partie. Nous lui 
avons échappé. Jamais papa je ne te remercierai assez 
d’avoir pensé à mettre les papiers de Goliath ainsi que 
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ceux de Vlad à mon nom. C’était inespéré, presque mira-
culeux. 

Cette année-là, alors que tu nous avais tous laissés de-
puis quelques mois déjà, j’ai obtenu mon bac et j’ai filé en 
plein été, au lendemain de mon officielle majorité. Je me 
souviens de ma peur, de ma nervosité, lorsque sellant mon 
géant débonnaire j’ai sifflé Vlad et nous sommes partis 
dans la nuit. De toutes manières j’eusse encore eu plus 
peur de rester avec elle. 

Je me rappelle de cette nuit étoilée, pleine des senteurs 
quasi suffocantes de ma Provence, qu’un vent tiède ba-
layait nonchalamment. Les battus de Goliath résonnaient 
fermement sur les chemins caillouteux, et chaque pas était 
une victoire, un élan vers notre liberté. L’air était doux, 
rassurant nos cœur battants, tels la caresse d’une mère ou 
d’un amant. Moi je n’avais ni l’un ni l’autre mais je t’avais 
toi, Goliath, mon immense compagnon ainsi que Vlad, 
mon parfait bodyguard. 

Nous avons profité de la nuit afin de traverser Arles, 
puis nous nous sommes enfoncés plus avant en Camargue, 
nous faisant poursuivre par des hordes de moustiques af-
famés, tombés subitement fous d’amour pour notre 
équipage et ne rêvant plus que de nous dévorer de baisers. 
Ce dont nous nous serions fort bien passé ! 

Je me souviens pourtant de notre récompense lorsque le 
soleil se leva sur les marais et les étangs, enflammant ro-
seaux et saladelles. Un instant le souffle nous manqua. 
Même Vlad d’ordinaire peu poète fut saisi par le spectacle. 

Nous avons mis deux jours pour parvenir jusqu’aux Sa-
lins, jusqu’à la mer. Quel souvenir ! Ce jour là un Mistral 
capricieux faisait se lever les vagues et tournoyer les du-
nes. Peu de touristes avaient eu le courage de rester. La 
plage nous appartenait. Vaguement abrités par un tronc 
rejeté par le Rhône, nous sommes restés là, aiguillonnés 
par les éléments, les yeux perdus vers cet horizon liquide, 
mouvant et insaisissable. 
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Le crépuscule tout soudain apporta un calme surréa-
liste, une mer étale et une sérénité nouvelle. Comme aux 
premiers temps d’une humanité retrouvée nous avons fait 
un feu de bois flotté, et apaisés comme jamais nous nous 
sommes endormis tous les trois. 

Nous sommes restés plusieurs jours dans cette tranquil-
lité de vie en aparté. Le beau temps ramena les vacanciers, 
qui nous découvrirent là, avec étonnement et curiosité. 
Vlad s’en fut conquérir le cœur de quelques caniches nai-
nes, et d’une boxer au tempérament joyeux, tandis que nos 
nouveaux voisins installaient leur campement temporaire. 
Je leur proposais mon aide, ils m’offrirent un café, et leurs 
enfants, attirés et effrayés à la fois par la taille de Goliath 
partirent néanmoins en mission afin de lui proposer une 
pomme. 

Ce furent des journées délicieuses de construction, 
d’apprentissage de ma nouvelle indépendance. Nous 
jouâmes dans les vagues à nous poursuivre, à nous attraper 
en une ronde folle tels des chiots ou des poulains un peu 
fous, ivres de liberté. Nous galopâmes jusqu’à 
l’embouchure du fleuve, laissant des empreintes éphémè-
res dans le sable mouillé. 

Les nudistes venus là, trouver calme et repos, nous re-
gardaient passer avec incrédulité, n’osant croire à cette 
entrée intempestive d’une « textile » ! Moi il me semblait 
rêver. Je me laissais emporter par le rythme des foulées de 
Goliath, bercer par le son de ses sabots sur la grève. Mes 
mains dans sa crinière, mes jambes nues épousant parfai-
tement son dos large et musculeux, nous n’étions plus 
qu’un seul être, ni humain ni cheval. 

Bien sûr comme toute parenthèse il fallut à un moment 
la refermer, nos finances peu importantes baissaient pathé-
tiquement même s’il ne nous semblait pas dépenser grand 
chose. Allons, il nous fallait dés à présent regagner le 
monde des hommes. Empaquetant mes maigres posses-
sions et les rangeant dans mes sacoches, je sellais mon 
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colosse noir et en sifflotant doucement nous partîmes sur 
les routes à la recherche d’un moyen de subsistance. 

Etonnamment je n’avais aucune crainte. Avais-je 
confiance dans ma bonne étoile ? Je ne crois pas, en tout 
cas pas plus que maintenant ! Non, juste un sentiment ré-
confortant de la justesse de la voie que nous empruntions. 

Au pas chaloupé de Goliath nous nous sommes enfon-
cés en Camargue, au gré de petites routes bordées de 
marécages couverts de roseaux et d’enganes. De loin en 
loin quelques toros tout en muscles et mauvais caractères, 
nous regardaient passer en ruminant de sombres pensées. 
Nous les saluions gaiement ce qui achevait de les déstabi-
liser. Quels drôles de touristes semblaient-ils penser ! 

Finalement nos pas nous ont emportés jusqu’au bord du 
Vaccarès qu’un soleil couchant faisait resplendir d’un stu-
péfiant dégradé de rose, de violet et de mauve. Là, tout à 
côté de l’étang majestueux, se trouvait la manade d’un très 
ancien ami de mon père. Nous nous engageâmes sur un 
chemin poussiéreux bordé de tamaris en fleurs. En péné-
trant dans la cour nous vîmes le mas s’étendant sur la 
droite, les écuries en face et plus loin à gauche l’aréne 
pour l’entraînement des toros et des chevaux. Le soleil 
descendait bas à l’horizon et les activités se calmaient. Les 
bêtes avaient toutes été nourries et soignées, la cour avait 
été soigneusement balayée et les hommes pouvaient espé-
rer un moment de repos, réunis sous la longue treille. Ils se 
laissaient lourdement tomber sur les bancs en bois, tout en 
se lançant de rudes interpellations entrecoupées de rires. 

Tout à coup les chiens du mas nous aperçurent et se 
précipitèrent sur Vlad, qui les attendit fièrement campé sur 
ses pattes, les impressionnant par sa carrure et son calme. 
Les hommes, attablés devant leur rituel pastis nous aper-
çûmes alors. Les conversations se turent aussitôt. On 
n’entendait que les grognements des chiens et le cliquetis 
du mors que Goliath rongeait un peu nerveusement. Les 
gardians en chemises et jeans maculées de poussière, me 
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dévisageaient avec une curiosité peu amène. Je n’osais 
plus respirer. 

Lorsqu’un sexagénaire aux larges épaules et à la figure 
burinée par les intempéries, siffla les chiens et s’exclama ; 

— Eh Vaïe ! Qui voilà ! Descend de ton monstrasse de 
cheval et viens donc boire un coup avec nous. 

Je mis pied à terre et attachais Goliath à une barre pré-
vue à cet effet, avant de m’avancer timidement vers la 
terrasse, sous le feu des regard de tous ceux qui y étaient 
rassemblés. 

— Allez ma belle, viens donc t’asseoir à côté de moi. 
S’exclama le patron avec un bon sourire rassurant. Alors 
ma fille que viens-tu faire par chez nous ? 

Je bus une longue gorgée d’orangeade délicieusement 
fraîche, avant de répondre à mi-voix : 

— Oh M’sieu Chabadon je cherche du travail… 
Il repoussa son chapeau en feutre noir, et se gratta la 

tête. 
— Du travail, ma belle ! Et ben ça… On devrait pou-

voir s’en arranger. Qu’est-ce t’en penses Esteban ? 
L’interpellé reposa nonchalamment son verre, me jau-

geant un instant de son regard très sombre, avant de 
répondre : 

— T’es la fille de Raoul Cabagnol non ? 
Je relevais crânement le front avant de lancer : 
— Oui, et alors ? 
— Alors tu peux commencer demain. 
Je perdis un instant contenance. Comment ? Il me suffi-

sait d’être la fille de mon père et tout à coup tout devenait 
simple ? Pourquoi ? 

Je bravais son regard intimidant en lançant farouche-
ment : 

— En quoi cela est un gage de mes capacités ? 
Il étira ses lèvres fines en ce qui parut un sourire, avant 

de faire : 
— Je t’ai vu présenter ce cheval l’hiver dernier, à Avi-

gnon, alors je sais ce que tu peux faire. De plus ton père 
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s’y connaissait vraiment en chevaux, il avait le coup d’œil, 
le doigté, ça m’étonnerait que tu ne tiennes pas de lui… 

Un autre gardian hocha la tête, en murmurant : 
— Ah ben oui, ça on l’estimait tous le Cabagnol… 
Le vieux Chabadon, levant alors son verre aux effluves 

anisés, s’exclama ; 
— A notre nouvelle gardian la p’tite Maximilienne ! 

Bienvenue à toi, ma belle ! 
 
C’est ainsi que Goliath, Vlad et moi avons fait nos dé-

but au Mas des Salicornes. J’eus droit à une petite 
chambre au-dessus des écuries. De mon lit je pouvais en-
tendre le grattement des chevaux sur leur litière, le 
cliquetis de leurs longes, c’était pour moi aussi rassurant 
qu’une berceuse. Goliath trouva une place en stalle dans 
l’écurie, où sa taille parut encore plus démesurée aux côtés 
des petits camarguais ! Vlad, lui, dormait comme toujours 
avec moi, il était et il est toujours envers et contre tout 
mon bodyguard. Le sachant avec moi, nul n’osait 
s’aventurer à venir m’importuner. De toute manière, tous 
me savaient sous la protection paternelle de Monsieur 
Chabadon, et nul n’aurait souhaité le mécontenter. 

Mon boulot était à la fois simple et prenant : j’étais là 
pour accueillir les éventuels touristes et les emmener le 
cas échéant en balade. Cela pouvait être soit monté, nous 
avions pour cela vingt petits chevaux blancs parfaits pour 
cette activité, soit attelé. Pour ce faire je sortais une longue 
carriole en bois, magnifiquement refaite, à laquelle 
j’attelais mon géant noir, Goliath. Nous partions pour des 
promenades allant d’une simple heure à la journée. 

Le soir je tombais comme une masse, rompue par ces 
journées, par ces touristes venant par cars entiers, qui su-
rexcités me bombardaient de mille questions. 

Ah les touristes ! Il y en avait de toutes sortes, de toutes 
catégories : des vieux qui aimaient le pas sûr de Goliath et 
s’ébaubissaient des reflets changeant du Vaccarès. Des 
plus jeunes qui se croyaient encore assez frais pour monter 
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et ne rêvaient que d’épater la galerie par des hurlements et 
des réclamations intempestives de galopades. Avec moi 
pas question ! Mes chevaux n’étaient pas là pour faire ga-
loper d’inconscients vacanciers ! Parfois l’envie me 
démangeait quand même de laisser partir ma troupe en une 
folle cavalcade et que quelques croupades bien senties 
fassent choir les incompétents dans la vase nauséabonde 
des roubines ! Bien sûr serrant les dents, je n’en faisais 
rien. Je souffrais à l’époque du syndrome de la gentille 
petite fille. J’essaye de m’en guérir ce qui n’est pas si fa-
cile. 

Il y avais aussi les ados, les filles toutes en rires stri-
dents et mines aguicheuses au cas ou quelques gardians ne 
les auraient point encore remarquées ! Elles venaient le 
plus souvent en short minuscule, tee-shirt encore plus mi-
croscopique et chaussures à talons. C’était désopilant ! 
Elles me considéraient moi, mes jeans’ et mes boots avec 
dédains, ce qui me faisait sourire. Tout à l’heure elles re-
viendraient percluses de coups de soleil, les cuisses râpées 
par la selle, hagardes et loqueteuses alors que pour ma part 
j’arborerais toujours la même mine souriante ! 

On trouvait aussi, ceux, qui pour le montant de la pro-
menade s’imaginait que l’accompagnatrice (en 
l’occurrence moi) était comprise dans le prix ! Si une ré-
ponse cinglante ne suffisait pas à calmer leurs ardeurs, il 
me suffisait d’un geste et la silhouette d’Esteban semblait 
se matérialiser. Avec sa simple question : « Y a un pro-
blème, Max ? » appuyée par un de ses airs sombres qui 
était sa seconde nature, il faisait se ratatiner les plus 
acharnés. Aucune chance que le moindre détraqué sexuel 
ait pu m’approcher ! 

Ensuite nous avions d’admirables cars climatisés, bour-
rés de touristes étrangers venus se dépayser dans notre 
terre de marécages et de moustiques. Ils débarquaient frais 
et roses comme de beaux bébés, et s’approchaient avec 
circonspection de mes chevaux. Parfois nous n’étions pas 
trop de deux pour hisser les plus rebondis ! Les moins 
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aventureux préféraient le confort de l’attelage et les an-
glais reconnaissaient alors avec des cris de complet 
ravissement l’éclat d’ébène de la robe de Goliath, 
l’envolée nacrée de ses longs fanons blancs, et s’écriaient 
avec leur accent inimitable : 

— Oh, look a Shire ! My god ! 
Et oui, mon Dieu ! Un Shire ici en pleine Camargue ! 

Un de ces Old English Black en chair et en os ! Goliath, 
avec un flegme somme toute très british, demeurait imper-
turbable. 

Aussi bizarre que cela puisse paraître ce fut un été fort 
plaisant. 

 
Hors la visite de deux gendarmes transpirants et gênés 

tout aurait même paru parfait. Un beau matin, alors que 
j’achevais de seller mes petits chevaux, avant l’arrivée 
bruyante des touristes, la voiture bleue se gara devant le 
mas de Monsieur Chabadon. Sur le moment je n’y accor-
dais pas plus d’attention, trop occupée par mon travail. 
Tout à coup Esteban me tapota légèrement l’épaule et 
m’enjoignit d’une voix étonnement douce, de le suivre. Je 
finis de sangler avant de lui emboîter le pas. Sur la terrasse 
plaisamment abritée par la luxuriance d’une vigne vierge, 
se trouvaient réunis les deux gendarmes ainsi que mon 
auguste patron, Monsieur Chabadon. 

— Aïe pitchounette ! Assieds-toi avec nous. Ces gar-
çons ont une mission qui te concerne ma belle. 

Inquiète tout soudain je blêmis et me posais du bout de 
la fesse sur un banc. Vlad s’installa à côté de moi et darda 
sa tête lippue vers les représentants de l’ordre. Esteban, 
lui, telle une ombre rassurante se tint simplement debout 
derrière moi, marquant par là qu’étant le bras droit de son 
patron j’étais de facto sous sa protection. 

Le brigadier se força a détourner la tête de mon impo-
sant rottweiller et de l’austère silhouette du gardian, puis 
toussota avant de déclarer : 

— Etes-vous mademoiselle Maximilienne Cabagnol ? 
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Je hochais la tête, ne sachant à quoi m’attendre : 
— Bien mademoiselle, est-ce vrai que vous vous êtes 

enfuie du domicile familial il y a de cela trois semaines ? 
Je sursautais : 
— Je suis majeure monsieur ! Je suis libre de mes mou-

vements, je n’ai de compte à rendre à quiconque ! 
Le gendarme acquiesça, de plus en plus mal à l’aise 

sous le feu conjugué des regards d’Esteban et de Vlad. 
— Certes mademoiselle, à partir du moment où vous 

n’avez rien volé. J’ai là une accusation de vol de cheval. 
Vous seriez partie avec un étalon très rare d’une valeur 
élevée. Est-ce vrai ? 

Je frémis de rage. Laure n’en avait donc jamais assez 
de distiller sa haine ? 

— C’est la vérité monsieur, à ceci prés que ce cheval 
m’appartient en tout légalité, et pour vous le prouver je 
vais de ce pas vous montrer ses papiers ! 

Après avoir vu les documents de Goliath, les gendar-
mes s’en retournèrent à la fois confus et furieux, assurant à 
monsieur Chabadon qu’on ne dérangeait pas la gendarme-
rie sur de fausses allégations et que certaines personnes en 
auraient quelques répercutions. Cela me mit en joie pour 
toute la semaine ! Laure se ferait taper sur les doigts, et 
moi j’étais libre et hors de son emprise ! 

La vie était belle. 
A partir de ce moment-là pourtant, les gardians com-

mencèrent à me regarder autrement, avec à la fois plus de 
respect et de pitié. Ils comprirent que je n’étais pas là pour 
me donner quelques sensations avant de retrouver une vie 
aisée et facile, mais bel et bien parce que je n’avais pas 
d’autre alternative. Avec étonnement je les vis sous de 
multiples prétextes venir m’aider à seller, à nettoyer les 
stalles, à panser les chevaux, bref il me fut bientôt très 
difficile de pouvoir me livrer seule à la moindre tâche. 
Aussitôt comme surgi de nulle part un gardian se méta-
morphosait à mes côtés et se dépêchait de m’assister 
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comme une princesse délicate ! C’était à la fois drôle et 
touchant. 

J’avais perdu un père et grâce à eux il me semblait 
avoir retrouvé une famille. Monsieur Chabadon ne resta 
pas insensible lui non plus. Un matin alors que je brossais 
énergiquement mes petits chevaux blancs, secondée par la 
poigne ferme d’Esteban (comme si celui-ci n’avait rien 
d’autre de plus urgent à faire) je vis ce grand et vigoureux 
sexagénaire se camper devant la longue barre où 
j’attachais les chevaux. Je relevais la tête et lui renvoyais 
un sourire interrogatif. Il se gratta le crâne avant de faire ; 

— Ah vaïe ma pitchoune, je voudrais te montrer quel-
que chose. 

J’objectais qu’il me fallait finir de panser mes chevaux 
puis de seller avant la prompte venue des touristes. Sans 
mot dire Esteban me prit mon étrille des mains et mon-
sieur Chabadon posant une main noueuse sur mon épaule 
me conduisit vers une grange située un peu à l’écart. 

Là-dessous se trouvait tout un bric à brac de tracteurs et 
de machines agricoles hors d’usage, ainsi qu’une réserve 
de plusieurs centaines de ballots de foin pour l’hiver. Avec 
sûreté le vieil homme contourna un Massey Fergusson 
rongé par la rouille, enjamba un tas de foin en vrac, puis se 
dirigea droit vers une imposante masse sombre recouverte 
d’une lourde bâche poussiéreuse. Il repoussa son chapeau 
avant de lâcher : 

— Ecoute ma toute belle, je ne sais pas ce que tu pen-
ses ni si tu as imaginé où tu passeras l’hiver, maintenant 
que te voilà toute seulette. Tu sais que la saison terminée 
tous les gardians s’en vont et toi non plus je ne pourrais te 
garder… 

Je posais une main rassurante sur celle du vieux Cha-
badon, émue par sa gentillesse : 

— Oh ne vous inquiétez pas M’sieur, avec Goliath et 
Vlad je saurais bien me débrouiller. 

— Je sais ma pitchounette, je voudrais juste pouvoir 
t’aider et faire un peu plus, en souvenir de ton père qui 


