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Chapitre I 
 
 
 

Le déhanchement de la lionne captait l’attention de Phi-
lippe. Ses allées et venues à travers les rayons rendaient 
l’inventaire de la librairie Liberté moins fastidieux. Il res-
tait cependant trois rayons à classer, un nouvel arrivage à 
installer, trois caisses d’invendus à refourguer à un collè-
gue de la rue Saint-André-des-Arts et deux cartons de 
livres rares à récupérer chez monsieur Garrot, un habitué 
du lieu. Philippe s’interrogeait sur la personne la mieux 
adaptée à cette mission. Ben, son associé, risquait d’y pas-
ser la journée. Félicie, son « intermittente », était plus 
sérieuse. Mais son absence assombrirait la Liberté. Les 
yeux de la féline hypnotisaient Philippe. Elle lui faisait 
face, derrière la caisse enregistreuse, les mains sur les 
hanches, la tête haute, le dos cambré. Ses lèvres pulpeuses 
bougeaient. 

— Tu m’écoutes ? 
— Quoi ? 
— Où est-ce que je range les œuvres de Bakounine ? 
— Je n’en sais rien. 
— C’est quand même toi le patron. 
— Ne me cherche pas, Félicie. J’ai toutes sortes de 

choses en tête. Bon, j’ai une mission à te confier. 
— De quoi s’agit-il ? 
— Tu vas aller chez Garrot récupérer une caisse de 

bouquins. 
— Il habite où, Garrot ? Et je les ramène comment les 

bouquins ? 
— Aristide m’a prêté sa bagnole. Tu la prendras. Quant 

à l’adresse de Garrot, la voici. 
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— C’est où ? 
— Dans les Yvelines. 
— C’est loin. Je ne serai pas de retour avant… 
— Avant quinze heures maximum. L’inventaire doit 

être terminé pour dix-huit heures, ensuite on s’attaquera à 
la mise en rayon des nouveautés. Dois-je te rappeler que la 
boutique ouvrira ses portes demain, à dix heures pétantes ? 

— Tu es un véritable esclavagiste, Philippe. 
— Je n’ai pas le choix. Tu verras quand tu seras grande 

et que tu auras des responsabilités. 
— Parce que je n’en ai pas peut-être ? Entre mes cours, 

le boulot… 
— Allez, ne perds pas de temps. J’ai d’autres choses à 

faire. 
— Tu es lourd ! 
— Je sais. Voilà les clés. La Coccinelle est garée dans 

la rue Malakoff, devant le tabac. Pour le chemin, tu ne 
t’inquiètes pas, c’est simple, tout est indiqué sur la feuille, 
tu as même le numéro de Garrot. Tu l’appelles en cas de 
problème. Surtout, tu prends la caisse de livres, tu la mets 
dans la voiture et s’il te demande le chèque, dis-lui que tu 
l’as oublié ici. Je le lui donnerai la semaine prochaine. Je 
suis à sec. Je ne peux pas faire autrement. 

— T’es gonflé quand même. 
— Epargne-moi tes réflexions, Félicie. Je ne suis pas 

d’humeur ce matin. 
Philippe n’était jamais d’humeur. Toujours grognon, il 

aimait se plaindre et se faire plaindre. Félicie le connais-
sait par cœur. Elle ne s’offusquait plus des rebuffades de 
son patron et néanmoins ami. Elle sortit doucement du 
magasin, les clés en main, le sourire aux lèvres. Philippe 
l’observa quelques secondes. Il aimait contempler ses peti-
tes chevilles montées sur talons aiguilles. 

 
Ce jour-là, le temps était beau sur tout l’Hexagone. Il y 

aurait bien, en fin d’après-midi, une vague dépressionnaire 
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sur la Bretagne et le Cotentin, mais rien d’extravagant. A 
Paris, le soleil paresseux se levait. Aussitôt au volant, Fé-
licie alluma le poste de radio et changea de station. La 
jeune tigresse s’apprêtait à affronter la dure loi de la jungle 
qui sévissait sur le pavé parisien. Elle s’alluma une ciga-
rette. Les artères de la ville se bouchaient. Pourquoi ? Une 
grève, peut-être ? Fenêtre ouverte, musique à fond et bou-
che en cœur, Félicie chantait à tue-tête en se dandinant. 

 
Le quartier était blindé. L’occasion de s’échapper se 

présenta soudain. Félicie braqua à droite, passa la seconde 
et bondit. Rarement motorisée, elle faisait preuve d’une 
dangereuse inexpérience. Elle s’engouffra à vive allure 
dans ce qui n’était qu’une impasse et pila face à un haut 
mur de pierre. Aussi déterminée que gauche, elle fit une 
marche arrière un peu brusque et heurta de plein fouet 
une… 

« Merde ! » 
Jetant un coup d’œil dans son pare-brise, elle vit un 

pare-chocs de luxe collé au train de la Coccinelle. Déses-
pérée, Félicie posa son front contre le volant du véhicule. 
Elle n’osait sortir voir les dégâts. Elle ouvrit la boîte à 
gants pour constater l’absence de papiers du véhicule. 

De la Jaguar surgit une silhouette sombre. L’homme 
s’avança jusqu’à Félicie. Il frappa à la fenêtre jusqu’à ce 
que la jeune femme baissât la vitre. 

— Vous êtes complètement folle ! Vous ne pouviez 
pas… 

— Et vous ? Vous ne pouvez pas regarder où vous al-
lez ? Je vous signale quand même que c’est une impasse et 
qu’il faut y aller doucement… 

— Je sais, je suis riverain. 
Félicie ouvrit la portière et sortit. Son interlocuteur se 

détourna d’elle pour mieux se concentrer sur les dégâts 
matériels. Silencieusement, il fit le tour de la Coccinelle et 
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de la Jaguar. Après quelques minutes d’impatience, Félicie 
rompit le silence. 

— Bon, on fait quoi ? demanda Félicie. 
— Un constat. 
— Je n’ai pas de formulaire dans la voiture. 
— Moi non plus. Mais, j’en ai chez moi. 
— Je suis assez pressée. 
— Nous n’en aurons pas pour longtemps. 
— Je préfèrerais revenir plus tard. 
— Vous avez les papiers du véhicule ? 
Les yeux de Félicie s’embuèrent. 
— Vous avez vos papiers ? Répéta-t-il. 
— Vous êtes de la police ? 
— Je ne veux pas être désagréable mais c’est la procé-

dure. Je ne peux pas vous laisser repartir sans ces 
informations alors que vous avez abîmé mon pare-chocs. 

— Où ? Il n’a rien, protesta Félicie. 
— Vous plaisantez ! Et ça ? 
— Une pauvre égratignure. Vous en verrez d’autres à 

Paris, mon petit bonhomme. 
Félicie y alla au culot et salua le jeune homme, décidée 

à prendre la poudre d’escampette. L’automobiliste en co-
lère saisit son bras et la menaça. 

— Deux solutions s’offrent à vous. Soit vous partez et 
je porte plainte. J’ai votre numéro d’immatriculation et 
votre signalement, ainsi qu’un témoin, là-haut, à la fenêtre. 
Soit vous venez chez moi, on fait un constat et vous êtes 
libre dans un quart d’heure au plus tard. Qu’est-ce qui 
vous fait hésiter ? 

— Je ne vous connais pas. Vous êtes peut-être dange-
reux. 

— Mon nom est Bill Morgan. Et soyez rassurée, vous 
n’êtes pas mon genre. 

— Très bien, dit Félicie piquée au vif. Allons-y ! C’est 
par où ? 
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— Au fond de l’impasse à droite. Passez devant moi, 
on se garera au deuxième sous-sol. 

— On ne peut pas laisser les voitures ici ? 
— Vous n’y pensez pas ? 
— Bon. 
 
La Coccinelle et la Jaguar s’engouffrèrent dans le par-

king souterrain. Elles se rangèrent côte à côte et leurs 
conducteurs en sortirent. Bill Morgan était à l’image de sa 
voiture : élégant, presque insolent. Sans dire un mot, le 
jeune homme ouvrit le passage à Félicie. Le trajet, vers et 
dans l’ascenseur, lui parut interminable. Ils accédèrent 
enfin à l’appartement de la victime. Le salon prenait 
l’ensemble du rez-de-chaussée. Face à l’entrée, un escalier 
de verre desservait deux autres niveaux. Une lumière in-
croyable se jetait depuis le ciel jusqu’au bar autour duquel 
Félicie et Bill s’installèrent. 

Tandis que Bill sortait son dossier Assurance, Félicie 
contemplait la verrière, le parquet, l’agencement et les 
fabuleuses plantes qui ornaient le salon. 

— Il vous plaît ? 
— L’appartement ? 
— Oui, l’appartement. 
— Il est très beau. 
Bill se mit à commenter les volumes. Visiblement, ce 

garçon prêtait beaucoup d’importance à l’apparence. Féli-
cie nota un détail : aucun livre ne traînait, nulle part. Pas 
de bibliothèque au rez-de-chaussée. Par contre, deux murs 
étaient particulièrement fournis en matériel audio et vidéo. 
Des centaines de DVD. Des centaines de CD. Un écran 
gigantesque. 

Bill avait trouvé cet appartement en répondant à une 
annonce de Belles Demeures : 

 
Au dernier étage d’un ancien hôtel réhabilité, cet ap-

partement atypique offre la configuration d’un atelier 
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d’artiste : séjour en double hauteur avec cuisine ouverte 
et chambre en mezzanine. Il est baigné de lumière et offre 
une vue dégagée typiquement parisienne. En bon état gé-
néral, il offre un séduisant volume… 

 
Mais Bill avait hésité. Il avait aussi flashé sur : 
Véritable maison de campagne sur le toit d’un petit 

immeuble, cet appartement est réellement atypique. Ré-
union de deux anciens lofts, il offre aujourd’hui deux 
réceptions en double hauteur avec une cheminée monu-
mentale et de vastes espaces mezzanines… 

 
Félicie l’écoutait à peine. Elle s’était levée pour regar-

der quelques photos encadrées. Des visages. Des portraits. 
En pied. En gros plan. Des jeunes. Des vieux. Un visage 
plus familier que les autres. 

— Des amis ? De la famille ? 
— Ma famille. 
— Vous venez d’où ? 
— New York. Ah, voilà, j’ai tout ce qu’il nous faut. 

Alors, vos nom et prénom, coordonnées, permis… 
— Je suis vraiment désolée mais je n’ai que mon per-

mis. La voiture est à un ami de mon patron. 
— Appelons-le. 
— C’est impossible. Il va me tuer. 
— Mais non, son assurance couvrira les frais. 
— Et s’il n’est pas assuré ? 
— La voiture est volée ? 
— Pas du tout. Je vous le répète, la voiture est à un ami 

de mon patron. 
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Bill en tapo-

tant des doigts sur la table. 
— Je préfère éviter les paperasses et régler le litige à 

l’amiable. Je paierai un peu chaque mois. 
— Comment puis-je en être assuré ? 
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— Laissez-moi vingt-quatre heures. Je vous laisse ma 
carte d’identité. Je vous promets de revenir demain, soit 
avec des papiers pour l’assurance, soit avec de l’argent. 

Bill bouillait. Ses joues rougirent et son regard se noir-
cit. Félicie éclata en sanglot. 

 
Vers treize heures, le téléphone de la librairie retentit. 
— Félicie ? Tu as vu l’heure qu’il est ? Tu es où ? J’ai 

eu Garrot au téléphone. Il t’attend. 
— C’est bon. J’ai eu un empêchement. 
— Tu es où ? 
— Dans la mouise ! Ne m’attends pas. Je t’appelle tout 

à l’heure pour te raconter. 
— Ce n’est pas lié à la voiture, quand même ? 
— Non, non. Ne t’inquiète pas. Je suis devant la mai-

son de Garrot, je récupère les livres et j’arrive. 
— Tu as l’air bizarre. 
— Je suis épuisée. 
— Tu veux qu’on se retrouve chez toi ce soir ? Au 

point où nous en sommes, je n’ai aucune illusion sur ton 
retour. 

— Oui. Viens quand tu peux. 
Philippe raccrocha énervé et passa machinalement ses 

nerfs sur Ben. 
 
Le soir venu, Félicie regagna son studio, passage des 

Soupirs. Elle n’était pas d’humeur à se laisser distraire. 
Elle se rongeait les sangs et ne comptait pas se délasser. 
Le cabossage de la Coccinelle la torturait. Pauvre Phi-
lippe ! Comment lui annoncer ? Heureusement, Crapule 
était là, fidèle, attentif. Il posa son regard sur sa maîtresse 
qui lui tendait la main. La langue de Crapule s’arrêta sur 
son index et Félicie se pencha pour se coller contre son 
tendre ami. Crapule avait le don de la consoler. Il se blot-
tissait contre elle, posait sa tête sur ses genoux, y 
abandonnant au passage de nombreuses touffes de poils. Il 
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se frottait frénétiquement en ronronnant et le bruit rauque 
et doux endormait la jeune femme. Elle s’allongea sur son 
clic-clac, les yeux mi-clos, espérant retrouver le chemin 
spirituel de la paix du désert. Se souvenant d’une vieille 
méthode qu’elle avait lue en d’autres temps, pour accroître 
ses pouvoirs, elle rabâchait quelques phrases ésotériques. 

« Je suis une rivière qui coule, coule, coule… je croise 
une rivière et me mêle… je suis une grosse rivière qui 
glisse, passe et dépasse les obstacles… je suis un fleuve 
puissant et large… » 

Avant que Félicie n’atteigne l’océan, la sonnette reten-
tit. Crapule ne bougea pas. Il s’était étalé de tout son long 
sur le ventre de sa métisse. Sa journée s’était écoulée pai-
siblement : croquettes, dodo, croquettes, petite course sur 
le toit, sieste au soleil sur la moquette, brise caressant 
fourrure, dodo, réflexion profonde sur le sens de la vie de 
chat et sur les rapports avec les autres mammifères (en 
particulier les souris), dodo et retour de Félicie. La son-
nette retentit à nouveau. 

— Tu m’ouvres ? hurla Philippe derrière la porte. 
Félicie ouvrit. Son visage trahissait la fatigue. 
— Qu’est-ce que tu fous ? Je t’ai appelée au moins 

vingt fois sur ton portable. Et là, ça fait au moins dix mi-
nutes que je sonne comme un dératé. 

— Désolée, j’ai passé une sale journée. Je m’étais as-
soupie. 

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu nous plantes en plein in-
ventaire et tu vas te coucher ? Tu es tombée sur la tête, ma 
parole ! Et puis, cette voix d’outre-tombe que tu avais tout 
à l’heure avant d’aller chez Garrot ? Je me suis inquiété, 
moi. 

— A tort, Philippe. 
— J’espère bien ! Je m’installe, si ça ne te dérange pas. 
— Fais comme chez toi. 
Philippe regardait avec dédain la moquette jonchée 

d’objets, d’habits et de papiers divers. Il semblait ne pas 
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trouver une place pour s’asseoir, au propre, au calme. Cra-
pule tournait autour, le scrutant avec plaisir et jalousie. 
Philippe venait de troubler un moment très privilégié avec 
sa maîtresse. 

— Tiens, Philippe, écoute cette chanson. Elle est pour 
toi. 

— Tu peux traduire, s’il te plaît. 
— Écoute ! 
— I wanna be your dog. C’est ça ? 
— C’est ça. 
— C’est une invitation ? 
— N’exagérons rien. 
Philippe aurait sans doute préféré continuer la conver-

sation sur ce ton. Félicie choisit cet instant pour rompre le 
charme. 

— En fait, j’ai eu un léger accrochage, dit-elle noncha-
lamment avant d’enchaîner sur des informations 
culinaires. 

— Tu peux répéter plus doucement ? dit Philippe. 
— La Coccinelle a eu un pet. 
— La Coccinelle a eu un pet ? Comment ça, la Cocci-

nelle a eu un pet ? Elle peut se foutre en l’air toute seule la 
Coccinelle ? 

— Exactement. 
— Elle est dans quel état ? 
— Ça va. Franchement, c’est presque rien. C’est de la 

paperasse, c’est tout. 
— De la paperasse ? Quelle paperasse ? La coccinelle 

n’est pas assurée. Comment veux-tu faire un constat dans 
ces conditions ? 

— Tu es très perspicace, Philippe. J’admire ton sens 
des réalités. 

Félicie récapitula sa journée. Le visage de Philippe 
s’ouvrait et se fermait. Ses yeux riaient avant de plonger 
dans l’inquiétude. L’incident avait beau n’être que maté-
riel, c’était déjà de trop. D’autant que la Coccinelle 
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appartenait à Aristide, un compagnon de jeu de Philippe, 
désargenté et sans scrupule. Crapule observait, placide. Ce 
type de contingences lui échappait totalement et il s’en 
félicitait. La vie de chat avait des avantages. 

Félicie avait passé la journée à contacter des amis sus-
ceptibles de l’aider : un fils d’avocat, une fille d’assureur, 
le service juridique gratuit des étudiants adhérents à la 
mutuelle, etc… Philippe l’écoutait. Il se pliait de douleur 
dans le canapé, les mains malaxant son crâne et son front. 
Sa journée à lui aussi avait été chaotique. Ben s’était 
trompé à maintes reprises dans les comptes. Il avait ren-
versé de l’encre sur un précieux manuscrit. Deux 
créanciers s’étaient pointés au magasin. Une ancienne pe-
tite amie lui avait téléphoné pour l’insulter. Le nettoyage 
de Liberté n’était pas terminé. La vitrine n’était pas prête. 
Aristide avait réclamé sa voiture en milieu d’après-midi. 
Et voilà que Félicie lui annonçait une nouvelle catastro-
phe. Philippe avait faim, soif et besoin de tendresse. Il 
saisit Crapule dans ses bras pour un gros câlin mais l’agile 
félin lui administra un joli coup de griffe qui finit de le 
mettre en pétard. 


