Chapitre I

Le déhanchement de la lionne captait I’attention de Phi-
lippe. Ses allées et venues a travers les rayons rendaient
I’inventaire de la librairie Liberté moins fastidieux. Il res-
tait cependant trois rayons a classer, un nouvel arrivage a
installer, trois caisses d’invendus a refourguer a un colle-
gue de la rue Saint-André-des-Arts et deux cartons de
livres rares a récupérer chez monsieur Garrot, un habitué
du lieu. Philippe s’interrogeait sur la personne la mieux
adaptée a cette mission. Ben, son associé, risquait d’y pas-
ser la journée. Félicie, son « intermittente », était plus
sérieuse. Mais son absence assombrirait la Liberté. Les
yeux de la féline hypnotisaient Philippe. Elle lui faisait
face, derriére la caisse enregistreuse, les mains sur les
hanches, la téte haute, le dos cambré. Ses lévres pulpeuses
bougeaient.

— Tu m’écoutes ?

— Quoi ?

— Ou est-ce que je range les ceuvres de Bakounine ?

— Je n’en sais rien.

— C’est quand méme toi le patron.

— Ne me cherche pas, Félicie. J’ai toutes sortes de
choses en téte. Bon, j’ai une mission a te confier.

— De quoi s’agit-il ?

— Tu vas aller chez Garrot récupérer une caisse de
bouquins.

— 11 habite ou, Garrot ? Et je les rameéne comment les
bouquins ?

— Aristide m’a prété sa bagnole. Tu la prendras. Quant
a I’adresse de Garrot, la voici.



—C’estou ?

— Dans les Yvelines.

— C’est loin. Je ne serai pas de retour avant...

— Avant quinze heures maximum. L’inventaire doit
étre terminé pour dix-huit heures, ensuite on s’attaquera a
la mise en rayon des nouveautés. Dois-je te rappeler que la
boutique ouvrira ses portes demain, a dix heures pétantes ?

— Tu es un véritable esclavagiste, Philippe.

— Je n’ai pas le choix. Tu verras quand tu seras grande
et que tu auras des responsabilités.

— Parce que je n’en ai pas peut-€tre ? Entre mes cours,
le boulot...

— Allez, ne perds pas de temps. J’ai d’autres choses a
faire.

— Tues lourd !

— Je sais. Voila les clés. La Coccinelle est garée dans
la rue Malakoff, devant le tabac. Pour le chemin, tu ne
t’inquictes pas, c¢’est simple, tout est indiqué sur la feuille,
tu as méme le numéro de Garrot. Tu I’appelles en cas de
probléme. Surtout, tu prends la caisse de livres, tu la mets
dans la voiture et s’il te demande le chéque, dis-lui que tu
I’as oublié¢ ici. Je le lui donnerai la semaine prochaine. Je
suis a sec. Je ne peux pas faire autrement.

— T’es gonflé quand méme.

— Epargne-moi tes réflexions, Félicie. Je ne suis pas
d’humeur ce matin.

Philippe n’était jamais d’humeur. Toujours grognon, il
aimait se plaindre et se faire plaindre. Félicie le connais-
sait par cceur. Elle ne s’offusquait plus des rebuffades de
son patron et néanmoins ami. Elle sortit doucement du
magasin, les clés en main, le sourire aux leévres. Philippe
I’observa quelques secondes. Il aimait contempler ses peti-
tes chevilles montées sur talons aiguilles.

Ce jour-1a, le temps était beau sur tout I’Hexagone. Il y
aurait bien, en fin d’aprés-midi, une vague dépressionnaire
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sur la Bretagne et le Cotentin, mais rien d’extravagant. A
Paris, le soleil paresseux se levait. Aussitot au volant, Fé-
licie alluma le poste de radio et changea de station. La
jeune tigresse s’apprétait a affronter la dure loi de la jungle
qui sévissait sur le pavé parisien. Elle s’alluma une ciga-
rette. Les artéres de la ville se bouchaient. Pourquoi ? Une
gréve, peut-étre ? Fenétre ouverte, musique a fond et bou-
che en ceeur, Félicie chantait a tue-téte en se dandinant.

Le quartier était blindé. L’occasion de s’échapper se
présenta soudain. Félicie braqua a droite, passa la seconde
et bondit. Rarement motorisée, elle faisait preuve d’une
dangereuse inexpérience. Elle s’engouffra a vive allure
dans ce qui n’était qu'une impasse et pila face a un haut
mur de pierre. Aussi déterminée que gauche, elle fit une
marche arriere un peu brusque et heurta de plein fouet
une...

« Merde ! »

Jetant un coup d’ceil dans son pare-brise, elle vit un
pare-chocs de luxe collé au train de la Coccinelle. Déses-
pérée, Félicie posa son front contre le volant du véhicule.
Elle n’osait sortir voir les dégats. Elle ouvrit la boite a
gants pour constater 1’absence de papiers du véhicule.

De la Jaguar surgit une silhouette sombre. L’homme
s’avanca jusqu’a Félicie. Il frappa a la fenétre jusqu’a ce
que la jeune femme baissat la vitre.

— Vous étes complétement folle! Vous ne pouviez
pas...

— Et vous ? Vous ne pouvez pas regarder ou vous al-
lez ? Je vous signale quand méme que c¢’est une impasse et
qu’il faut y aller doucement...

— Je sais, je suis riverain.

Félicie ouvrit la portiere et sortit. Son interlocuteur se
détourna d’elle pour mieux se concentrer sur les dégats
matériels. Silencieusement, il fit le tour de la Coccinelle et
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de la Jaguar. Aprés quelques minutes d’impatience, Félicie
rompit le silence.

— Bon, on fait quoi ? demanda Félicie.

— Un constat.

— Je n’ai pas de formulaire dans la voiture.

— Moi non plus. Mais, j’en ai chez moi.

— Je suis assez pressée.

— Nous n’en aurons pas pour longtemps.

— Je préfererais revenir plus tard.

— Vous avez les papiers du véhicule ?

Les yeux de Félicie s’embuérent.

— Vous avez vos papiers ? Répéta-t-il.

— Vous étes de la police ?

— Je ne veux pas étre désagréable mais c’est la procé-
dure. Je ne peux pas vous laisser repartir sans ces
informations alors que vous avez abimé mon pare-chocs.

— Ou ? Il n’a rien, protesta Félicie.

— Vous plaisantez ! Et ¢a ?

— Une pauvre égratignure. Vous en verrez d’autres a
Paris, mon petit bonhomme.

Félicie y alla au culot et salua le jeune homme, décidée
a prendre la poudre d’escampette. L’automobiliste en co-
lére saisit son bras et la menaga.

— Deux solutions s’offrent a vous. Soit vous partez et
je porte plainte. J’ai votre numéro d’immatriculation et
votre signalement, ainsi qu’un témoin, la-haut, a la fenétre.
Soit vous venez chez moi, on fait un constat et vous étes
libre dans un quart d’heure au plus tard. Qu’est-ce qui
vous fait hésiter ?

— Je ne vous connais pas. Vous étes peut-étre dange-
reux.

— Mon nom est Bill Morgan. Et soyez rassurée, vous
n’étes pas mon genre.

— Tres bien, dit Félicie piquée au vif. Allons-y ! C’est
par ou ?
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— Au fond de I'impasse a droite. Passez devant moi,
on se garera au deuxiéme sous-sol.

— On ne peut pas laisser les voitures ici ?

— Vous n’y pensez pas ?

— Bon.

La Coccinelle et la Jaguar s’engouffrérent dans le par-
king souterrain. Elles se rangeérent cote a cote et leurs
conducteurs en sortirent. Bill Morgan ¢était a ’image de sa
voiture : ¢légant, presque insolent. Sans dire un mot, le
jeune homme ouvrit le passage a Félicie. Le trajet, vers et
dans D’ascenseur, lui parut interminable. Ils accéderent
enfin a I’appartement de la victime. Le salon prenait
I’ensemble du rez-de-chaussée. Face a I’entrée, un escalier
de verre desservait deux autres niveaux. Une lumiére in-
croyable se jetait depuis le ciel jusqu’au bar autour duquel
Félicie et Bill s’installérent.

Tandis que Bill sortait son dossier Assurance, Félicie
contemplait la verriére, le parquet, 1’agencement et les
fabuleuses plantes qui ornaient le salon.

— Il vous plait ?

— L’appartement ?

— Oui, I’appartement.

— Il est tres beau.

Bill se mit a commenter les volumes. Visiblement, ce
garcon prétait beaucoup d’importance a 1’apparence. Féli-
cie nota un détail : aucun livre ne trainait, nulle part. Pas
de bibliothéque au rez-de-chaussée. Par contre, deux murs
étaient particulierement fournis en matériel audio et vidéo.
Des centaines de DVD. Des centaines de CD. Un écran
gigantesque.

Bill avait trouvé cet appartement en répondant a une
annonce de Belles Demeures :

Au dernier étage d’un ancien hotel réhabilité, cet ap-
partement atypique offre la configuration d’un atelier
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d’artiste : séjour en double hauteur avec cuisine ouverte
et chambre en mezzanine. 1l est baigné de lumiere et offre
une vue degagée typiquement parisienne. En bon état ge-
néral, il offre un séduisant volume...

Mais Bill avait hésité. Il avait aussi flashé sur :

Veéritable maison de campagne sur le toit d’un petit
immeuble, cet appartement est réellement atypique. Ré-
union de deux anciens lofts, il offre aujourd’hui deux
réceptions en double hauteur avec une cheminée monu-
mentale et de vastes espaces mezzanines...

Félicie I’écoutait a peine. Elle s’était levée pour regar-
der quelques photos encadrées. Des visages. Des portraits.
En pied. En gros plan. Des jeunes. Des vieux. Un visage
plus familier que les autres.

— Des amis ? De la famille ?

— Ma famille.

— Vous venez d’ou ?

— New York. Ah, voila, j’ai tout ce qu’il nous faut.
Alors, vos nom et prénom, coordonnées, permis...

— Je suis vraiment désolée mais je n’ai que mon per-
mis. La voiture est 2 un ami de mon patron.

— Appelons-le.

— C’est impossible. Il va me tuer.

— Mais non, son assurance couvrira les frais.

— Et s’il n’est pas assuré ?

— La voiture est volée ?

— Pas du tout. Je vous le répéete, la voiture est & un ami
de mon patron.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Bill en tapo-
tant des doigts sur la table.

— Je préfere éviter les paperasses et régler le litige a
I’amiable. Je paierai un peu chaque mois.

— Comment puis-je en étre assuré ?
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— Laissez-moi vingt-quatre heures. Je vous laisse ma
carte d’identité. Je vous promets de revenir demain, soit
avec des papiers pour 1’assurance, soit avec de 1’argent.

Bill bouillait. Ses joues rougirent et son regard se noir-
cit. Félicie éclata en sanglot.

Vers treize heures, le téléphone de la librairie retentit.

— Félicie ? Tu as vu ’heure qu’il est ? Tu es ou ? J’ai
eu Garrot au téléphone. Il t’attend.

— C’est bon. J’ai eu un empéchement.

— Tuesou?

— Dans la mouise ! Ne m’attends pas. Je t’appelle tout
a I’heure pour te raconter.

— Ce n’est pas lié a la voiture, quand méme ?

— Non, non. Ne t’inquiéte pas. Je suis devant la mai-
son de Garrot, je récupere les livres et j’arrive.

— Tu as Iair bizarre.

— Je suis épuisée.

— Tu veux qu’on se retrouve chez toice soir ? Au
point ou nous en sommes, je n’ai aucune illusion sur ton
retour.

— Oui. Viens quand tu peux.

Philippe raccrocha énervé et passa machinalement ses
nerfs sur Ben.

Le soir venu, Félicie regagna son studio, passage des
Soupirs. Elle n’était pas d’humeur a se laisser distraire.
Elle se rongeait les sangs et ne comptait pas se d¢lasser.
Le cabossage de la Coccinelle la torturait. Pauvre Phi-
lippe ! Comment lui annoncer ? Heureusement, Crapule
¢tait 1a, fidele, attentif. Il posa son regard sur sa maitresse
qui lui tendait la main. La langue de Crapule s’arréta sur
son index et Félicie se pencha pour se coller contre son
tendre ami. Crapule avait le don de la consoler. Il se blot-
tissait contre elle, posait sa téte sur ses genoux, y
abandonnant au passage de nombreuses touffes de poils. 1l
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se frottait frénétiquement en ronronnant et le bruit rauque
et doux endormait la jeune femme. Elle s’allongea sur son
clic-clac, les yeux mi-clos, espérant retrouver le chemin
spirituel de la paix du désert. Se souvenant d’une vieille
méthode qu’elle avait lue en d’autres temps, pour accroitre
ses pouvoirs, elle rabachait quelques phrases ésotériques.

« Je suis une riviere qui coule, coule, coule... je croise
une riviere et me méle... je suis une grosse riviere qui
glisse, passe et dépasse les obstacles... je suis un fleuve
puissant et large... »

Avant que Félicie n’atteigne I’océan, la sonnette reten-
tit. Crapule ne bougea pas. Il s’était étalé¢ de tout son long
sur le ventre de sa métisse. Sa journée s’était écoulée pai-
siblement : croquettes, dodo, croquettes, petite course sur
le toit, sieste au soleil sur la moquette, brise caressant
fourrure, dodo, réflexion profonde sur le sens de la vie de
chat et sur les rapports avec les autres mammiféres (en
particulier les souris), dodo et retour de Félicie. La son-
nette retentit a nouveau.

— Tu m’ouvres ? hurla Philippe derriere la porte.

Félicie ouvrit. Son visage trahissait la fatigue.

— Qu’est-ce que tu fous ? Je t’ai appelée au moins
vingt fois sur ton portable. Et 1, ¢a fait au moins dix mi-
nutes que je sonne comme un dératé.

— Désolée, j’ai passé une sale journée. Je m’étais as-
soupie.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu nous plantes en plein in-
ventaire et tu vas te coucher ? Tu es tombée sur la téte, ma
parole ! Et puis, cette voix d’outre-tombe que tu avais tout
a I’heure avant d’aller chez Garrot ? Je me suis inquiété,
moi.

— A tort, Philippe.

— J’espere bien ! Je m’installe, si ¢a ne te dérange pas.

— Fais comme chez toi.

Philippe regardait avec dédain la moquette jonchée
d’objets, d’habits et de papiers divers. Il semblait ne pas
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trouver une place pour s’asseoir, au propre, au calme. Cra-
pule tournait autour, le scrutant avec plaisir et jalousie.
Philippe venait de troubler un moment tres privilégié avec
sa maitresse.

— Tiens, Philippe, écoute cette chanson. Elle est pour
toi.

— Tu peux traduire, s’il te plait.

— Ecoute !

— I wanna be your dog. C’est ¢a ?

— C’est ¢a.

— C’est une invitation ?

— N’exagérons rien.

Philippe aurait sans doute préféré continuer la conver-
sation sur ce ton. Félicie choisit cet instant pour rompre le
charme.

— En fait, j’ai eu un léger accrochage, dit-elle noncha-
lamment avant d’enchainer sur des informations
culinaires.

— Tu peux répéter plus doucement ? dit Philippe.

— La Coccinelle a eu un pet.

— La Coccinelle a eu un pet ? Comment ¢a, la Cocci-
nelle a eu un pet ? Elle peut se foutre en 1’air toute seule la
Coccinelle ?

— Exactement.

— Elle est dans quel état ?

— (Ca va. Franchement, c’est presque rien. C’est de la
paperasse, c’est tout.

— De la paperasse ? Quelle paperasse ? La coccinelle
n’est pas assurée. Comment veux-tu faire un constat dans
ces conditions ?

— Tu es trés perspicace, Philippe. J’admire ton sens
des réalités.

Félicie récapitula sa journée. Le visage de Philippe
s’ouvrait et se fermait. Ses yeux riaient avant de plonger
dans I’inquiétude. L’incident avait beau n’étre que maté-
riel, c’était déja de trop. D’autant que la Coccinelle
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appartenait a Aristide, un compagnon de jeu de Philippe,
désargenté et sans scrupule. Crapule observait, placide. Ce
type de contingences lui échappait totalement et il s’en
félicitait. La vie de chat avait des avantages.

Félicie avait passé la journée a contacter des amis sus-
ceptibles de I’aider : un fils d’avocat, une fille d’assureur,
le service juridique gratuit des étudiants adhérents a la
mutuelle, etc... Philippe I’écoutait. Il se pliait de douleur
dans le canapé, les mains malaxant son crane et son front.
Sa journée a lui aussi avait été chaotique. Ben s’était
trompé a maintes reprises dans les comptes. Il avait ren-
vers¢ de D’encre sur un précieux manuscrit. Deux
créanciers s’étaient pointés au magasin. Une ancienne pe-
tite amie lui avait téléphoné pour I’insulter. Le nettoyage
de Liberté n’était pas terminé. La vitrine n’était pas préte.
Aristide avait réclamé sa voiture en milieu d’aprés-midi.
Et voila que Félicie lui annongait une nouvelle catastro-
phe. Philippe avait faim, soif et besoin de tendresse. Il
saisit Crapule dans ses bras pour un gros calin mais 1’agile
félin lui administra un joli coup de griffe qui finit de le
mettre en pétard.
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