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Avertissement 
 
 
 

Ce livre n’étant pas soumis à la loi n°49-956 du 16 juil-
let 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, on est 
prié de vérifier auprès des autorités compétentes si un ado-
lescent qui le lirait à la pleine lune ne risque pas de se 
transformer en loup-garou. 
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Préface 
 
 
 

Lorsque, après avoir terminé la lecture de L’Année de 
l’orientation, j’ai demandé à Lionel Labosse auquel de ses 
héros il s’identifiait, il m’a répondu en riant : « Aux 
deux ! ». C’était l’évidence même – et dans cette évidence 
résidait sans doute la force du livre ; un livre de polémiste 
qui, d’argument en contre-arguments, progressait vers sa 
propre vérité, toute de nuances et de contradictions. 

Dans Karim & Julien, ce concept est encore plus vi-
vace. Le temps a passé. Les adolescents, qui avaient 
quinze ans dans le tome précédent, abordent à présent 
l’âge adulte et, après quatre années de silence, reprennent 
leur correspondance. Le récit de leurs premières expérien-
ces sexuelles, théorisées autant que vécues, s’accompagne 
d’opinions, souvent à l’emporte-pièce et généralement 
opposées. Mais la magie de la discussion est là, qui dé-
boute les préjugés. Confrontées aux convictions de l’un, 
les certitudes de l’autre vont s’affiner – ou se modifier –
 au fil des lettres ; chacun évoluera sous l’influence de son 
correspondant, sans pour autant trahir sa propre personna-
lité. Ainsi, nourries de leurs aveux mutuels, se cons-
truiront, sous nos yeux, deux consciences biens distinctes 
et néanmoins complémentaires. 

Je crois qu’on peut, sincèrement, parler de tour de 
force. Et peut-être même de chef-d’œuvre. 

Car les échanges de Karim et Julien ne sont pas que des 
idées abstraites. Lettre après lettre naît, sous leurs plumes, 
tout un petit monde attachant qui est, en quelque sorte, la 
concrétisation de leurs réflexions. La notion d’alter-
sexualité – si chère à Lionel Labosse, et qu’il développe 
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ici de manière magistrale – y trouve son application prati-
que et, oserais-je dire, affective. Au travers de 
personnages comme Natacha, l’« infirmière à domicile », 
Julie, la « petite grosse » qui a fait du plaisir un dogme, 
Olivier, le handicapé physique, Sabrina, la « foularde », ou 
Patrick-Salim, le séduisant zyva dont l’orientation sexuelle 
est aussi ambiguë que le nom, c’est l’humanité dans toute 
sa diversité et ses paradoxes qui est revendiquée. La scène 
de Gay Pride qui conclut (presque !) le livre, donne 
d’ailleurs à ce concept sa pleine dimension. C’est, avant 
tout, un puissant réquisitoire pour la liberté, le respect de 
l’autre et l’amour. 

La phrase de Julien : Le sexe est la fenêtre de notre 
corps ouverte sur le monde, résume parfaitement la dé-
marche de l’auteur. 

Notons qu’au passage, Lionel Labosse égratigne quel-
ques institutions (la publicité, la démocratie, la religion… 
pour ne citer qu’elles), étaye ses raisonnements de vraies-
fausses citations soufies, manie en virtuose l’humour caus-
tique et l’autodérision, et pointe d’un doigt sans 
indulgence les aberrations de notre société. N’y sont 
même pas épargnées les laborieuses tentatives d’égali-
tarisme – le mariage homo et l’homoparentalité, par 
exemple – perçues par ses héros comme récupératrices. 

Une dernière chose. Avant de vous laisser « violer » 
l’intimité de Karim et Julien, je voudrais juste vous citer 
une phrase qui en est, à mon avis, la clé : L’organe sexuel 
le plus érectile de l’homo erectus, c’est le cerveau. 

Ce roman épistolaire en est la meilleure preuve ! 
 

Gudule 
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Lettre première 
 
 

Villecomble, 11 septembre 2003 
 
 

Julien, 
 
En rangeant mon bureau, j’ai retrouvé cette boîte où 

j’avais enfoui notre correspondance, tes lettres et mes 
brouillons. Nous étions en troisième, nous avions quinze 
ans. J’avais mis du sparadrap autour et j’avais écrit : « Ne 
pas ouvrir avant jamais ». Il faut croire que « jamais » est 
vite arrivé quand on a quinze ans. Un sixième de notre vie 
a passé. Qu’es-tu devenu ? 

Pour moi, ça va mieux en apparence, ça va même pas 
mal. Je brûlais d’ouvrir cette boîte depuis plus d’un an, 
depuis que j’ai réussi mon bac de français avec 16 à l’écrit 
et 15 à l’oral, moi dont les parents n’ont aucun diplôme ! 
J’avais envie de le claironner par la fenêtre. Qu’est-ce qui 
m’a retenu de t’écrire à ce moment-là ? On va tenter de 
réparer ça. Laisse-moi te raconter… 

Sache que je suis devenu un autre homme. Les divaga-
tions qui enfumaient ma cervelle se sont évaporées. 
Depuis que mon père est en prison, nous n’avons plus le 
choix avec ma mère. La vie est dure. Il n’y a pas d’argent 
pour les vacances, le plaisir, le superflu. Se taire et travail-
ler. Le moment le plus difficile a été le divorce. Pas la 
décision en soi, mais le coût. Deux mille euros, plus d’un 
mois de salaire. Ma mère a failli renoncer, mais quand j’ai 
su que c’était pour l’argent, j’ai dit que je préférais bouffer 
du couscous végétarien sans légumes et sans sauce pen-
dant six mois, mais qu’ils en finissent. 
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Cette année-là, l’athée que je suis devenu a suivi le ra-
madan sans tricher. Notre indigence était un bon prétexte 
pour se laisser inviter à droite, à gauche. Les gens 
n’étaient pas dupes, mais ils n’ont jamais dit un mot de 
travers. Un parpaing posé sur mes désirs, je me suis mis 
dans l’obligation d’être le meilleur. Je vivrai plus tard, 
quand ce que j’ai semé par mon travail portera ses fruits. 
Papa a été condamné au maximum. Il sortira dans cinq 
ans, sauf amnistie. Il sera fier de moi ; il a intérêt 
d’ailleurs. Je n’ai pas l’intention de le laisser recommen-
cer comme avant. De toute façon, je suis majeur. J’ai 
rompu les amarres avec ce quai sombre et rectiligne que 
fut mon père. Au lycée, pour éviter les questions gênantes, 
je marquais « père décédé » sur les fiches des profs. En 
fac, on n’est plus persécuté, les profs se fichent de nos 
parents. Paraît-il que pour grandir, il faut « tuer le père ». 

Nous avons emménagé dans une ville limitrophe de Pa-
ris, Villecomble. Notre loyer à Vaujours était trop cher, et 
pour d’autres raisons sans doute. Pendant la période où 
nous avons été sous tutelle, Maman a été aidée par Nacira, 
une éducatrice. Nacira gérait le budget du ménage, même 
s’il n’y avait plus de ménage à proprement parler, mais un 
mât branlant fiché sur un radeau pourri, auquel se cram-
ponnaient trois rescapés. Maman avait une idée fixe, ne 
pas retourner dans une cité comme celle où nous avions 
vécu à Aulnay. 

Elle m’a raconté un épisode de sa jeunesse que 
j’ignorais. Elle avait fait la récolte des olives dans un pres-
soir en Espagne, pour l’argent de poche. Les olives étaient 
écrasées sous une meule. Étalés sur des ronds d’osier, les 
résidus étaient empilés sur une tour, et pressés à nouveau 
pour extraire les dernières gouttes. Dans ses cauchemars, 
les tours de la cité ressemblaient à ces presses ; le craque-
ment des noyaux hantait ses oreilles. Elle a déniché un 
appartement assez vaste dans un immeuble vétuste de qua-
tre étages. C’est un peu sale, ça sent l’humidité et 
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l’humilité partout, c’est près de s’écrouler, mais à dimen-
sion humaine. Une chambre pour ma mère, une pour ma 
sœur, une pour Bouzid et moi. Inutile de te dire que c’est 
allongé sur le divan du salon que je t’écris. 

Nacira m’a encouragé. Elle m’avait dégoté un ordina-
teur d’occasion. Comme je m’intéressais à l’actualité, 
chaque fois qu’elle venait, elle m’apportait des vieux 
journaux, me signalait ses articles préférés ; on parlait 
politique. La mesure avait été décidée par le juge, mais au 
bout de six mois, Nacira a conclu qu’on n’avait pas besoin 
d’elle. J’ai réussi ma seconde les doigts dans le nez, la 
première, puis la terminale. Je viens d’obtenir le bac, men-
tion bien. 

La mairie a organisé une cérémonie pour les nouveaux 
bacheliers avec mention. Boissons et petits-fours, musique 
pompeuse, poignées de mains, discours élogieux. Nous 
étions une trentaine, garçons et filles, très « multiethni-
ques », un tiers rebeus, un tiers Européens, un quart 
blacks, une pincée d’Asiatiques, quelques Indiens et Pa-
kistanais en bonus. Le discours du maire pointait 
largement cet aspect-là. La réussite au bac, il s’en tam-
ponnait. L’essentiel était de montrer qu’il était un bon 
maire qui aimait les gentils Zintégrés. Le mot « intégra-
tion » ponctuait son discours, suivant de peu l’expression 
« y suent de l’immigration ». L’inévitable Zidane n’a pas 
tardé, avec Jamel Debbouze en guest star, qui ont connu 
des difficultés, « mais qui » ont réussi ; et les rares Gau-
lois parmi nous finissaient par faire tache. On les sentait 
nerveux. Ils regardaient le bout de leurs chaussures en 
attendant que ça passe. 

« Tous les jeunes ne sont pas fatalement appelés à tom-
ber dans la délinquance ». Contre ce fléau, le maire a 
invoqué la « discrimination positive », et s’est engagé à 
nous recevoir deux fois par an pour suivre pied à pied la 
réussite de nos études respectives. Il nous confiait la tâche 
d’être des exemples pour le troupeau des Zintégrés, et tout 
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ce qui s’ensuit. Il suait à grosses gouttes en concluant son 
laïus. D’accord, c’était le 14 juillet, mais lui aussi, il suait 
de l’immigration ! 

Question récompenses, on ne s’est pas moqué de nous. 
On a tous reçu un ordinateur avec connexion à Internet, un 
abonnement à un quotidien, et un bon de 300 € dans un 
magasin de vêtements, histoire de faire bonne impression 
dans les entretiens d’embauche. Il ne manquait que la 
carte du parti, il n’y avait qu’à tendre la main. Le gag est 
intervenu au moment de la remise des prix. Quand le 
maire a appelé le premier, qui était une première, il y a eu 
un grand silence. En retard, ou absente ? Qu’à cela ne 
tienne, il a proclamé son nom : Sabrina – c’est une copine. 
Cette jeune fille, Zintégrée, méritante, exemplaire et j’en 
passe, sans doute retenue par des obligations familiales –
 s’occuper de ses nombreux petits frères et sœurs pour 
qu’ils ne deviennent pas des sauvageons, ma brave dame –
 recevrait son prix plus tard. 

Un tumulte s’est produit dans l’escalier d’honneur. Une 
belle jeune fille, la tête sertie dans un foulard noir, a 
émergé de la foule. Le maire a blêmi, lui a demandé d’ôter 
son fichu, et on a distinctement entendu Sabrina. Elle avait 
joué le jeu toute l’année, mais là, qu’on l’excuse, elle 
n’était plus dans un établissement scolaire. Elle avait 
même passé le bac avec foulard, comme la loi l’autorise. 
Sifflements et remous dans la salle. Le maire n’a pas vou-
lu perdre la face. Après tout, n’est-ce pas, elle avait 
respecté la loi républicaine. Avec un coup d’œil et un sou-
pir vers le buste de Marianne, il lui a remis le diplôme 
républicain, l’ordinateur républicain et l’enveloppe répu-
blicaine. Ovation républicaine, et il est passé aux 
dauphins. 

On en a bien rigolé après coup. C’est fou ce que le 
maire se met le doigt dans l’œil avec son costume de 
clown qu’il veut à tout prix nous faire porter. Les mecs 
comme lui, je les appelle des Cicéron : « Cicéron, c’est 
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pas carré, et que ça saute ! » Si c’était à refaire, je serais 
venu en djellaba, juste pour faire mauvaise impression. Je 
ne veux pas être un « mais qui » ou un « mec qui », un 
alibi pour justifier de maintenir dans la zone ceux qui re-
fusent de s’intégrer, comme ils disent, c’est-à-dire de se 
désintégrer. Je l’ai acheté, le costume, je m’en suis servi 
une ou deux fois pour tenter de décrocher un job d’été, 
mais j’ai vraiment l’impression de jouer un rôle, de me 
laisser zidaniser. Pourtant – à toi seul je peux le dire – je 
le mets parfois dans ma chambre, je me regarde dans la 
glace, et je me trouve bogosse avec, cravate comprise. Ça 
m’embête seulement qu’on m’ait forcé. 

Même si je le critique, je dois reconnaître que le maire 
n’a pas menti. Il nous a reçus individuellement, et comme 
il tient à avoir eu raison, il n’a rien laissé au hasard. Pour 
le mois d’août, j’ai obtenu facilement un job à la biblio-
thèque municipale. Quand je me suis annoncé, j’ai senti 
que les gens n’avaient pas intérêt à refuser les protégés du 
maire. Une fois sur place, on m’a reconnu et on s’est dé-
crispé. En tant que client régulier, j’avais un a priori 
favorable. 

Je travaille comme agent d’ambiance. Mon boulot 
consiste à faire coexister sans étincelle le feu et la poudre, 
les enfants et les adolescents qui fréquentent la section 
jeunesse. Ils feraient mieux de réserver un étage aux ados, 
mais il n’y a pas de ligne budgétaire. Quand les voyous 
cassent les gymnases, il y a du fric pour réparer, mais il 
n’y en a pas pour créer des lieux adaptés qui leur évite-
raient la tentation de tout casser. Je fais mon possible pour 
satisfaire tout le monde. Ça n’a pas raté, au bout d’une 
semaine, j’ai eu droit en récompense à un « mais qui ». Un 
de ces jours, le « mais qui » va rejoindre le maquis. Yo ! 
C’est en bossant auprès de ces gars de quatorze, quinze 
ans que j’ai repensé à toi, à nous, d’où la profanation de 
cette boîte. 
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Pas de vacances, bien sûr. Je reconfigure mon disque 
dur. Dans quelques semaines, je rentrerai en DEUG de 
sciences économiques à Paris XIII. J’ai choisi cette voie 
après en avoir discuté avec ma mère. Vu mes résultats, en 
fin de première, on m’avait parlé d’une convention pour 
Sciences-po. Il y avait un réel effort pour aider les élèves 
comme nous. Il fallait présenter un dossier d’actualité. J’ai 
choisi la question des énergies renouvelables. Ça n’a pas 
plu. J’étais plutôt pour, alors qu’il fallait être neutre. 
L’énergie éolienne fournit en Allemagne l’équivalent de 
six centrales nucléaires, alors qu’en France elle est margi-
nalisée par le lobby nucléaire. Un article déniché sur un 
site écolo montrait que dans ce pays, grâce aux panneaux 
solaires, les maisons individuelles non seulement 
consomment moins, mais reversent de l’énergie au réseau. 

Je ne m’étais pas rendu compte que ces conventions 
étaient parrainées par une entreprise de travaux publics. 
C’est bien la preuve que tu ne peux pas faire partie de 
l’élite sans adhérer au système. Ce retard de la France ne 
peut pas être dénoncé, à cause de l’influence des construc-
teurs. Il faudrait donc fermer sa gueule le temps de 
poursuivre ses études, puis entrer dans la forteresse, et il 
sera a priori toujours possible de subvertir les choses de 
l’intérieur. Mais quand on y sera installé confortablement, 
à l’intérieur de cette maison bien chauffée, on regardera 
par les fenêtres les jeunes fauves qui se gèleront les mi-
ches à l’extérieur en hurlant qu’elle est mal isolée. Si on 
entrouvrait la porte, il ferait encore plus froid, les fauves 
s’engouffreraient, et nous boufferaient ! 

De toute façon, je n’avais pas forcément le niveau, et je 
ne suis pas un killer. Sabrina a été prise. Elle est bien 
meilleure que moi. Par contre, ils vont avoir des surprises. 
Elle a bien caché son jeu ! La fac me permettra d’être plus 
libre, même si ça va être dur au début. Je suis angoissé, 
évidemment. Maman m’a encouragé, on a convenu que je 
poursuivrai mes études aussi loin que je pourrai. Si jamais 


