Avertissement

Ce livre n’étant pas soumis a la loi n°49-956 du 16 juil-
let 1949 sur les publications destinées a la jeunesse, on est
pri¢ de vérifier aupres des autorités compétentes si un ado-
lescent qui le lirait a la pleine lune ne risque pas de se
transformer en loup-garou.






Préface

Lorsque, apres avoir terminé la lecture de L’Année de
["orientation, j’ai demandé a Lionel Labosse auquel de ses
héros il s’identifiait, il m’a répondu en riant: « Aux
deux ! ». C’était I’évidence méme — et dans cette évidence
résidait sans doute la force du livre ; un livre de polémiste
qui, d’argument en contre-arguments, progressait vers sa
propre vérité, toute de nuances et de contradictions.

Dans Karim & Julien, ce concept est encore plus vi-
vace. Le temps a passé. Les adolescents, qui avaient
quinze ans dans le tome précédent, abordent a présent
I’age adulte et, aprés quatre années de silence, reprennent
leur correspondance. Le récit de leurs premiéres expérien-
ces sexuelles, théorisées autant que vécues, s’accompagne
d’opinions, souvent a I’emporte-piéce et généralement
opposées. Mais la magie de la discussion est 1a, qui dé-
boute les préjugés. Confrontées aux convictions de 1’un,
les certitudes de 1’autre vont s’affiner — ou se modifier —
au fil des lettres ; chacun évoluera sous I’'influence de son
correspondant, sans pour autant trahir sa propre personna-
lité. Ainsi, nourries de leurs aveux mutuels, se cons-
truiront, sous nos yeux, deux consciences biens distinctes
et néanmoins complémentaires.

Je crois qu’on peut, sincérement, parler de tour de
force. Et peut-étre méme de chef-d’ceuvre.

Car les échanges de Karim et Julien ne sont pas que des
idées abstraites. Lettre aprés lettre nait, sous leurs plumes,
tout un petit monde attachant qui est, en quelque sorte, la
concrétisation de leurs réflexions. La notion d’alter-
sexualité — si chere a Lionel Labosse, et qu’il développe



ici de manicre magistrale —y trouve son application prati-
que et, oserais-je dire, affective. Au travers de
personnages comme Natacha, '« infirmiére a domicile »,
Julie, la « petite grosse » qui a fait du plaisir un dogme,
Olivier, le handicapé physique, Sabrina, la « foularde », ou
Patrick-Salim, le séduisant zyva dont 1’orientation sexuelle
est aussi ambigué que le nom, c’est I’humanité dans toute
sa diversité et ses paradoxes qui est revendiquée. La scéne
de Gay Pride qui conclut (presque!) le livre, donne
d’ailleurs a ce concept sa pleine dimension. C’est, avant
tout, un puissant réquisitoire pour la liberté, le respect de
I’autre et ’amour.

La phrase de Julien: Le sexe est la fenétre de notre
corps ouverte sur le monde, résume parfaitement la dé-
marche de I’auteur.

Notons qu’au passage, Lionel Labosse égratigne quel-
ques institutions (la publicité, la démocratie, la religion...
pour ne citer qu’elles), étaye ses raisonnements de vraies-
fausses citations soufies, manie en virtuose I’humour caus-
tique et D’autodérision, et pointe d’un doigt sans
indulgence les aberrations de notre société. N’y sont
méme pas épargnées les laborieuses tentatives d’égali-
tarisme — le mariage homo et 1’homoparentalité, par
exemple — pergues par ses héros comme récupératrices.

Une derni¢re chose. Avant de vous laisser « violer »
I’intimité de Karim et Julien, je voudrais juste vous citer
une phrase qui en est, a mon avis, la clé : L organe sexuel
le plus érectile de [’homo erectus, c’est le cerveau.

Ce roman épistolaire en est la meilleure preuve !

Gudule
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Lettre premicre

Villecomble, 11 septembre 2003

Julien,

En rangeant mon bureau, j’ai retrouvé cette boite ou
j’avais enfoui notre correspondance, tes lettres et mes
brouillons. Nous étions en troisiéme, nous avions quinze
ans. J’avais mis du sparadrap autour et j’avais écrit : « Ne
pas ouvrir avant jamais ». Il faut croire que « jamais » est
vite arrivé quand on a quinze ans. Un sixiéme de notre vie
a passé. Qu’es-tu devenu ?

Pour moi, ¢a va mieux en apparence, ¢a va méme pas
mal. Je brilais d’ouvrir cette boite depuis plus d’un an,
depuis que j’ai réussi mon bac de francais avec 16 a 1’écrit
et 15 a I’oral, moi dont les parents n’ont aucun diplome !
J’avais envie de le claironner par la fenétre. Qu’est-ce qui
m’a retenu de t’écrire a ce moment-la ? On va tenter de
réparer ¢a. Laisse-moi te raconter...

Sache que je suis devenu un autre homme. Les divaga-
tions qui enfumaient ma cervelle se sont évaporées.
Depuis que mon pere est en prison, nous n’avons plus le
choix avec ma mere. La vie est dure. Il n’y a pas d’argent
pour les vacances, le plaisir, le superflu. Se taire et travail-
ler. Le moment le plus difficile a été le divorce. Pas la
décision en soi, mais le colt. Deux mille euros, plus d’un
mois de salaire. Ma mere a failli renoncer, mais quand j’ai
su que c’était pour 1’argent, j’ai dit que je préférais bouffer
du couscous végétarien sans légumes et sans sauce pen-
dant six mois, mais qu’ils en finissent.
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Cette année-la, 1’athée que je suis devenu a suivi le ra-
madan sans tricher. Notre indigence €tait un bon prétexte
pour se laisser inviter a droite, a gauche. Les gens
n’étaient pas dupes, mais ils n’ont jamais dit un mot de
travers. Un parpaing posé sur mes désirs, je me suis mis
dans I’obligation d’étre le meilleur. Je vivrai plus tard,
quand ce que j’ai semé par mon travail portera ses fruits.
Papa a été condamné au maximum. Il sortira dans cinq
ans, sauf amnistie. Il sera fier de moi; il a intérét
d’ailleurs. Je n’ai pas I’intention de le laisser recommen-
cer comme avant. De toute fagon, je suis majeur. J’ai
rompu les amarres avec ce quai sombre et rectiligne que
fut mon pére. Au lycée, pour éviter les questions génantes,
je marquais « pere décédé » sur les fiches des profs. En
fac, on n’est plus persécuté, les profs se fichent de nos
parents. Parait-il que pour grandir, il faut « tuer le pére ».

Nous avons emménagé dans une ville limitrophe de Pa-
ris, Villecomble. Notre loyer a Vaujours était trop cher, et
pour d’autres raisons sans doute. Pendant la période ou
nous avons €té sous tutelle, Maman a ¢té aidée par Nacira,
une éducatrice. Nacira gérait le budget du ménage, méme
s’il n’y avait plus de ménage a proprement parler, mais un
mat branlant fiché sur un radeau pourri, auquel se cram-
ponnaient trois rescapés. Maman avait une idée fixe, ne
pas retourner dans une cité comme celle ol nous avions
vécu a Aulnay.

Elle m’a racont¢ un ¢épisode de sa jeunesse que
j’ignorais. Elle avait fait la récolte des olives dans un pres-
soir en Espagne, pour 1’argent de poche. Les olives étaient
écrasées sous une meule. Etalés sur des ronds d’osier, les
résidus étaient empilés sur une tour, et pressés a nouveau
pour extraire les dernieres gouttes. Dans ses cauchemars,
les tours de la cité ressemblaient a ces presses ; le craque-
ment des noyaux hantait ses oreilles. Elle a déniché un
appartement assez vaste dans un immeuble vétuste de qua-
tre ¢tages. C’est un peu sale, ¢a sent I’humidité et
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I’humilité partout, c’est prés de s’écrouler, mais a dimen-
sion humaine. Une chambre pour ma meére, une pour ma
sceur, une pour Bouzid et moi. Inutile de te dire que c’est
allongé sur le divan du salon que je t’écris.

Nacira m’a encouragé. Elle m’avait dégoté un ordina-
teur d’occasion. Comme je m’intéressais a [’actualité,
chaque fois qu’elle venait, elle m’apportait des vieux
journaux, me signalait ses articles préférés; on parlait
politique. La mesure avait été décidée par le juge, mais au
bout de six mois, Nacira a conclu qu’on n’avait pas besoin
d’elle. J’ai réussi ma seconde les doigts dans le nez, la
premiere, puis la terminale. Je viens d’obtenir le bac, men-
tion bien.

La mairie a organisé une cérémonie pour les nouveaux
bacheliers avec mention. Boissons et petits-fours, musique
pompeuse, poignées de mains, discours ¢élogieux. Nous
étions une trentaine, garcons et filles, trés « multiethni-
ques », un tiers rebeus, un tiers Européens, un quart
blacks, une pincée d’Asiatiques, quelques Indiens et Pa-
kistanais en bonus. Le discours du maire pointait
largement cet aspect-la. La réussite au bac, il s’en tam-
ponnait. L’essentiel était de montrer qu’il était un bon
maire qui aimait les gentils Zintégrés. Le mot « intégra-
tion » ponctuait son discours, suivant de peu I’expression
«y suent de I’immigration ». L’inévitable Zidane n’a pas
tard¢, avec Jamel Debbouze en guest star, qui ont connu
des difficultés, « mais qui » ont réussi ; et les rares Gau-
lois parmi nous finissaient par faire tache. On les sentait
nerveux. Ils regardaient le bout de leurs chaussures en
attendant que ¢a passe.

« Tous les jeunes ne sont pas fatalement appelés a tom-
ber dans la délinquance ». Contre ce fléau, le maire a
invoqué la « discrimination positive », et s’est engagé a
nous recevoir deux fois par an pour suivre pied a pied la
réussite de nos études respectives. Il nous confiait la tiche
d’étre des exemples pour le troupeau des Zintégrés, et tout
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ce qui s’ensuit. Il suait a grosses gouttes en concluant son
laius. D’accord, c’¢était le 14 juillet, mais lui aussi, il suait
de I’immigration !

Question récompenses, on ne s’est pas moqué de nous.
On a tous regu un ordinateur avec connexion a Internet, un
abonnement a un quotidien, et un bon de 300 € dans un
magasin de vétements, histoire de faire bonne impression
dans les entretiens d’embauche. Il ne manquait que la
carte du parti, il n’y avait qu’a tendre la main. Le gag est
intervenu au moment de la remise des prix. Quand le
maire a appelé le premier, qui était une premicere, il y a eu
un grand silence. En retard, ou absente ? Qu’a cela ne
tienne, il a proclamé son nom : Sabrina — c’est une copine.
Cette jeune fille, Zintégrée, méritante, exemplaire et j’en
passe, sans doute retenue par des obligations familiales —
s’occuper de ses nombreux petits fréres et sceurs pour
qu’ils ne deviennent pas des sauvageons, ma brave dame —
recevrait son prix plus tard.

Un tumulte s’est produit dans I’escalier d’honneur. Une
belle jeune fille, la téte sertie dans un foulard noir, a
émergé de la foule. Le maire a blémi, lui a demandé d’oter
son fichu, et on a distinctement entendu Sabrina. Elle avait
joué le jeu toute I’année, mais 1a, qu’on I’excuse, elle
n’était plus dans un établissement scolaire. Elle avait
méme passé le bac avec foulard, comme la loi 1’autorise.
Sifflements et remous dans la salle. Le maire n’a pas vou-
lu perdre la face. Apres tout, n’est-ce pas, elle avait
respecté la loi républicaine. Avec un coup d’ceil et un sou-
pir vers le buste de Marianne, il lui a remis le diplome
républicain, 1’ordinateur républicain et 1’enveloppe répu-
blicaine. Ovation républicaine, et il est passé aux
dauphins.

On en a bien rigolé apres coup. C’est fou ce que le
maire se met le doigt dans 1’ceil avec son costume de
clown qu’il veut a tout prix nous faire porter. Les mecs
comme lui, je les appelle des Cicéron : « Cicéron, c’est
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pas carré, et que ca saute ! » Si ¢’était a refaire, je serais
venu en djellaba, juste pour faire mauvaise impression. Je
ne veux pas €tre un « mais qui » ou un « mec qui », un
alibi pour justifier de maintenir dans la zone ceux qui re-
fusent de s’intégrer, comme ils disent, c’est-a-dire de se
désintégrer. Je 1’ai acheté, le costume, je m’en suis servi
une ou deux fois pour tenter de décrocher un job d’été,
mais j’ai vraiment I’impression de jouer un role, de me
laisser zidaniser. Pourtant — a toi seul je peux le dire — je
le mets parfois dans ma chambre, je me regarde dans la
glace, et je me trouve bogosse avec, cravate comprise. Ca
m’embéte seulement qu’on m’ait forcé.

Méme si je le critique, je dois reconnaitre que le maire
n’a pas menti. Il nous a regus individuellement, et comme
il tient a avoir eu raison, il n’a rien laissé au hasard. Pour
le mois d’aoft, j’ai obtenu facilement un job a la biblio-
théque municipale. Quand je me suis annoncé, j’ai senti
que les gens n’avaient pas intérét a refuser les protégés du
maire. Une fois sur place, on m’a reconnu et on s’est dé-
crispé. En tant que client régulier, j’avais un a priori
favorable.

Je travaille comme agent d’ambiance. Mon boulot
consiste a faire coexister sans étincelle le feu et la poudre,
les enfants et les adolescents qui fréquentent la section
jeunesse. IIs feraient mieux de réserver un étage aux ados,
mais il n’y a pas de ligne budgétaire. Quand les voyous
cassent les gymnases, il y a du fric pour réparer, mais il
n’y en a pas pour créer des lieux adaptés qui leur évite-
raient la tentation de tout casser. Je fais mon possible pour
satisfaire tout le monde. Ca n’a pas raté, au bout d’une
semaine, j’ai eu droit en récompense a un « mais qui ». Un
de ces jours, le « mais qui » va rejoindre le maquis. Yo !
C’est en bossant aupreés de ces gars de quatorze, quinze
ans que j’ai repensé a toi, a nous, d’ou la profanation de
cette boite.
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Pas de vacances, bien siir. Je reconfigure mon disque
dur. Dans quelques semaines, je rentrerai en DEUG de
sciences économiques a Paris XIII. J’ai choisi cette voie
apres en avoir discuté avec ma mere. Vu mes résultats, en
fin de premiére, on m’avait parlé d’une convention pour
Sciences-po. Il y avait un réel effort pour aider les éléves
comme nous. Il fallait présenter un dossier d’actualité. J’ai
choisi la question des énergies renouvelables. Ca n’a pas
plu. J’étais plutdt pour, alors qu’il fallait étre neutre.
L’énergie €olienne fournit en Allemagne 1’équivalent de
six centrales nucléaires, alors qu’en France elle est margi-
nalisée par le lobby nucléaire. Un article déniché sur un
site écolo montrait que dans ce pays, graice aux panneaux
solaires, les maisons individuelles non seulement
consomment moins, mais reversent de 1’énergie au réseau.

Je ne m’étais pas rendu compte que ces conventions
¢taient parrainées par une entreprise de travaux publics.
C’est bien la preuve que tu ne peux pas faire partie de
I’¢lite sans adhérer au systeme. Ce retard de la France ne
peut pas €tre dénoncé, a cause de 1’influence des construc-
teurs. Il faudrait donc fermer sa gueule le temps de
poursuivre ses €tudes, puis entrer dans la forteresse, et il
sera a priori toujours possible de subvertir les choses de
I’intérieur. Mais quand on y sera installé confortablement,
a Dintérieur de cette maison bien chauffée, on regardera
par les fenétres les jeunes fauves qui se geleront les mi-
ches a I’extérieur en hurlant qu’elle est mal isolée. Si on
entrouvrait la porte, il ferait encore plus froid, les fauves
s’engouffreraient, et nous boufferaient !

De toute facon, je n’avais pas forcément le niveau, et je
ne suis pas un killer. Sabrina a été prise. Elle est bien
meilleure que moi. Par contre, ils vont avoir des surprises.
Elle a bien caché son jeu ! La fac me permettra d’étre plus
libre, méme si ¢a va €tre dur au début. Je suis angoisse,
¢videmment. Maman m’a encouragé, on a convenu que je
poursuivrai mes études aussi loin que je pourrai. Si jamais

16



