Dans I’air chaud de cette journée du mois de juin, début
de 1’été, Apolline regardait arriver la féte de la fenétre de
sa chambre. La nature était en fleurs, les oiseaux chan-
taient et la chaleur était installée depuis plusieurs jours,
tout était réuni pour réussir les festivités. La propriété fa-
miliale au bord d’un bras de la Loire, fleuve majestueux,
impétueux et indomptable, allait résonner des bruits de la
féte. Apolline regardait I’eau s’écouler le long de la pro-
priété, ils avaient connu bien des rires et des larmes
ensemble, la guerre, les privations, mais aussi la Libéra-
tion, la naissance de ses enfants, petits-enfants et arriére-
petits-enfants. Comme c’était loin aujourd’hui, elle ne
gardait en mémoire que les bons souvenirs.

C’était I’un des plus beaux jours de sa vie. Son arriére-
petite-fille se mariait en cette belle journée ensoleillée. Le
mariage devait se dérouler dans la demeure familiale avec
pour témoin la Loire. La maison avait appartenu aux
grands-parents de Frangois, 1’époux d’Apolline. Il en avait
héritée au déces prématuré de son pére Antonin. Contrai-
rement aux autres régions, il n’existait pas un style
d’architecture précis. Aucune maison ne se ressemblait.
C’¢était tout ce qui faisait le charme de cette région. La
propriété qui avait été 1éguée a Frangois datait du dix-
neuvieme siccle. L’époque de la construction était recon-
naissable a la grange intercalée entre 1’étable et le logis, au
toit indépendant de la maison et au matériau utilisé, le pisé
et la pierre. Elle comprenait deux niveaux et des combles.
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Apolline était heureuse de voir arriver sa descendance
au-dela de sa fenétre. Elle était magnifique dans son tail-
leur Chanel aux couleurs pastel. Et malgré ses quatre-
vingt-dix ans, elle était toujours aussi ¢légante. C’est ce
qui avait plu a Frangois la premicre fois qu’il I’avait aper-
cue. Sa coupe de cheveux était toujours parfaite. Avec son
bien-aimé, ils avaient eu de merveilleux enfants. Mais,
voila aujourd’hui, elle était seule depuis trop longtemps,
Francgois ’avait quittée trop tot, et il lui manquait terrible-
ment. Malgré la féte organisée pour son arriere-petite-fille,
elle se sentait agée. Elle était a ’automne de sa vie. Elle
savait que ses jours €taient comptés. Mais, que ne ferait-
elle pas pour sa descendance ? Elle aimait tant ses enfants,
et plus particulierement son arriére-petite-fille. Elles se
ressemblaient comme deux sceurs jumelles au méme age.
Alain, son petit-fils et sa femme Isabelle avaient choisi de
prénommer 1’enfant comme son arriére-grand-meére, Apol-
line. Ils ne pouvaient pas lui offrir de plus beau cadeau.
Soixante-dix ans de sagesse séparaient ces deux femmes et
pourtant elles n’avaient pas besoin de se parler pour se
comprendre. Leurs yeux exprimaient leurs sentiments et
leurs pensées.

La jeune femme arriva dans une Ford de mille neuf cent
douze de couleur jaune que son pére avait louée avec
chauffeur pour 1’occasion. C’était sa fille unique et il vou-
lait qu’elle ait le plus beau des mariages. Sa robe ivoire au
bustier brodé et recouvert de perles fines, I’étole et la
tralne rendaient la jeune femme majestueuse. Elle était si
belle lorsqu’elle descendit de voiture au bras de son pere.
Le mariage devait avoir lieu dans le jardin de la propriété
familiale. Ce n’était pas trés orthodoxe, mais la jeune
femme voulait que la cérémonie se déroule au milieu des
souvenirs de la famille et de ses ancétres, ainsi méme les
absents qu’ils aimaient tant seraient présents. Alain et sa
grand-mere avaient effectué toutes les démarches aupres
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de la Mairie et de I’Eglise pour que la féte ait lieu dans le
parc de la demeure familiale. Que ne feraient-ils pas pour
la jeune femme ?

Apolline irradiait de bonheur en ce jour béni. Soudain,
elle ne fit plus attention a I’arrivée des invités et se souvint
comment elle avait survécu a une vie pas toujours trés
facile et si longue. Elle en avait vu des choses en pres d’un
siecle.
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II

La vie d’Apolline commenga le quatorze février mille
neuf cent quatorze, jour de la Saint-Valentin, dans un train
a la frontiere polonaise et allemande, a Herten, alors que
ses parents fuyaient leur pays, la Pologne. Cet événement
prédisposait Apolline a une vie hors du commun.

La famine et la misére sévissaient depuis mille neuf
cent six en Pologne et de nombreux Polonais durent quit-
ter leur pays afin de subsister. Les parents d’Apolline,
Louis et Antonia décidérent de tenter leur chance en
France, avec leurs quatre premiers enfants. Antonia était
enceinte d’Apolline et il devenait de plus en plus difficile
de nourrir toute la petite famille. Aussi, ils quittérent leur
beau pays, la Pologne pour la France terre d’accueil et
d’exil.

Un soir, ils réunirent toute la famille et leurs parents
afin de leur annoncer la nouvelle.

— Avec Antonia, nous avons décidé de partir en France
avec les enfants ! Nous avons de plus en plus de mal a
nourrir les petits, alors que nous avons un potager et quel-
ques bétes! Mais, cela devient impossible! Nous ne
pouvons pas continuer ainsi !

— Pourquoi ne cherches-tu pas du travail en ville ?

— Tu sais comme moi papa, qu’il est tres difficile d’en
trouver !

— Oui, mais tu es un bon ébéniste et qui plus est tu
pourrais aussi étre cordonnier !
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— Nous ne voulons pas aller en ville ! La France a be-
soin de main-d'ccuvre pour ses mines ! Avec la Pologne,
les deux pays ont signé un protocole d’accord! Nous
avons toujours été proches des Francais de par notre His-
toire, c’est une chance pour nous tous !

— Tu ne veux pas travailler en ville comme ébéniste,
mais tu veux bien étre mineur ! Tu es fou ? Tu ne sais pas
a quoi tu t’exposes en travaillant dans les mines ! C’est un
travail qui est difficile et dangereux ! Nous avons plus
d’un ami qui a péri dans les entrailles de la terre ! Nous
pourrions vous aider ?

— C’est gentil de vouloir nous aider ! Mais, vous aussi
vous avez du mal a vous nourrir ! De plus, qui te dit que je
trouverais du travail en ville ? En France, je suis str d’étre
mineur !

— C’est ce que tu crois ! C’est loin la France ! Com-
ment allez-vous faire avec Antonia, tu oublies qu’elle est
enceinte !

— Je sais ! Nous prendrons tout notre temps ! Nous
avons encore un peu de temps avant que le bébé n’arrive !

— C’est un voyage fatigant et long !

— Nous savons tout ceci papa, mais notre décision est
prise ! Nous devons partir si nous voulons que notre fa-
mille survive ! C’est la seule solution !

— Je vois | Nous vous souhaitons tout le bonheur du
monde et espérons que tout se passera bien !

— Tout ira bien papa !

— Si tu le dis ! Nous vous aiderons a préparer votre
voyage !

— Mereci !

— Qu’en pensent les enfants ?

— IIs sont heureux de partir a I’aventure méme s’ils
vont quitter leurs cousins et leurs amis ! Ils ont un peu
peur !

— C’est normal !
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— C’est une grande aventure pour nous tous ! Mais,
tout se passera bien ! Le Seigneur et La Vierge Marie nous
aideront !

— Je I’espére !

— Tu verras, ils seront 1a tous les deux pour nous gui-
der !

— Situle dis !

Les parents de Louis et Antonia embrassérent leurs en-
fants et petits-enfants, ils avaient peur pour eux, mais n’en
laisserent rien transparaitre, leur décision était prise. Ils
¢taient adultes depuis longtemps. Louis, Antonia et leurs
quatre enfants quitteérent leur cher petit village un matin du
début de janvier mille neuf cent quatorze pour un long
périple. Et pourtant, ils étaient heureux au milieu de leurs
familles et amis.

Ils habitaient une petite ville des environs de Poznan
sur les bords de la Warta. Poznan était le chef-lieu de la
Voivodie. C’¢était une vieille ville historique du Moyen
Age qui attirait de nombreux Polonais avec ses foires, ri-
vales de celles de Prague ou de Leipzig. C’¢était une région
riche en foréts et lacs postglaciaires et 1’agriculture avait
une position prédominante avec la culture intensive des
céréales et plus particulierement du blé, du seigle et du
mais.

Louis et Antonia avaient une petite ferme individuelle
comme beaucoup de Polonais, et cultivaient le seigle. Leur
petite maison était en bois avec 1’étable, la porcherie, le
poulailler, le silo a grains, séparés du logement et enclos
d’enceintes indépendantes. Les maisons en bois sont rares
dans la région de Poznan, elles étaient souvent en béton,
mais Louis avait voulu la faire lui-méme, c’était un trés
bon menuisier. Aussi, avec 1’aide de son pére, de son
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beau-pere, avaient-ils monté les murs et le toit en bois de
chéne.

Ils commencérent par les fondations. Ils creusérent sur
une profondeur de dix métres, Louis voulait que celles-ci
soient les plus solides possible. Il ne voulait pas que la
maison puisse bouger. C’était la seule partie de la maison
avec du béton. Elle devait étre parfaitement isolée entre le
plancher et les soubassements. Ensuite, ils allérent dans les
bois, choisirent eux-mémes les arbres pour monter la
charpente des murs et le toit a deux versants. Ils couperent
chaque arbre que Louis avait choisi en fonction de sa qua-
lité. A D’intérieur, ils montérent des cloisons en bois afin
de séparer les différentes pieces. La maison comprenait
deux grandes salles avec un poéle, séparées par un hall et
un grenier. Quant au mobilier, Louis sculpta lui-méme
tous les meubles dans le meilleur bois de la région. Dans
la piece principale, il installa la table de la cuisine proche
du poéle pour que la petite famille ait chaud en mangeant,
puis un bahut avec un vaisselier dont le décor représentait
un coq. Ensuite, dans la deuxiéme picce du rez-de-
chaussée, il mit la chambre parentale, il posa le chat de lit
ainsi qu’une commode ou Antonia pourrait ranger leur
linge, le tout décoré de fleurs. Quant aux chambres des
enfants, elles furent disposées dans le grenier. Il leur
sculpta des chats de lits, une commode et un bureau avec
des décors d’animaux. Antonia, elle, découpa des nappe-
rons dans de minces feuilles de papier bleu, rouge, noir et
jaune qu’elle assortit aux décors des meubles. Ils avaient
une petite maison douillette qu’ils avaient construite eux-
mémes, ils étaient fiers du résultat. Ils seraient a I’abri de
la pluie, du vent et de la neige.

Ils avaient aussi un jardin ou Antonia pouvait cultiver

des pommes de terre, des choux, des betteraves, des carot-
tes. Elle ¢levait des poules qui leur donnaient des ceufs,
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une vache qui donnait du lait une bonne partie de 1’année,
et un cochon.

Tous les matins Louis junior allait ramasser les ceufs
pendant que son pére s’occupait du cochon et de traire la
vache avant le petit déjeuner.

Ils avaient la chance d’étre dans une région riche en fo-
réts et en lacs, ce qui leur permettait de cueillir des
champignons en automne, des framboises et des myrtilles
en été qu’Antonia faisait sécher pour I’hiver. Ils pouvaient
également pécher des truites, des brochets ou des carpes
dans la Warta ou chasser du gibier comme les liévres, les
faisans, les perdrix.

Un dimanche sur deux toute la petite famille partait a la
péche, a la chasse ou a la cueillette apres la messe. Anto-
nia préparait le pique-nique et ils partaient tous a pied. Ils
installaient alors une couverture au pied d’un arbre et ils
mangeaient tout en bavardant du sermon du prétre. Louis
et Antonia demandaient aux enfants de participer au débat.
Ils étaient trés pieux et les enfants devaient connaitre les
textes bibliques par cceur.

Pendant que les enfants faisaient une petite sieste,
Louis péchait ou chassait. S’ils cueillaient des champi-
gnons, des framboises ou des myrtilles, ils attendaient le
réveil des enfants. Ce dimanche, il avait décidé d’initier
ses garcons Louis junior et Léon a la péche pendant que
ses filles dormaient.

— Tres bien les gargons, prenez les cannes a péche et
faites attention quand vous vous approcherez de I’eau ! Il
ne faut faire aucun bruit lorsque 1’on va a la péche ! Sinon,
le poisson s’enfuit !

— Oui, papa !
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Ils furent rapidement pres de ’eau.

— Pour commencer, il faut accrocher le ver a
I’hamecon !

— Beurk !

— Je sais, ce n’est pas beau, mais c’est essentiel ! En-
suite, vous tenez fermement la canne dans la main comme
ceci, et d’un geste sec du poigné vous lancez le tout dans
I’eau ! 1l faut faire trés attention de ne pas accrocher une
branche au passage ! Nous sommes tres pres des arbres !

— Bravo papa !

— Chut ! Il ne faut pas faire de bruit ! Je vous ai dit que
les poissons risquaient de se sauver ! Il faut ensuite rame-
ner doucement le fil de la canne !

Les enfants restérent sans bouger aupres de leur pére.
— A ton tour Louis, ¢’est a toi d’essayer !

Louis mit la canne a péche dans les mains de 1’enfant,
mais en la maintenant avec lui pour qu’il ne la lache pas.
A peine avait-il lancé I’hamegon qu’ils attrapérent une
truite. Le petit garcon fut fou de joie a 1’idée de ramener
un poisson a la maison. Il était fier comme Harpagon.

Puis vint le tour de Léon, il avait six ans et ¢tait fier que
son pére lui apprenne a pécher, il faisait parti des grands.
Il n’en crut pas ses yeux, il pécha une carpe. Les deux en-
fants retournerent auprés de leur mere avec leur poisson.
Ils étaient heureux que leur pere leur ait fait confiance.

— Maman, regarde !
— Qu’est-ce qui arrive ?
— J’ai péché une carpe !
— Et moi une truite !

22



