Un papillon blanc survola mon berceau : le signe était
13, je serais protégé ma vie durant.

Dans les rues de Mekhnes je fis mes premiers pas entre
enfants des rues et chiens errants.

Trois ans plus tard, ce fut le grand voyage vers la
France et la rencontre avec mon deuxiéme peére; nos
relations furent évidemment houleuses, je devais non
seulement lui partager ma meére mais également me
soumettre a son caractére sévere ce qui était tout a fait a
I’encontre de ma nature. Je regrette parfois de lui avoir
donné tant de fil a retordre mais je sais qu’il eut
d’heureuses compensations avec mon frére et mes trois
sceurs. Ma mere, elle, fut une sainte me protégeant et
m’aimant autant qu’elle le put.

Insatisfait par tant de contraintes et de discipline
familiales qui ne me correspondaient pas, je quittais la
maison ; soutenu par 1’état de grice que procure un
premier amour, je partis a la conquéte de ma liberté 6
combien importante a 1’épanouissement de la vie des
hommes et des animaux. Dés ce jour, malgré la faim, le
froid et la solitude, je fus heureux !

A 17 ans donc et quelques centaines de kilométres plus
loin alors que je méditais assis sur le bord d’un trottoir
lyonnais, je me fis agresser par une bande de petits voyous
mais ma naivet¢ et mon désarroi les prirent tant au
dépourvu que leur agressivité se volatilisa. Je montai
finalement a 1’arriere de leur mobylettes et me laissai
emporter dans leur vie crapuleuse: quelques mois de
galere faits de petits vols a I’étalage et de vache maigre, le
destin faisant son chemin ; et puis un jour, trainant mes
savates a la recherche de rien dans un passage souterrain



passant sous le Rhone, une douce mélodie attira mon
attention ; assis par terre, une guitare a la main, vétu d’un
vieux manteau de fourrure, des cheveux raides et noirs
comme son regard, il jouait. Etait-ce la musique ou le
personnage qui me fascina tant, probablement les deux ; il
émanait de cet étre douceur et sagesse ce qui m’était
jusque la totalement inconnu; il s’appelait Eric, avait
fréquenté ashram bouddhiste et sectes de Chrisna, bref, il
venait d’un autre monde ! Envoiité par cet étre, je m’assis
par terre a coté de lui et apres quelques pieces jetées sur le
béton, il me regarda, me sourit et m’invita a partager avec
lui une baguette de pain et un saucisson. Une amiti¢ était
née et nous décidames de faire un bout de route ensemble.

C’¢était la grande époque des beatniks et des hippies
dont j’ignorais tout ; comme programme initiatique nous
décidames d’un tour de France passant par toutes les
communautés placées sur notre route ! Ces communautés
rassemblaient hommes et femmes jeunes vivant ensemble
dans I’harmonie et la paix.

Nous véclimes des moments trés attachants et nous
« montions » parfois «trés haut» comme disait Eric,
passionné par 1’¢lévation spirituelle. Enfin j’étais heureux,
ce qui était tout simplement 1’essentiel.

Mais un jour, au bord d’un ruisseau, faisant la vaisselle,
je frolai la main d’une jolie petite créature qui d’un sourire
et d’un regard envolta mon cceur et me fit changer de
route. Avant de séparer notre chemin, je passai un long
moment avec Eric. Avec un large sourire il approuva mon
départ me disant que I’amour était un don du ciel que
j’avais certainement mérité, que le destin en avait décidé
ainsi et qu’il ne fallait surtout pas le contrarier !

Je n’ai jamais oubli¢ ces deux ans passés en sa
compagnie car il fut mon maitre spirituel et encore
aujourd’hui si je suis ce que je suis c’est grace a lui.

Avec cette petite femme qui se prénommait Rose, je
partis, main dans la main, rejoindre des amis a Madrid et
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a Ibiza ; le bonheur était a son comble mais chacun le sait,
il est éphémere ; par une déchirure laissant place a un
grand vide et a des fontaines de larmes, nous nous
séparames. Elle dut repartir impérativement en Nouvelle-
Z¢€lande et par manque d’argent, je ne pus la suivre, ce que
je regrettai longtemps.

L’ame en peine sur le chemin du retour, je téléphonai a
Eric d’une cabine, mais le temps était passé et lui aussi
avait disparu. Je me retrouvai totalement seul et ne savais
pas sur quel nouveau chemin m’engager. Dans un état
physique et moral assez déplorable, je marchai sur la route
menant nulle part et m’assis aux abords d’un bois touffu ;
mon esprit divaguant s’arréta sur les aventures de Tintin et
Milou chez les Incas : le grand Pachacamac apparaissait et
chacun se prosternait devant son apparition miraculeuse.
Avais-je besoin de croire en quelque chose de
transcendantal pour me soutenir dans ce moment
difficile ? Probablement !

Depuis tout gamin, je m’était demandais pourquoi les
hommes priaient tant de dieux différent et pourquoi je
devais prier plutdt celui-ci que celui 1a, ce qui me valut
d’ailleurs une sévere remontrance en cours de catéchisme !
Et puis il y avait aussi le culte des ancétres dont Eric
m’avait parlé ; il croyait que nous étions protégés par les
personnes aimées et disparues. Alors le Grand
Pachacamac ne pourrait-il pas étre mon dieu protecteur !
C’est en tout cas ce que je décidai. Je fis donc ma
premiere incantation au Grand Pachacamac afin qu’il me
montre d’un signe quel chemin je devais prendre ; mais
rien ne se passa et je repris donc ma route a la recherche
d’un village ou je puisse trouver un petit boulot dans une
ferme car mes finances ¢€taient au plus bas. Quelques
kilometres plus loin, j’aper¢us un jeune chien blotti au
pied d’un arbre, probablement perdu ou abandonné ; son
sort me fit penser au mien, je m’assis a coté de lui et lui
parlai de ma vie comme s’il eut ét¢ un humain ; le jeune
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berger allemand (croisé avec un berger belge d’apres des
sources stres) me regarda et m’écouta attentivement, les
oreilles bien droite ; il paraissait me comprendre ! Etait-ce
le signe que j’attendais, en tous les cas, il était déja mon
ami, mon nouveau compagnon de route qui allait me
suivre les 13 années que dura sa vie.

Ce fut un chien remarquablement intelligent qui m’a
prouvé son attachement de maniére exceptionnelle, en
voici un exemple : je travaillai a ce moment la a Fos sur
Mer comme monteur charpente, sans le sous encore une
fois ; je scouatais un vieux blockhaus sans porte. Lors des
fréquentes gréves qui secouaient 1’usine, nous étions
réduits a manger les quelques crabes que avions pu
attraper dans les caillasses ; sinon nous étions réduits a la
faim et a la mélancolie ! Or une nuit, Rocky, qui n’avait
alors que dix mois, sortit de notre abri et revint une heure
plus tard avec un salami entre les dents ; il était allé le
voler, par dieu sait quel moyen, a la cantine des ouvriers
de la raffinerie de pétrole. Nous nous installames tous
deux pour déguster ce festin, lui me regardant d’un air
victorieux et fier, la queue battant 1’air et les oreilles bien
droites.

Lorsque je travaillais ou que je rentais dans un
magasin, Rocky m’attendait dehors et je m’amusais en
regardant les gens qui essayaient parfois de 1’emmener
avec eux car j’étais le seul a savoir qu’il leur souriait !

Nous mangions la méme chose, nous partagions les
mémes galeres et les mémes joies.

Et puis un jour a Avignon, je retrouvai ma petite copine
d’enfance qui faisait aussi son chemin et pendant qu’elle
allait a ses cours, je trainais mes bottes, toujours avec mon
Rocky évidemment, jusqu’au jour ou je rencontrai un
groupe de hippies qui fumaient réguli¢rement des pétards ;
parmi eux un couple paraissant un peu moins mis€reux,
accompagnés de leur deux enfants et d’un combi
wolgsvagen, attira mon attention ; je voulu en savoir plus
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sur leur mode de vie ; ils achetaient de la marchandise en
Inde, vétements, bijoux, et la revendaient en France sur les
marchés. Cette idée me séduisit, une nouvelle opportunité
s’offrait a moi ! Arlette fut séduite aussi et nous dressdmes
un plan d’action ; premiere chose, gagner de 1’argent pour
pouvoir I’investir ; je me fis donc un look plus approprié
et grice a ma bonne étoile la chance ne tarda pas a me
sourire : on me proposa un job de soudeur pétrole en
Algérie. La séparation avec Arlette et Rocky fut
douloureuse mais le job était bien payé et je savais qu’ils
prendraient mutuellement bien soin de ’autre. Je partis
donc le cceur serré a la conquéte de I’argent, le nerf de la
liberté.

Dans ma prime jeunesse, mon beau-peére m’avait fait
passer un CAP de mécanique général et étant trés manuel,
je savais aussi souder, mais enfin, je n’étais pas encore
professionnel !

Pas grand-chose a raconter sur mon séjour en Algérie si
ce n’est que ce fut I'origine d’une nouvelle aventure ;
quelques semaines apreés mon arrivée, je me liai d’amitié
avec Ted, un homme parlant peu, rongé par la tristesse et
le désarroi: sa femme ¢était partie avec son meilleur
copain ! Moi qui ai I’ame d’un Saint-Bernard, je lui ai
tendu la main et I’ai entrainé avec moi dans les souks, la
plongée sous-marine et les parties de poker nocturnes.

Une apres-midi, alors que nous étions étendus sur la
plage, nous apercimes un cavalier en djellaba galopant a
toute vitesse sur un cheval bai éclaboussant les vagues qui
venaient mourir sur le sable; ce spectacle fabuleux,
¢éblouissant nous ravi a tel point qu’il allait changer le
cours de notre vie ! Il y avait une telle différence entre cet
homme a cheval, libre et fier et nous qui travaillions dix
heures par jour dans la poussiere et le bruit, au milieu des
algériens qui nous regardaient avec mépris comme Si nous
leur volions leur travail !
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Toute la semaine suivante, nous reparlames de ces
chevaux avec leurs muscles saillants et leur souffle de
machine a vapeur, mélange de puissance et de grace qui
nous fascinait. Plus nous en parlions, plus naissait en nous
le désir de monter nous aussi ces magnifiques bétes. Nous
attendimes donc avec impatience le dimanche suivant pour
pouvoir aller monter a cheval nous aussi, ce que nous
fimes avec grande inconscience car nous partimes ventre a
terre sans savoir comment arréter ces engins ; arrivés au
bout de la plage, enivrés par cette course, nous atterrimes
dans le sable : nos deux compagnons avaient frein¢ de leur
quatre fers mais nous nous avions continu¢ tout droit et
passés par-dessus I’encolure! Dans un éclat de rire
spontané, les fesses dans le sable, nous regardames nos
deux chevaux rentrer a I’écurie sans nous !

Bien siir les dimanches suivant nous étions au rendez-
vous et I’amour du cheval grandit en nous, a tel point que
nous décidames, Ted et moi, de rentrer en France avant la
fin du contrat pour ouvrir un Ranch.

De retour en France, la joie était a son comble en
retrouvant Arlette et Rocky puis j’entrai dans la plus belle
période de ma vie avec les chevaux, mon chien, ma petite
femme et mon ami Ted.

Un petit ranch en bois avec 12 chevaux style cow-boy
et pendant quatre ans ce fut comme un réve ; nous ne
gagnions pas beaucoup d’argent car il y avait beaucoup de
frais et je dus méme apprendre a ferrer !

Nous organisions des randonnées de plusieurs jours
dans les Basses Alpes.

Mais un jour, Arlette s’en est allée avec un homme plus
« responsable » mais mon cheval et mon chien m’ont aidé
a surmonter cette épreuve ; et puisque j’étais le cow-boy
qui emmenait le gens vivres sur les montagnes, je n’eus
pas de mal a trouver des petits « Love Love » pour me
consoler !
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Je faisais aussi de I’artisanat en construisant des lampes
et des bougeoirs avec des fers a cheval, je me débrouillais
bien !

Mais par une belle soirée d’été, surgit dans ma vie une
belle brune au style indien qui me fit dévier ma route ;
vivre au ranch commencait a me lasser et les affaires
n’étaient pas prosperes, alors je la suivis sans trop hésiter !

Nous avons trouvé un petit chalet délabré et nous en
avons fait un petit paradis avec nos deux chevaux, nos
deux chiens, une ravissante riviere le long du prés... et son
fils Olivier, un bon gamin de 11 ans.

Je me suis amusé a construire une grande voliere dans
laquelle nous mimes toutes sortes d’animaux : pigeons,
poules, canards, lapins...

J’avais alors 30 ans et n’ayant jusqu’a lors jamais rien
pris au sérieux, je décidai de rentrer dans le systéme social
normal de notre société bien que n’approuvant pas
toujours la banalit¢ dans laquelle beaucoup de gens se
complaisent.

J’ai d’abord commencé a travailler pour des patrons
comme chauffeur poids lourd puis comme conducteur
d’engins. Ca n’a pas duré ! Tout au plus six mois ! Je n’ai
pas pu supporter les réflexions humiliantes des patrons et
apres avoir fait le point je me suis décidé a quitter ces
jobs ; avec tout le chemin que j’avais déja parcouru,
cotoyant la misere, la sagesse, les voyages et le bonheur,
je me trouvais réduit & un bien triste sort ; le moment était
venu de relever la téte et de venir mon propre patron, mais
dans quel domaine !

La nuit venue, j’ai regardé¢ le ciel et demandé
humblement au Grand Pachacamac de me faire juste un
petit signe et je ferai le reste! Ca n’a pas tardé car
quelques jours apres regardant le boucher me couper une
tranche de foie sur son billot, j’eus une idée géniale ! Ces
tables en bois des bouchers étaient toujours trés usées par
les couteaux mais ils ne les changeaient que trés rarement
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car un billot cotte trés cher ! Désormais, je raboterai les
billots de bouchers ! Ma bonhomie dégageant sympathie et
jovialité je n’eus pas de mal aprés quelques jours de
recherches et de conseils auprés de menuisiers a trouver
mes premiers billots a raboter. Je fis 1’acquisition d’une
vieille raboteuse pour une somme trés modique ;
j’aménageai un atelier & coté de mon chalet et nommait
mon entreprise « azur billots » sous I’embléme d’un
castor ! Ce fut un succes !

Je partais de bonheur le matin durant la semaine avant
que les premiers clients arrivent dans les boucheries et je
proposais mes services avec une assurance déconcertante.
Pendant ce temps, Marie entrainait mon cheval et les
week-ends nous allions faire des concours américains.

Pink Floyd était un cheval trés puissant et sa robe était
teintée de rose d’ou son nom ; j’étais alors un bon cavalier,
ayant passé tant d’heures sur leur dos. Je lui appris tout et
il y avait entre nous une grande complicité ainsi qu’une
totale confiance. Nous revenions a chaque fois avec
trophées et autres cadeaux, selle, blouson et méme un
cheval que je n’ai pas gardé ne voulant pas faire
d’infidélité a mon si cher cheval. Rocky était lui aussi
toujours de la partie, accompagnant son copain Pink, ce
qui ne faisait qu’accroitre I’admiration et I’engouement du
public a notre égard !

Nous sommes méme allés au championnat de France
ou nous avons brillamment terminé dans les premiers ;
c¢’était vraiment un cheval fabuleux avec sa grande crinicre
blanche, le nez blanc ainsi que ses jambes, quel panache !

Je P’avais acheté¢ a Cavaillon alors qu’il n’avait que
deux ans, sa robe peu ordinaire avait attiré mon regard. Je
ne le montais pour la premicre fois qu’un an plus tard au
cours d’une séance ou tout se passa a merveille, il avait
confiance en moi! Je vais vous raconter une petite
anecdote : mes copains et moi avions entrepris de faire une
randonnées a cheval de nuit, sous la pleine lune autour du
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lac de Saint Cassien ; attendant que la nuit tombe, nous
avons trinqué a cette belle soirée peut-&tre au-dela des
limites du raisonnable mais nous étions heureux d’étre
tous la ensemble dans un si bel endroit !

Apres avoir scellé nos chevaux, nous partimes, investis
de I’ame des anciens cow-boys a la conquéte des pistes et
de la forét. Mais une demi heure plus tard, un des fers de
Pink Floyd se mit a bringuebaler et je dus retourner a la
voiture afin de lui remettre correctement pour ne pas qu’il
se blesse. Arrivé 1a, je vis une petite gamine que j’aimais
bien qui pleurnichait car elle aurait tant aimé venir avec
nous. Apres avoir réparé le fer de mon cheval et demandé
I’autorisation a son pére, je la hissai sur le dos de Pink et
nous repartimes au petit galop de chasse rejoindre 1’équipe
de gais lurons. Mais 1’alcool aidant et les chemins tous
similaires de nuit, je pris une mauvaise piste qui €tait a un
certain endroit barrée d’un fil barbelé. Je ne le vis pas,
mon cheval non plus ; quand les pointes du fil vinrent se
planter dans le poitrail de mon cheval il s’arréta
brutalement ; la gamine fut projetée par terre sous le
ventre de mon cheval qui d’un regard compris le danger de
I’écraser ; il resta donc figé des quatre pieds, le poitrail
ensanglanté pris dans les barbelés jusqu’a ce que la petite
soit sortie de la dessous !

Apres 1’avoir remercié¢ avec des bisous et des caresses,
nous descendimes a pied jusqu’au lac afin de rincer son
poitrail qui n’était finalement pas trés profondément
entaillé. Nous piimes donc repartir rejoindre les copains
enveloppés par cette magnifique nuit étoilée !

Cette période de ma vie fut également trés heureuse ; je
vivais dans ce ravissant chalet a Valbonne, accompagné
par ma superbe femme Marie et entouré de mes fidels
compagnons Pink Floyd et Rocky ; et cerise sur le gateau :
mon business marchait bien.

Je fis bientot la connaissance d’un vétérinaire, Roger
Crozet, car un de mes amis avait offert a ma femme un
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poulain ; malheureusement celui-ci paraissait condamné a
mourir car sa mere refusait de le laisser téter et il fallait lui
donner le biberon toutes les trois heures, nous faisions tout
pour le sauver. Ce jeune veto eut la gentillesse de passer
des heures avec nous et faisait partie du combat pour la
survie de ce petit animal ; méme Rocky 1’aidait a se
relever en le poussant de son museau, c’était trés
émouvant a voir car ce chien aimait vraiment le poulain !

Mais le destin a ses raisons que nul ne peu connaitre et
décida de la fin du poulain par un beau matin de
printemps.

J’aimais les chevaux passionnément et de voir ce jeune
veto lutter avec nous pour sauver I’animal auquel ma
femme s’¢était attachée comme a son propre enfant, me fit
réver de pouvoir moi aussi un jour étre au service du bien-
étre des animaux ! Ce fut ce qui se produisit bientot !

Javais, apres deux années de rabotage de billots, épuisé
le stock de billots a réparer dans le sud de la France. Roger
Crozet savait désormais qu’il pouvait compter sur moi car
je ne suis pas homme a profiter sans rendre la monnaie !

Je passai souvent a la clinique de I’hippodrome de
Cagnes sur mer pour lui rendre visite, le regarder opérer et
puis un jour il me parla d’un dentiste équin, donc pour les
chevaux, qui devait arriver les jours suivants afin
d’officier sur les chevaux de course. Il me parla d’un
homme brutal et sans compassion pour le noble animal et
envers lequel il n’éprouvait visiblement aucune tendresse.

Je me mis a poser mille questions sur cette profession
curieuse tout en souhaitant des réponses encourageantes.
Ce fut le cas. Je lui fis répéter deux fois pour étre bien sir
des réponses; donc pas besoin de diplome pour étre
dentiste équin, il suffisait qu’il m’apprenne cette pratique
et que je sois patient et manuel. C’était fantastique et une
joie immense m’envahit; je venais de découvrir ma
nouvelle voie professionnelle.
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