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De la rencontre à la conversation 
 
 
 

Le soir tombe. 
 
La nuit commence à envelopper de son manteau tout ce 

qui se trouve autour de l’homme qui marche sur cette 
plage. L’océan et l’horizon, après avoir absorbé les der-
niers rayons du soleil couchant, se confondent en un seul 
mouvement. 

Et dans cet instant d’alchimie de l’Univers, il voit la 
flamme d’un feu qui éclaire une partie de cette pénom-
bre… 

"Curieux, se dit-il, de voir cela en cette période de l’an-
née…" 

Le vent léger, qui aurait pu être une brise en une autre 
saison, est froid et s’insinue entre les mailles de son pull. 
Il frissonne ! 

Pourquoi ne pas aller chercher un peu de chaleur auprès 
de cette lumière ? Il change de direction et va d’un pas 
hésitant vers ce feu… 

Il vient de faire un choix, d’utiliser son libre arbitre et 
d’aller à la rencontre de sa destinée… 

Le guerrier sourit intérieurement. Il rajoute une branche 
à son feu. Il sait qu’il vient vers lui, non, vers la lumière 
du feu qu’il vient d’allumer. 

Il a méthodiquement et soigneusement préparé son feu. 
En accord avec les lois de l’Univers et en préparant le lieu 
et le temps… Il a visualisé, longtemps avant, cet endroit. Il 
a préparé en aplanissant l’espace tout en remerciant silen-
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cieusement son ange. Il a collecté du bois tout autour sur 
la plage. Il a médité et prié devant le soleil couchant. Et 
puis il a allumé son feu en toute conscience de ce qui pou-
vait se passer après. Il est calme, serein et prêt. Il attend. Il 
allume une cigarette, tranquille. 

"Flûte, je n’ai pas envie de parler à ceux qui ont allumé 
le feu !" se dit le marcheur. Il marque le pas, hésite, réflé-
chit à toute vitesse. Il ne le sait pas mais il est en train 
d’expérimenter beaucoup de choses : doutes, peurs, an-
goisses… 

"Tant pis, j’ai froid, j’y vais…" 
Le guerrier ressent les vibrations de l’énergie du mar-

cheur, il connaît ses hésitations, ses peurs, ses doutes, ses 
angoisses. Oui, lui aussi, a vécu de tels moments et c’est 
quand il est tombé qu’il a compris, alors il attend. Pa-
tiemment… 

"Pourquoi suis-je sur cette plage à me diriger vers ce 
feu, c’est idiot". Pourtant il continue son chemin. Oui, au 
fait, pourquoi est-il là ? 

Il ne saurait répondre en un mot à cette question. Trop 
de… Pas assez de… Il ne sait pas, il a mal, il souffre. De 
quoi ? Il ne sait pas mais ça fait mal. En fait, il croit savoir 
mais… 

Le vent souffle plus fort. Il fait tourbillonner les flam-
mes et s’envoler des escarbilles. Le ciel et la terre sont 
unis en une couleur faîte de dégradés qui permettent leur 
identification. L’océan apportant sa mesure musicale au 
travers du roulis de ses vagues. Le ciel permet au vent de 
jouer avec les nuages et d’ouvrir pour un instant fugace 
des fenêtres sur les étoiles qui brillent en son sein, même 
si nous ne les voyons pas ! Les éléments se mettent en 
place pour la scène qui va se jouer. 

Le sable crisse sous les pas du marcheur mais la lu-
mière du feu éclaire maintenant pour ses yeux l’âtre à côté 
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du quel se trouve un homme assis en tailleur, tranquille et 
fumant une cigarette. 

"J’en fumerais bien une" pense le marcheur. 
Il se rapproche du feu, il commence à percevoir la cha-

leur des braises, il se sent mieux, comme apaisé par la 
scène dans laquelle il est en train d’entrer. 

Il lâche entre ses dents un "bonsoir" et tend ses mains 
vers le feu. 

L’autre ne dit rien, reste contemplatif et méditatif, 
comme absent ! 

Tout est prêt pour converser mais le marcheur l’ignore 
encore. A croire qu’il ne sait pas lire les signes qui l’ont 
amené sur cette plage, à cet instant présent, dans la pé-
nombre de la nuit qui s’installe. 

— Bonsoir, dit le guerrier. 
Sa voix très calme a touché au cœur le marcheur. Celui-

ci regarde alors avec intensité celui qui vient de lui parler. 
Que dire ? Le marcheur n’en sait rien. Mais il est impres-
sionné par cette voix, comme un coup au plus profond de 
son être. 

— Asseyez-vous, si vous le voulez, ou si… vous le 
pouvez ? 

Le marcheur est surpris. Mais bien sur qu’il le peut. Il 
s’est bien approché du feu, alors ? Pourtant, d’un seul 
coup, il se rend compte qu’il hésite. Pourquoi ? Il ne le sait 
pas. Alors il fait un effort et s’assoit sur le sable, à côté de 
cet inconnu qui le fascine déjà. 

— Le feu rapproche les hommes quand le froid de la 
nuit va s’installer. Et il ouvre les yeux, qui sont les fenê-
tres de l’âme, continue le guerrier. 

— Peut-être, mais moi, c’est la lumière qui m’a attiré et 
le froid motivé, répond le marcheur. 

— Et aussi les signes de l’Univers. 
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— pardon ? 
— oui, les signes que l’Univers met sur notre chemin, 

pour nos rencontres, pour nos choix, pour nos envies… 
— je ne crois pas à tout cela, il n’y a que… 
— et à quoi croyez-vous ? 
— je ne vois pas pourquoi je vous en parlerai ! 
Le marcheur se dit qu’il va se relever et qu’il aurait 

mieux fait de continuer son chemin. 
— parce que vous avez fait le choix de vous asseoir à 

mes côtés, face à ce feu, que vos yeux s’ouvrent sur votre 
âme et que lourd est votre fardeau… A quoi croyez-vous ? 

— je ne sais pas… 
— vous alliez dire quelque chose quand je vous ai cou-

pé, je vous en demande pardon. 
— j’allais vous dire que je crois au hasard. Voilà, je 

commençais à avoir froid et votre feu m’est apparu 
comme une bonne solution pour me réchauffer. C’est sim-
ple. 

— comme la vie, elle est simple. C’est nous qui la com-
pliquons. Eh, bien, moi je ne crois pas au hasard ! 

— et alors, à quoi croyez-vous ? 
— je crois aux lois de l’Univers qui vous ont fait as-

seoir ici et maintenant ! 
— c’est un hasard ! 
— qui vous dit que je suis là par hasard ? 
— je ne sais pas, c’est un concours de circonstances… 
— ah ! Vous changez de vue, c’est bien nous sommes 

en conversation ! 
— qu’est-ce que vous voulez dire par là ? 
— simple. Ici et maintenant. Vous aviez froid. Pourtant 

vous n’avez pas envisagé d’autre solution que celle du "ici 
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et maintenant", en venant autour de ce feu alors que vous 
auriez pu regagner l’endroit où vous logez. Qu’est-ce que 
c’est ? Le hasard ? Non, un signe. Comme celui que j’ai 
adressé sur cette plage en allumant un feu, à celui qui 
cherche une réponse… 

— qu’est-ce qui vous fait dire que je cherche quelque 
chose ? 

— vos yeux ! 
— avec ce noir, vous pouvez à peine les voir ! 
— oui, mais je vois clairement la lumière de votre âme. 

Mais c’est votre histoire, c’est à vous de me la conter ! 
Le guerrier se tait. Il sait que c’est le moment crucial, 

déjà, où le marcheur va – ou ne va pas – s’engager avec lui 
dans une longue conversation. Il a prévu du bois en consé-
quence. Il connaît la patience, surtout avec les autres après 
l’avoir expérimenté avec lui-même. 

Le marcheur trouve la situation ridicule, se trouve ridi-
cule et plus encore cet inconnu avec qui il parle. Pourtant, 
au fond de lui, une voix monte à sa conscience. "Parle, 
parle, tu en as besoin". Parler, oui, mais de quoi… 

— ma femme est partie, elle m’a quitté, et je suis perdu, 
voilà ! Et le marcheur, avec la colère dans sa voix se re-
lève très vite et commence à partir. "Ras le bol de tous ces 
cons qui ne comprennent rien !" 

— qui a-t-elle quitté ? 
La question rattrape le marcheur dans ses premiers pas. 

Il se retourne, en serrant les poings, il revient vers cet in-
connu et lui lance en pleine figure en hurlant : 

— moi, moi, moi, moi !!!!!!!!!!!!!!!!! 
Le guerrier, qui connaît la souffrance du marcheur, 

reste calme. 
— en êtes-vous sûr ? 
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— mais vous ne comprenez rien, elle est partie, elle 
m’a quitté ! 

— vous me l’avez déjà dit, ce n’est pas ma question ! 
La voix du guerrier s’est élevée, plus forte et plus claire 

encore. Et à nouveau, le marcheur vacille sous l’impact de 
cette voix. Les larmes lui viennent aux yeux ! 

— vos larmes sont le sang de votre âme, la colère vient 
de votre mental ainsi que la réponse que vous m’avez don-
né ! Je ne ferais pas comme ceux que vous avez croisé et 
qui vous ont demandé "ah, bon et pourquoi, comment, et 
toi qu’est-ce que…" Non, je vais vous reposer ma ques-
tion : êtes-vous sûr qu’elle VOUS a quitté ? 

Le marcheur se calme. 
— oui, je vous le redemande, et je vous demande aussi, 

non pas de m’écouter mais de m’entendre, qui a-t-elle 
quitté ? 

Le marcheur sent les nuances dans ce qui lui est dit. Il 
ressent un monde qui s’ouvre devant lui. Mais cela res-
semble à un abîme et c’est dur. 

— ma femme m’a quitté, c’est tout ce que je sais ! 
— ce qui m’intéresse dans notre conversation – car 

nous sommes en conversation – c’est plutôt ce que vous ne 
savez pas. 

— je ne comprends rien à ce que vous dîtes, on voit 
bien que vous ne savez pas ce que c’est ! 

— qu’est-ce qui vous permet d’affirmer cela ? 
La voix du guerrier s’est faîte tendresse et caresse, ve-

nue du plus profond de son âme. Le marcheur est touché 
par l’intonation du guerrier. 

— je connais votre souffrance, car si la cause peut être 
différente, tous les êtres humains qui s’engagent sur le 
chemin de la connaissance la rencontre un jour, c’est une  
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loi de l’Univers. Et cela fait partie de l’expérimentation 
voulue et nécessaire. 

— mais je ne l’ai pas voulu, j’étais heureux, pourquoi 
est-elle partie ? 

— la réponse, ou au moins une partie, est contenue 
dans ma question, à laquelle vous n’avez toujours pas ré-
pondu : qui a-t-elle quitté ? 

— mais qu’est-ce que vous voulez dire à la fin ??? 
— simplement, savez-vous qui vous êtes, et si la ré-

ponse est celle que je lis dans vos yeux, comment pouvez-
vous dire qu’elle vous a quitté ? 

— mais parce que mon lit est vide, ma maison aussi, 
que tout s’écroule dans ma vie et que je ne sais plus où 
j’en suis… 

— il y a beaucoup de choses dans ce que vous venez de 
dire. Revenez vous asseoir, fumer une cigarette avec moi 
et nous parlerons, et nous nous écouterons mais, surtout, 
nous nous entendrons. La nuit sera longue et la lumière du 
jour vous éclairera différemment demain si vous vous ins-
crivez ici et maintenant. 

Sur ces mots, le guerrier prend une cigarette et pose le 
paquet à côté de lui. Il sait que c’est l’heure du choix et 
qu’un marcheur est libre de ses pas. Il attend. 

Dans la tête du marcheur, tout se bouscule. Mais les 
larmes dans ses yeux lui rappellent la souffrance qu’il en-
dure. Alors il s’assoit, prend une cigarette et l’allume. 

Ils prennent leur temps, chaque bouffée est propice à la 
réflexion. Seul le crépitement du feu et la mélopée du vent 
partagent leur silence. La conversation va continuer… 
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Et la conversation prend son envol 
 
 
 

Le guerrier est le premier à rompre le silence. 
— alors, qui a-t-elle quitté ? 
— vous êtes tenace, c’est sûr ! Je vous l’ai dit : moi. 
— mais qui êtes-vous ? 
— qu’est-ce que vous voulez que je vous réponde ! Je 

suis cadre, j’ai quarante deux ans, j’étais marié, heureux, 
des amis, bref tout ce que l’on peut vouloir d’une vie. 

— je vais vous reposer ma question différemment : que 
vous a-t-elle dit en partant ? 

— qu’elle en avait marre de cette vie et de moi ! 
— c’est à vous qu’elle l’a dit ? 
— non, mais vous êtes bouché ou quoi ? Oui c’est à 

moi qu’elle a balancé tout cela à la figure !!! 
— pour converser, inutile de vous énerver. Allez, je 

vais vous aider. Elle a dit tout cela à celui que vous croyez 
être, et sans le savoir – peut-être – elle participe aux signes 
de l’Univers ! Oui je vous le répète, elle a dit cela à celui 
que vous croyez être ! Elle vous a demandé d’être authen-
tique, en tout cas, elle, elle l’a été puisque vous aviez tout 
dans cette vie. Elle a osé, elle est en vie, et pourtant elle 
souffre ! 

— pardon ? Elle se barre et c’est elle qui souffre, vous 
voulez peut être que je la plaigne ? 

— Oui, mais une dernière fois, je vous le répète, inutile 
de basculer dans un langage qui vous permet d’évacuer 
votre agressivité. Les mots, comme nos pensées, sont 
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conservés dans la mémoire de l’Univers et il est inutile de 
rajouter plus de violence que nécessaire. Oui, je vous de-
mande de la plaindre et ensuite de la comprendre… 

Le marcheur est perplexe. Comment un inconnu est ca-
pable de lui parler ainsi, et que lui, le cadre, l’homme 
accompli, soit autant à l’écoute… 

Le guerrier sourit. Et pose son esprit dans la gratitude. 
Souvent les signes sont ignorés. Manifestement, cette 
femme est le plus beau signe dans la vie de cet homme, et 
il ne le voit pas. Il va parler de trahison, d’amour bafoué. 
Pourtant par son geste, cette femme vient de redonner vie 
à cet homme ! 

— Etre authentique a un prix ! Pas en euros ! Non, en 
recherche, en larmes, en rencontres, en sourires… Et 
quelle patience… oui, quelle patience. 

— mais je sais qui j’étais, tout allait bien, pourquoi est-
elle partie ? 

— non, non. Vous posez les questions à l’envers ! Si 
tout allait bien, ce n’était pas satisfaisant pour son âme. 
L’âme a besoin d’authenticité, pas de faux semblants, pas 
de facilité ! Ce n’est pas pourquoi, mais pour qui – et je ne 
parle pas là d’un autre homme dans sa vie ! 

— et vous, vous le savez ? 
— j’ai une réponse, mais ce n’est peut-être pas la seule. 
— alors ? 
— elle est partie pour elle… et pour vous ! 
— mais je l’aime, j’ai besoin d’elle, sans elle je ne suis 

rien !!! 
— en êtes-vous sûr ? 
— mais oui, je vous le dis, je l’aime comme un fou, je 

ferais n’importe quoi pour qu’elle revienne ! 
— soyez vous-même ! 


