Huit heures. Elle s’éveille. Un matin d’hiver froid se
léve sous la brume Il a gelé cette nuit. Bien au chaud dans
son lit, elle se retourne sans effort sur le dos, ses jambes se
tendent sous I’impulsion langoureuse du premier mouve-
ment. Elle ouvre un ceil vers le réveil posé sur la commode
a coté d’elle, ¢ca, va Marie-Joe n’arrive qu’a la demie ! Elle
reste un moment ainsi immobile pour sortir des brumes du
sommeil bienfaiteur.

Lentement elle reprend possession du monde réel et de
son propre corps. Elle s’étire comme un chat. Puis elle
rectifie sa position de maniére a étre confortablement ins-
tallée pour sa relaxation quotidienne: d’un geste
maladroit, elle attrape le coussin jeté au pied du lit pour la
nuit et le place sous la téte, les bras sont mi repli¢s de cha-
que coté du corps hors de la couverture, les poings fermés
dirigés vers le plafond, les jambes s’écartent un peu sous
le drap légérement débordé. L’immobilité se réinstalle
rapidement, entrecoupée parfois de quelques mouvements
involontaires qu’elle apprendra a gérer seule. Son univers
intérieur s’entrouvre déja ; mais elle sait qu’elle aura be-
soin de toute sa conscience pour ne pas sombrer a nouveau
dans le réve. Elle referme les yeux et se concentre donc
sur sa respiration et sur les sensations du moment. Son état
général est plutdt calme et disponible ce matin malgré une
respiration courte et haute. Elle ’accueille sans juger.

Quelques minutes passent, elle sent au fond de sa cage
thoracique une bulle d’air naissante qui, doucement vien-
dra se placer au creux de son ventre, exactement sous le
nombril, pour se connecter avec son centre intime et vi-



vant. Stagnant habituellement dans les poumons, ce souf-
fle vital —cet incessant va-et-vient—n’est pas facile a
apprivoiser car il ne parvient pas toujours a « tomber ».
L’image mentale de la bulle — colorée ou translucide —
peut ainsi aider a « le faire descendre » calmement. Tout
au long de la relaxation, celle-ci lui servira de « guide »
vers une détente fouillée et maitrisée. Une fois bien instal-
l1ée dans le bas-ventre, grace aux inspires et aux expires de
plus en plus profondes, elle grossit et irradie librement
tous les organes internes ; la jeune femme se laisse aller en
jouissant de ces instants précieux. La légereté de la bulle
fait disparaitre les tensions et les raideurs peu a peu. Puis
elle prend de I’ampleur ; le corps entier devient bulle, bien
qu’il oscille encore entre la lourdeur de ses membres péri-
phériques due a leurs relachements (quasi) totaux, et la
souplesse du souffle de la bulle qui se promene entre le
bassin et la téte.

Mais souvent, ¢’est la femme elle méme qui décide de
la déplacer en conscience vers la téte ou vers I’un des qua-
tre membres car ils se montrent réticents a cette pause
autant mentale que physique. Elle y reste alors un instant
et tente de les inonder d’air ou de couleur. Si elle sent que
le noeud subsistera malgré tout, elle ne s’y attarde pas
outre mesure.

De cette manicere, elle apprend a écouter son corps, a
connaitre ses propres limites et a les accepter. A présent le
corps est prét a s’ouvrir au toucher — le sens le plus acces-
sible pour elle — Le contact de la peau nue des avant-bras,
des bras, des dos des mains posées sur le drap bleu lui
renvoie les premiéres impressions étranges du chaud/froid.
Malgré cela, I'immobilit¢é demeure. Ces sensations de
froideur contrastent avec la tiédeur du reste du corps qui,
lui, est entiérement recouvert par la couverture de laine a
partir du haut des seins. Son €épaisseur maintient une cha-
leur bienfaisante sans la notion de lourdeur. La nudité
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facilite aussi le contact direct entre les deux draps ce qui
aiguise forcement le premier des cinqg sens.

Le bassin prend alors toute sa place. Toujours grace au
souffle régulier, le sacrum s’abaisse un peu plus, emporté
par son propre poids vers le drap du dessous ; il baigne
dans un espace vaste et coloré. Peut-étre qu’un jour les
reins viendront-ils se plaquer complétement sur le tissu.
Mais cela lui est impossible sans aide. Elle le sait. Elle se
contente donc d’imaginer.

Dans un autre moment, sans doute qu’elle gotitera aux
autres sens. Mais désormais il faut sortir de cet état de
détente qu’elle vient de s’offrir pour aborder sereinement
une nouvelle journée.

Doucement elle commence a bouger ses extrémités ; les
orteils puis les doigts ; les pieds puis les mains. Les coudes
et les genoux s’éveillent a leur tour dans un mouvement
doux de flexion/extension ; le bassin et la téte suivent. Ca
y est! La bulle est partie, elle vient d’exploser dans ces
deux parties du corps. Soudain, Christine ressent une fu-
rieuse envie de danser mais elle n’a pas le temps car dans
cinq minutes, Marie-Josée son infirmicre, viendra la pré-
parer pour la journée. Il faudra donc attendre les
répétitions dans deux heures, avec Benoit, Bob, Christo-
phe, Claudine et tous les autres.

Ils préparent un spectacle musical pour la fin de ’année
alliant danse et chant. Ce petit monde s’est constitué il y a
2 ans sur une collaboration entre Benoit et Matthieu.

Marie-Josée vient de tourner la clé dans la serrure de
I’appartement adapté, Christine entend ses pas dans le
couloir qui se rapprochent de la chambre. Elle va passer
trois quart d’heure avec elle, le temps nécessaire aux ges-
tes quotidiens du matin. Ensuite elle passe le relais a I’aide
de vie pour la prise du petit déjeuner, la fin des soins per-
sonnels, la préparation des repas de la journée pour une
heure et demi en moyenne. Celui de midi se fera au studio,
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car a partir d’aujourd’hui, les répétions deviennent quoti-
diennes. En principe celui du soir se déroule chez elle avec
une autre auxiliaire. L ’intervention dure deux heures envi-
ron.

Un dernier étirement de tout le corps ; la voila préte a
se lever :

— « Bonjour Christine, as-tu bien dormi ? » demande
Marie-Josée en allant directement ouvrir les volets au fond
de la chambre. « Grrr, quel froid, ce matin ! »

Celle-ci approuve d’un signe de téte. Aussitot
Bayouchka, une jeune caniche marron, saute sur le lit et
lui léche abondamment la figure avec des jappements de
joie. Elle rie puis lui demande de descendre, La Bayouch
file ensuite dans la cuisine aprés avoir obtenu une caresse
des deux femmes.

Marie-Josée sait qu’il ne faut pas trop parler avant la
douche. Cette petite femme brune, assez rondelette lui
sourit. Elle lui apporte le fauteuil douche, la pose dessus
en la mettant debout pour ensuite la faire pivoter sur la
chaise. Christine se contracte en voulant 1’aider mais
I’infirmiére en a 1’habitude ; elle n’y préte guere attention
car elle a le bon geste pour ne pas se blesser. Elle
I’emmeéne a la salle de douche. Cette ancienne salle de
bain traditionnelle a entiérement été refaite pour elle. Un
grand espace vide au sol antidérapant légerement pentu
vers le centre ou se trouve une bonde afin que I’eau
s’évacue rapidement. Le robinet et le pommeau de douche
sont fixés sur le mur d’en face.

Apres avoir enfilé une paire de bottes, Marie-Josée le
prend, régle 1’eau a bonne température, savonne et rince la
jeune femme assise en face, I’essuie puis [’habille sur son
lit, 'installe enfin sur son fauteuil électrique. Elle refait le
lit, aére un instant la chambre avant de repartir rapidement
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chez une autre personne du quartier. Ce matin Christine
attendra un quart d’heure I’arrivée de Joséphine, une
grande auxiliaire de vie blonde avec une fossette au men-
ton, pour prendre son petit déjeuner.

Mais soudain Christine ressent une angoisse diffuse.
Serait-ce due a I’approche du spectacle ? Et si elle était
mauvaise ? Elle donne tout ce qu’elle peut pendant les
répétitions mais, malgré 1’air toujours satisfait de Benoit,
elle se demande souvent si elle est a la hauteur de ses es-
pérances. Elle a surtout peur, peur de ne pas susciter
d’émotion aupres du public, peur que celui-ci ne voit que
le handicap et n’applaudisse que pour la prouesse physi-
que. Elle en serait désol¢e.

Mais Benoit est 1a. Elle a une totale confiance en lui. Il
lui a tout appris. Elle ne pense qu’a lui, ne parle que de lui,
surtout en ce moment. Depuis cinq ans, elle adhére tota-
lement a sa méthode de travail, basée sur la relaxation et
I’écoute de ses propres sensations. Elle en ressent désor-
mais les bienfaits dans son quotidien. Il I’a choisie elle,
pour faire ce spectacle. Elle se doit donc d’étre a la hau-
teur de ses espérances. Tacitement, elle souhaiterait qu’il
ne s’occupe que d’elle pendant les répétitions. Il sait trou-
ver les mots justes pour expliquer un ressenti. Il prend
aussi le temps de 1’écouter. Mais il est, comme tous les
artistes, exigeant et perfectionniste. Il n’hésite pas a lui
faire comprendre que sa prestation est mauvaise. Chacune
de ses paroles est d’or.

Elle travaille sans relache pour le satisfaire. Malgré
tout, le doute est toujours présent. Elle revoit dans la cho-
régraphie tous les éléments a travailler encore et encore.
Sera t-elle préte a temps ?
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Neuf heures. Benoit, chorégraphe et danseur, typé asia-
tique, cheveux noirs ultra courts et dégarni sur le front,
arrive tranquillement a pied au studio Gabriel, rue Clichy.
I1 habite une petite maison sans prétention, a deux rues de
la.

Il porte une barbe et une moustache naissante sur un vi-
sage émacié. Ses petits yeux trés noirs et son sourire
discret adoucissent toutefois ses traits tirés. Ses grandes
mains sont gracieuses et fines ; il porte une alliance en
argent sur son mince annulaire droit. De taille moyenne, il
a la stature filiforme du danseur. Il a sa classique et
confortable tenue : un large pull gris sur un pantalon ¢las-
tique bleu foncé.

Apres avoir refermé le haut portail bleu, il traverse une
petite cour intérieure bétonnée qui meéne a un local acces-
sible grace a un long plan incliné régulier. Propriétaire du
lieu, il ouvre la porte de la baie vitrée de la grande salle de
répétition au parquet ciré et aux murs blancs incrustés
d’¢légantes niches en pierres apparentes. Une désagréable
odeur de transpiration y régne. Il provoque aussitot un
vaste courant d’air de quelques minutes en tirant sur la
poignée qui relie les deux vasistas plafonniers.

Il se déshabille dans le vaste bureau attenant encombré
d’annotations, jette un ceil sur I'une d’entre elle, puis re-
vient fermer les ouvertures en frissonnant un peu. Il ajuste
le chauffage puis s’installe tranquillement en tailleur pres
de la porte vitrée. Il enfile des chaussettes sur les coups de
pied de telle sorte que les talons sortent, puis les masse
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doucement en commengant a se concentrer sur la musique
du film « Himalaya ».

A cinq minutes d’intervalle, le metteur en scéne de la
troupe, un quadragénaire aux beaux yeux verts entre dans
la piece. Le visage encore lisse laisse apparaitre une petite
ride du lion entre les deux sourcils qui s’accentue lorsqu’il
est perplexe. Celle du contour de la bouche devient plus
nette lorsqu’il sourit. Sa moustache noire et fournie a ten-
dance a la masquer, ce qui n’est pas pour lui déplaire.
Jusqu’ici relativement svelte, une légeére bedaine com-
mence a poindre ; témoignant d’une certaine faiblesse
pour les repas riches entre amis.

Michel s’accroupit machinalement devant la porte pour
enlever ses chaussures. Il a I’air perplexe.

I1 a réfléchi toute la nuit sur sa mise en scene du groupe
de sept chanteurs de la scéne finale du spectacle. En effet
cet homme trés rigoureux ne se satisfait pas facilement de
son travail : il ne parvient pas, pour I’instant, a résoudre le
placement des treize artistes sur le plateau de fagcon « natu-
relle ». Professionnel jusqu’au bout des ongles, il en
oublie parfois qu’il ne s’adresse qu’a des amateurs, qui ne
demandent cependant qu’a apprendre ! Cela suscite par-
fois quelques tensions avec Matthieu, leur chef de choeur.

Muni de ses notes, il visualise la scéne en se plagant au
centre de la picce, se parle a lui méme, gesticule.

Moins d’un quart d’heure apres, arrive Léo sur son vé-
lo. D’un geste rapide, il les salue. Transi de froid, ce
trentenaire de taille moyenne, aux yeux marron et aux
cheveux roux, se précipite vers le radiateur du bureau. Le
petit danseur replet commence a s’étirer doucement a me-
sure que la chaleur envahit son corps souple.

Ce brillant professeur de francais cherche a intéresser
ses lycéens aux auteurs contemporains Il aurait aimé don-
ner des cours a 1’université mais il a, par trois fois, échoué
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a I’examen. Il s’investit néanmoins a fond dans son role
d’éducateur et d’enseignant.

Il est heureux avec Déborah, une blonde pulpeuse, ner-

veuse et svelte aux yeux clairs, qui attache une grande
importance a son apparence. Cette quarantenaire sédui-
sante a la peau de nacre ne sort pas sans étre superbement
magquillé. Ses talons aiguilles la rehaussent d’au moins de
dix centimetres.
Il y a deux mois, Léo serait sorti avec Denise qui enseigne
les mathématiques dans le méme établissement. Céliba-
taire, elle est exigeante et stricte avec ses lycéens. Petite et
bien portante, elle est brune aux yeux marron clairs, sans
age. Ses cheveux noirs, long et fins, souvent coiffés en
queue de cheval, lui durcissent quelque peu les traits ce
qui lui donne un air séveére. Lorsqu’ils sont lachés, ils en-
tourent un visage terne quoique assez lisse.

Pendant prés d’un an elle lui aurait fait la cour ouver-
tement sur son lieu de travail. En mari fidéle, Léo
repoussait toujours ses avances de plus en plus pressantes
jusqu’au jour ou, dit-on, il aurait cédé a une pulsion
sexuelle dans une chambre d’hétel proche du lycée.

Léo refuse depuis de la revoir par amour pour sa femme
et pour Julien et Pauline, ses deux enfants agés d’un et
quatre ans. Il ne se rend plus a ses rendez-vous, prétextant
soit une obligation familiale, soit une migraine soudaine. Il
a tenté plusieurs fois de lui expliquer la situation mais elle
ne veut pas abandonner la partie. Désormais, au lycée, il
s’arrange pour ne plus la croiser.

D’apres la rumeur, il aurait eu le courage de divulguer a
sa femme sa faute avant que Denise ne le lui apprenne. La
blonde aurait attendue la brune un soir de la semaine pré-
cédente pour bien lui faire comprendre que son mari ne la
quitterait jamais. Le rendez-vous se serait mal passé : la
mairesse éconduite aurait insulté la femme légitime dés le
début mais, ceinture noire de karaté, Déborah lui aurait
cass¢ le bras gauche. La petite brune n’aurait réussi qu’a
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lui érafler la joue avec sa clé¢ de voiture avant de
I’aveugler avec une bombe lacrymogene. Elles portérent
plainte 1’'une contre 1’autre.

Elles se haissent désormais. Mais Christine se méfie
des ragots.

Depuis I’incident, Denise n’adresse plus la parole au
rouquin : elle 1’aurait accusé, dés le lendemain de
I’altercation, d’avoir poussé sa femme a provoquer
I’incident. Ce petit bout de femme semble sombrer lente-
ment dans la dépression. Tres fragile psychologiquement,
elle a certainement un manque affectif et s’accroche a tout
ce qui passe ; méme si cela fait mal. Son physique ordi-
naire ne plaide pas en sa faveur non plus. On dit qu’elle
I’attend et qu’elle le pleure tous les jours.

Aujourd’hui la situation va étre difficile car Denise et
Léo vont devoir travailler ensemble. C’est la seule soprano
de la chorale de Matthieu. Sa puissance vocale reste ce-
pendant impressionnante méme s’il ne peut plus la
supporter trés longtemps étant donné les circonstances.

Réchauffé mais soucieux, le danseur finit par rejoindre
Benoit et Michel dans la salle. Il échange quelques mots
ave eux et Léo continue sa préparation. L.’angoisse de la
rencontre lui serre la gorge.

Tout a coup, Michel entend la voiture de Bob s’arréter
devant le portail, au milieu de la ruelle.

Muni d’une télécommande, Bob ouvre la large caisse
du toit qui contient son fauteuil manuel plié. Il appuie
alors sur I’autre bouton actionnant le bras articulé qui dé-
pose et déplie son « trone » a coté du conducteur. Il passe
alors de sa place de chauffeur au si¢ge en un tour de main.
Le dernier bouton sert a remonter le bras et a refermer le
caisson.
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