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Huit heures. Elle s’éveille. Un matin d’hiver froid se 
lève sous la brume Il a gelé cette nuit. Bien au chaud dans 
son lit, elle se retourne sans effort sur le dos, ses jambes se 
tendent sous l’impulsion langoureuse du premier mouve-
ment. Elle ouvre un œil vers le réveil posé sur la commode 
à coté d’elle, ça, va Marie-Joe n’arrive qu’à la demie ! Elle 
reste un moment ainsi immobile pour sortir des brumes du 
sommeil bienfaiteur. 

Lentement elle reprend possession du monde réel et de 
son propre corps. Elle s’étire comme un chat. Puis elle 
rectifie sa position de manière à être confortablement ins-
tallée pour sa relaxation quotidienne : d’un geste 
maladroit, elle attrape le coussin jeté au pied du lit pour la 
nuit et le place sous la tête, les bras sont mi repliés de cha-
que coté du corps hors de la couverture, les poings fermés 
dirigés vers le plafond, les jambes s’écartent un peu sous 
le drap légèrement débordé. L’immobilité se réinstalle 
rapidement, entrecoupée parfois de quelques mouvements 
involontaires qu’elle apprendra à gérer seule. Son univers 
intérieur s’entrouvre déjà ; mais elle sait qu’elle aura be-
soin de toute sa conscience pour ne pas sombrer à nouveau 
dans le rêve. Elle referme les yeux et se concentre donc 
sur sa respiration et sur les sensations du moment. Son état 
général est plutôt calme et disponible ce matin malgré une 
respiration courte et haute. Elle l’accueille sans juger. 

Quelques minutes passent, elle sent au fond de sa cage 
thoracique une bulle d’air naissante qui, doucement vien-
dra se placer au creux de son ventre, exactement sous le 
nombril, pour se connecter avec son centre intime et vi-
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vant. Stagnant habituellement dans les poumons, ce souf-
fle vital – cet incessant va-et-vient – n’est pas facile à 
apprivoiser car il ne parvient pas toujours à « tomber ». 
L’image mentale de la bulle – colorée ou translucide –
 peut ainsi aider à « le faire descendre » calmement. Tout 
au long de la relaxation, celle-ci lui servira de « guide » 
vers une détente fouillée et maîtrisée. Une fois bien instal-
lée dans le bas-ventre, grâce aux inspires et aux expires de 
plus en plus profondes, elle grossit et irradie librement 
tous les organes internes ; la jeune femme se laisse aller en 
jouissant de ces instants précieux. La légèreté de la bulle 
fait disparaître les tensions et les raideurs peu à peu. Puis 
elle prend de l’ampleur ; le corps entier devient bulle, bien 
qu’il oscille encore entre la lourdeur de ses membres péri-
phériques due à leurs relâchements (quasi) totaux, et la 
souplesse du souffle de la bulle qui se promène entre le 
bassin et la tête. 

Mais souvent, c’est la femme elle même qui décide de 
la déplacer en conscience vers la tête ou vers l’un des qua-
tre membres car ils se montrent réticents à cette pause 
autant mentale que physique. Elle y reste alors un instant 
et tente de les inonder d’air ou de couleur. Si elle sent que 
le noeud subsistera malgré tout, elle ne s’y attarde pas 
outre mesure. 

De cette manière, elle apprend à écouter son corps, à 
connaître ses propres limites et à les accepter. A présent le 
corps est prêt à s’ouvrir au toucher – le sens le plus acces-
sible pour elle – Le contact de la peau nue des avant-bras, 
des bras, des dos des mains posées sur le drap bleu lui 
renvoie les premières impressions étranges du chaud/froid. 
Malgré cela, l’immobilité demeure. Ces sensations de 
froideur contrastent avec la tiédeur du reste du corps qui, 
lui, est entièrement recouvert par la couverture de laine à 
partir du haut des seins. Son épaisseur maintient une cha-
leur bienfaisante sans la notion de lourdeur. La nudité 
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facilite aussi le contact direct entre les deux draps ce qui 
aiguise forcement le premier des cinq sens. 

Le bassin prend alors toute sa place. Toujours grâce au 
souffle régulier, le sacrum s’abaisse un peu plus, emporté 
par son propre poids vers le drap du dessous ; il baigne 
dans un espace vaste et coloré. Peut-être qu’un jour les 
reins viendront-ils se plaquer complètement sur le tissu. 
Mais cela lui est impossible sans aide. Elle le sait. Elle se 
contente donc d’imaginer. 

Dans un autre moment, sans doute qu’elle goûtera aux 
autres sens. Mais désormais il faut sortir de cet état de 
détente qu’elle vient de s’offrir pour aborder sereinement 
une nouvelle journée. 

Doucement elle commence à bouger ses extrémités ; les 
orteils puis les doigts ; les pieds puis les mains. Les coudes 
et les genoux s’éveillent à leur tour dans un mouvement 
doux de flexion/extension ; le bassin et la tête suivent. Ca 
y est ! La bulle est partie, elle vient d’exploser dans ces 
deux parties du corps. Soudain, Christine ressent une fu-
rieuse envie de danser mais elle n’a pas le temps car dans 
cinq minutes, Marie-Josée son infirmière, viendra la pré-
parer pour la journée. Il faudra donc attendre les 
répétitions dans deux heures, avec Benoît, Bob, Christo-
phe, Claudine et tous les autres. 

Ils préparent un spectacle musical pour la fin de l’année 
alliant danse et chant. Ce petit monde s’est constitué il y a 
2 ans sur une collaboration entre Benoît et Matthieu. 

 
Marie-Josée vient de tourner la clé dans la serrure de 

l’appartement adapté, Christine entend ses pas dans le 
couloir qui se rapprochent de la chambre. Elle va passer 
trois quart d’heure avec elle, le temps nécessaire aux ges-
tes quotidiens du matin. Ensuite elle passe le relais à l’aide 
de vie pour la prise du petit déjeuner, la fin des soins per-
sonnels, la préparation des repas de la journée pour une 
heure et demi en moyenne. Celui de midi se fera au studio, 
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car à partir d’aujourd’hui, les répétions deviennent quoti-
diennes. En principe celui du soir se déroule chez elle avec 
une autre auxiliaire. L’intervention dure deux heures envi-
ron. 

 
Un dernier étirement de tout le corps ; la voilà prête à 

se lever : 
 
— « Bonjour Christine, as-tu bien dormi ? » demande 

Marie-Josée en allant directement ouvrir les volets au fond 
de la chambre. « Grrr, quel froid, ce matin ! » 

 
Celle-ci approuve d’un signe de tête. Aussitôt 

Bayouchka, une jeune caniche marron, saute sur le lit et 
lui léche abondamment la figure avec des jappements de 
joie. Elle rie puis lui demande de descendre, La Bayouch 
file ensuite dans la cuisine après avoir obtenu une caresse 
des deux femmes. 

Marie-Josée sait qu’il ne faut pas trop parler avant la 
douche. Cette petite femme brune, assez rondelette lui 
sourit. Elle lui apporte le fauteuil douche, la pose dessus 
en la mettant debout pour ensuite la faire pivoter sur la 
chaise. Christine se contracte en voulant l’aider mais 
l’infirmière en a l’habitude ; elle n’y prête guère attention 
car elle a le bon geste pour ne pas se blesser. Elle 
l’emmène à la salle de douche. Cette ancienne salle de 
bain traditionnelle a entièrement été refaite pour elle. Un 
grand espace vide au sol antidérapant légèrement pentu 
vers le centre où se trouve une bonde afin que l’eau 
s’évacue rapidement. Le robinet et le pommeau de douche 
sont fixés sur le mur d’en face. 

Après avoir enfilé une paire de bottes, Marie-Josée le 
prend, règle l’eau à bonne température, savonne et rince la 
jeune femme assise en face, l’essuie puis l’habille sur son 
lit, l’installe enfin sur son fauteuil électrique. Elle refait le 
lit, aère un instant la chambre avant de repartir rapidement 
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chez une autre personne du quartier. Ce matin Christine 
attendra un quart d’heure l’arrivée de Joséphine, une 
grande auxiliaire de vie blonde avec une fossette au men-
ton, pour prendre son petit déjeuner. 

 
Mais soudain Christine ressent une angoisse diffuse. 

Serait-ce due à l’approche du spectacle ? Et si elle était 
mauvaise ? Elle donne tout ce qu’elle peut pendant les 
répétitions mais, malgré l’air toujours satisfait de Benoît, 
elle se demande souvent si elle est à la hauteur de ses es-
pérances. Elle a surtout peur, peur de ne pas susciter 
d’émotion auprès du public, peur que celui-ci ne voit que 
le handicap et n’applaudisse que pour la prouesse physi-
que. Elle en serait désolée. 

Mais Benoît est là. Elle a une totale confiance en lui. Il 
lui a tout appris. Elle ne pense qu’à lui, ne parle que de lui, 
surtout en ce moment. Depuis cinq ans, elle adhère tota-
lement à sa méthode de travail, basée sur la relaxation et 
l’écoute de ses propres sensations. Elle en ressent désor-
mais les bienfaits dans son quotidien. Il l’a choisie elle, 
pour faire ce spectacle. Elle se doit donc d’être à la hau-
teur de ses espérances. Tacitement, elle souhaiterait qu’il 
ne s’occupe que d’elle pendant les répétitions. Il sait trou-
ver les mots justes pour expliquer un ressenti. Il prend 
aussi le temps de l’écouter. Mais il est, comme tous les 
artistes, exigeant et perfectionniste. Il n’hésite pas à lui 
faire comprendre que sa prestation est mauvaise. Chacune 
de ses paroles est d’or. 

Elle travaille sans relâche pour le satisfaire. Malgré 
tout, le doute est toujours présent. Elle revoit dans la cho-
régraphie tous les éléments à travailler encore et encore. 
Sera t-elle prête à temps ? 
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Neuf heures. Benoît, chorégraphe et danseur, typé asia-
tique, cheveux noirs ultra courts et dégarni sur le front, 
arrive tranquillement à pied au studio Gabriel, rue Clichy. 
Il habite une petite maison sans prétention, à deux rues de 
là. 

Il porte une barbe et une moustache naissante sur un vi-
sage émacié. Ses petits yeux très noirs et son sourire 
discret adoucissent toutefois ses traits tirés. Ses grandes 
mains sont gracieuses et fines ; il porte une alliance en 
argent sur son mince annulaire droit. De taille moyenne, il 
a la stature filiforme du danseur. Il a sa classique et 
confortable tenue : un large pull gris sur un pantalon élas-
tique bleu foncé. 

Après avoir refermé le haut portail bleu, il traverse une 
petite cour intérieure bétonnée qui mène à un local acces-
sible grâce à un long plan incliné régulier. Propriétaire du 
lieu, il ouvre la porte de la baie vitrée de la grande salle de 
répétition au parquet ciré et aux murs blancs incrustés 
d’élégantes niches en pierres apparentes. Une désagréable 
odeur de transpiration y règne. Il provoque aussitôt un 
vaste courant d’air de quelques minutes en tirant sur la 
poignée qui relie les deux vasistas plafonniers. 

Il se déshabille dans le vaste bureau attenant encombré 
d’annotations, jette un œil sur l’une d’entre elle, puis re-
vient fermer les ouvertures en frissonnant un peu. Il ajuste 
le chauffage puis s’installe tranquillement en tailleur près 
de la porte vitrée. Il enfile des chaussettes sur les coups de 
pied de telle sorte que les talons sortent, puis les masse 
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doucement en commençant à se concentrer sur la musique 
du film « Himalaya ». 

 
A cinq minutes d’intervalle, le metteur en scène de la 

troupe, un quadragénaire aux beaux yeux verts entre dans 
la pièce. Le visage encore lisse laisse apparaître une petite 
ride du lion entre les deux sourcils qui s’accentue lorsqu’il 
est perplexe. Celle du contour de la bouche devient plus 
nette lorsqu’il sourit. Sa moustache noire et fournie a ten-
dance à la masquer, ce qui n’est pas pour lui déplaire. 
Jusqu’ici relativement svelte, une légère bedaine com-
mence à poindre ; témoignant d’une certaine faiblesse 
pour les repas riches entre amis. 

Michel s’accroupit machinalement devant la porte pour 
enlever ses chaussures. Il a l’air perplexe. 

Il a réfléchi toute la nuit sur sa mise en scène du groupe 
de sept chanteurs de la scène finale du spectacle. En effet 
cet homme très rigoureux ne se satisfait pas facilement de 
son travail : il ne parvient pas, pour l’instant, à résoudre le 
placement des treize artistes sur le plateau de façon « natu-
relle ». Professionnel jusqu’au bout des ongles, il en 
oublie parfois qu’il ne s’adresse qu’à des amateurs, qui ne 
demandent cependant qu’à apprendre ! Cela suscite par-
fois quelques tensions avec Matthieu, leur chef de choeur. 

Muni de ses notes, il visualise la scène en se plaçant au 
centre de la pièce, se parle à lui même, gesticule. 

Moins d’un quart d’heure après, arrive Léo sur son vé-
lo. D’un geste rapide, il les salue. Transi de froid, ce 
trentenaire de taille moyenne, aux yeux marron et aux 
cheveux roux, se précipite vers le radiateur du bureau. Le 
petit danseur replet commence à s’étirer doucement à me-
sure que la chaleur envahit son corps souple. 

Ce brillant professeur de français cherche à intéresser 
ses lycéens aux auteurs contemporains Il aurait aimé don-
ner des cours à l’université mais il a, par trois fois, échoué 
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à l’examen. Il s’investit néanmoins à fond dans son rôle 
d’éducateur et d’enseignant. 

Il est heureux avec Déborah, une blonde pulpeuse, ner-
veuse et svelte aux yeux clairs, qui attache une grande 
importance à son apparence. Cette quarantenaire sédui-
sante à la peau de nacre ne sort pas sans être superbement 
maquillé. Ses talons aiguilles la rehaussent d’au moins de 
dix centimètres. 
Il y a deux mois, Léo serait sorti avec Denise qui enseigne 
les mathématiques dans le même établissement. Céliba-
taire, elle est exigeante et stricte avec ses lycéens. Petite et 
bien portante, elle est brune aux yeux marron clairs, sans 
âge. Ses cheveux noirs, long et fins, souvent coiffés en 
queue de cheval, lui durcissent quelque peu les traits ce 
qui lui donne un air sévère. Lorsqu’ils sont lâchés, ils en-
tourent un visage terne quoique assez lisse. 

Pendant près d’un an elle lui aurait fait la cour ouver-
tement sur son lieu de travail. En mari fidèle, Léo 
repoussait toujours ses avances de plus en plus pressantes 
jusqu’au jour où, dit-on, il aurait cédé à une pulsion 
sexuelle dans une chambre d’hôtel proche du lycée. 

Léo refuse depuis de la revoir par amour pour sa femme 
et pour Julien et Pauline, ses deux enfants âgés d’un et 
quatre ans. Il ne se rend plus à ses rendez-vous, prétextant 
soit une obligation familiale, soit une migraine soudaine. Il 
a tenté plusieurs fois de lui expliquer la situation mais elle 
ne veut pas abandonner la partie. Désormais, au lycée, il 
s’arrange pour ne plus la croiser. 

D’après la rumeur, il aurait eu le courage de divulguer à 
sa femme sa faute avant que Denise ne le lui apprenne. La 
blonde aurait attendue la brune un soir de la semaine pré-
cédente pour bien lui faire comprendre que son mari ne la 
quitterait jamais. Le rendez-vous se serait mal passé : la 
mairesse éconduite aurait insulté la femme légitime dés le 
début mais, ceinture noire de karaté, Déborah lui aurait 
cassé le bras gauche. La petite brune n’aurait réussi qu’à 
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lui érafler la joue avec sa clé de voiture avant de 
l’aveugler avec une bombe lacrymogène. Elles portèrent 
plainte l’une contre l’autre. 

Elles se haïssent désormais. Mais Christine se méfie 
des ragots. 

 
Depuis l’incident, Denise n’adresse plus la parole au 

rouquin : elle l’aurait accusé, dés le lendemain de 
l’altercation, d’avoir poussé sa femme à provoquer 
l’incident. Ce petit bout de femme semble sombrer lente-
ment dans la dépression. Très fragile psychologiquement, 
elle a certainement un manque affectif et s’accroche à tout 
ce qui passe ; même si cela fait mal. Son physique ordi-
naire ne plaide pas en sa faveur non plus. On dit qu’elle 
l’attend et qu’elle le pleure tous les jours. 

 
Aujourd’hui la situation va être difficile car Denise et 

Léo vont devoir travailler ensemble. C’est la seule soprano 
de la chorale de Matthieu. Sa puissance vocale reste ce-
pendant impressionnante même s’il ne peut plus la 
supporter très longtemps étant donné les circonstances. 

 
Réchauffé mais soucieux, le danseur finit par rejoindre 

Benoît et Michel dans la salle. Il échange quelques mots 
ave eux et Léo continue sa préparation. L’angoisse de la 
rencontre lui serre la gorge. 

 
Tout à coup, Michel entend la voiture de Bob s’arrêter 

devant le portail, au milieu de la ruelle. 
Muni d’une télécommande, Bob ouvre la large caisse 

du toit qui contient son fauteuil manuel plié. Il appuie 
alors sur l’autre bouton actionnant le bras articulé qui dé-
pose et déplie son « trône » à coté du conducteur. Il passe 
alors de sa place de chauffeur au siège en un tour de main. 
Le dernier bouton sert à remonter le bras et à refermer le 
caisson. 


