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Prologue 
 
 
 

Comme un coucher d’amour à l’horizon de l’âme, 
S’allume tour à tour, danse dans une flamme 
Où mille cœurs blessés volent en étincelles 

Et retombent en pensées, en serments éternels. 
 

L’amour est un soleil qui embrase les cœurs, 
Il chante à nos oreilles la chanson du bonheur, 

L’amour est un soleil qui éclaire nos vies, 
Un enfant qui s’éveille au sein d’un paradis. 

 
Ses rayons éblouissent de sa vive lumière 

Comme un feu d’artifice qui inspire nos prières, 
Qu’y a-t-il d’autre au monde que ces instants magiques ? 

Quand sur les mêmes ondes l’accord est harmonique. 
 

Rien n’est plus merveilleux qu’un sentiment d’amour 
Qui se lit dans les yeux en « je t’aime » en « toujours », 

L’amour est un soleil qui explose, irradie, 
Energie démentielle, mouvement de l’esprit. 

 
Comme un coucher d’amour à l’horizon de l’âme, 

Il y aura toujours des hommes et des femmes 
Et ce miracle fait d’informations bizarres 

Qui transcendent les choses et les êtres au hasard… 
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Chapitre premier 
 
 
 

Alex sort de chez son cardiologue. Des problèmes de 
cœur, il en a, au sens propre et figuré. Ne parlons pas de 
son infarctus mais avant, bien avant que ses artères ne se 
bouchent et qu’il ne débouche sur une voie désaffectée, 
obligé de ralentir son train de vie à grande vitesse, de ren-
verser la vapeur pour ne pas dire arrêter ses abus. Avant de 
s’engager sur une voie de garage, la rage au cœur, la peur 
au ventre et l’angoisse du vide affectif. 

Il a quitté les rails, il est entré dans le long tunnel, n’a 
pas vu l’intense lumière blanche mais il a eu la frousse ! 
Plutôt une sorte de frustration de devoir peut-être, sauter 
du train en marche, sans pouvoir accomplir sa tâche jus-
qu’au terminus. 

Il se retrouve à lutter contre la fatalité, au point mort, la 
mort aux trousses. Dans une bulle, il voit de sa pipe 
s’échapper des volutes noires comme sorties d’une chemi-
née de locomotive sifflant de détresse, la sonnette 
d’alarme tirée. 

Il sort du tunnel après deux minutes et demi d’absence, 
proche du néant. Une éternité ! La machine est repartie 
mais pour combien de temps… ? 

Avant son coup de grisou, il fumait, certes mais fulmi-
nait aussi pas mal. La bonne chair et la bière, allons-y, il 
faut bien se remonter le moral ! 

Alex est un grand dépressif. Il noie sa mélancolie dans 
l’action. Il mène sa vie tambour battant. C’est lui-même 
un battant, offensif, agressif, intransigeant mais si fragile 
et vulnérable à la fois. Son existence s’est écoulée à un 
rythme soutenu, contenu par la discipline et le devoir. 
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Gendarmerie oblige ! Sur les traces de son père qu’il n’a 
pas connu. « Père manquant, fils raté », c’est sa litanie 
intérieure, ce qu’il se répète sans cesse à la veille de ses 55 
ans. Au creux de la vague, dans l’œil du cyclone « Andro-
pause » qui le titille, réactivant sa déprime chronique. 

Il pousse parfois l’humilité et la modestie jusqu’à se 
déprécier lui-même, cultivant inconsciemment un ma-
chisme héréditaire contre lequel il essaie de lutter. Sa 
manie de se dévaloriser contrecarre son orgueil démesuré 
et son égocentrisme pathologique. 

C’est sans doute ces paradoxes qui le rendent tour à 
tour exagérément défaitiste ou optimiste à l’extrême. 
Complexe alchimie qui fait de lui un être touchant de sen-
sibilité, ce qui n’altère pas sa lucidité légendaire. Un 
personnage haut en couleur, au charisme indéniable. 

Toute sa vie, son imagination créatrice s’est vue contra-
riée. 

Soldat du droit et de la loi, il ne peut aller au bout de 
ses rêves, prisonnier du carcan administratif. Une vie où 
l’ambition remplace l’inventif, sans surprise, sans réelles 
aventures qui ne soient gérées ou structurées au niveau 
hiérarchique. Pas de fulgurantes improvisations au pro-
gramme, sinon des passions freinées par la raison, la 
carrière et la réputation. Au fond, c’est un artiste qui 
s’ignore ou presque. Il regrette de ne pouvoir donner libre 
cours à son imagination débordante. 

Homme de lettres, un peu philosophe, tantôt cynique et 
révolté, tantôt sage et résigné, c’est un tendre vindicatif. 

Son épouse a atteint, elle aussi, l’âge du retour sur soi-
même, l’âge des remises en question. Une femme de gen-
darme, officier supérieur, se doit de soutenir son époux 
dans ses nobles missions, de se montrer digne de la fonc-
tion, d’être toujours à son écoute et à sa dévotion, ce 
qu’elle fit toute son existence sans rechigner. Mais Ma-
dame entre à présent dans la pénible phase des 
vieillissantes aigries. « Ménopause » toi, là… ! En saute 
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d’humeur, en nerfs à vif, en crises de larmes et en bouffées 
de chaleur. 

Pas drôle de vieillir ! Leur couple s’essouffle. De que-
relles en noms d’oiseaux, les insultes volent, la vaisselle 
casse et l’amour trépasse ! Ils en arrivent à se détruire. La 
haine vient juste après. 

Leur duo en solitaire ressemble à une retraite sans 
flambeaux, tout en dissonance, en contretemps. De cro-
ches en anicroches sans pause ni soupir. Où est le chant 
harmonieux de leur amour d’antan ? Une symphonie qui 
s’est achevée depuis des lustres, emportée par la routine 
implacable qui transforme les sentiments en habitudes. 

Avant son accident cardiaque, Alex a fait une ren-
contre, par roman interposé, avec une jeune femme de 53 
ans dont il tomba éperdument amoureux. Un amour plato-
nique, virtuel, mais quand il la vit « en vrai », elle était 
tout à fait comme il l’imaginait. Belle ! 

Un sourire ravageur sur les dents de la chance. Il était 
déjà mordu, c’en était fait de lui. Ah ! L’amour, ce mons-
tre aux yeux de velours qui lorsqu’il vous avale vous 
dévore tout entier. Et allez savoir si la morsure de cet ani-
mal dangereux qui vous foudroie en un éclair n’a pas eu 
d’incidence sur son pauvre cœur assoupi, éprouvé au feu 
d’une vie militaire pacifique. Alex n’est pas un aventurier 
mais c’est un homme torturé et pas toujours en paix avec 
lui-même. 

Attention aux erreurs d’aiguillage quand l’engin est dé-
jà en perdition. Un petit grain de sentiment tout neuf peut 
mettre en danger l’ensemble du système et faire sauter les 
boulons. Alex revit les pulsions de son adolescence à l’état 
pur. L’amour retrouvé lui donne ces étranges forces régé-
nératrices qui allument de l’intérieur un halogène 
émotionnel. Il insuffle dans ses cellules des salves de jeu-
nesse qu’il voudrait exprimer dans une vibrante apothéose. 

Un vieil acteur tout excité à la pensée de jouer son der-
nier rôle de composition avant la décomposition de l’être, 
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de la splendeur au déclin. Nous passons tous un jour dans 
cette moulinette infernale du temps qui broie nos forces 
vives et nous laisse exsangues d’amour et d’émotion. Une 
enveloppe vide, un amas de circuits disjonctés dans un 
fourmillement diffus, juste avant l’arrêt définitif, cet ul-
time bouillonnement viscéral. Avant la panne sèche, le 
désert sentimental. 

Attention à la marche arrière, au ressassement des pen-
sées, au retranchement, au repli sur le passé, aux 
épanchements sur soi-même. 

Attention encore aux derniers atouts « Amour » quand 
on n’a pas d’annonces et où le jeu n’en vaut plus la chan-
delle, morte depuis longtemps. Brûlée par les deux bouts. 

Attention toujours au retour de flamme quand 
l’étincelle des illusions se ranime et vient nous tarauder 
encore un brin, avant de s’éteindre en flammèches, en cré-
pitements, comme une courte mèche allumée trop tard ! 

Attention enfin aux braises incandescentes, aux der-
niers feux follets avant le retrait stratégique, sans éclat, 
dans un désenchantement irréversible. L’agonie des jeunes 
vieillards ! 

On ne change pas impunément le cours d’une vie bien 
rangée. On ne part pas au galop, après une longue prome-
nade tranquille sans se rompre les os. On ne joue pas les 
saumons dans un bocal à poissons rouges. On ne cueille 
pas des edelweiss quand on habite à la plaine ! 

Alex réagit… Il voudrait encore s’étonner des choses 
de la vie, rompre avec la monotonie, casser le rythme, 
briser ses liens, partir, s’envoler loin des contingences. 
Vivre enfin ses rêves ! 

La dépression le mine depuis trop longtemps déjà. La 
solution : divorcer ! Il a vu la lumière en la personne croi-
sée au hasard d’un roman lu avec avidité. Quelques pages 
palpitantes d’une vie « autrement » dans un monde « diffé-
rent » aux couleurs du « poète écrivain » qui lui fit 
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découvrir des horizons inconnus au parfum de liberté, 
étrangers à son univers rigide et formel. 

Pris dans un tourbillon idyllique, il explose d’amour, il 
quitte en pensée son cocon faussement douillet. C’est dé-
cidé, il va divorcer ! 

Ses enfants sont grands. Ils n’ont plus besoin de lui. Là, 
est la question. Qui a besoin de lui, d’ailleurs ? Cette 
femme peut-être ? 

Cette âme sœur aux dents du bonheur, au sourire enjô-
leur, au pouvoir incendiaire qui a su l’émouvoir, lui, le 
cuirassé, le blindé. 

L’homme aux yeux bleu acier, perdu dans sa dimension 
qui ne dépasse pas les limites du bord de son képi, même 
si les étoiles viennent s’y poser un jour. Ce couvre-chef 
qui laisse son empreinte tout autour de sa tête, traçant sur 
son front la ride caractéristique des soldats de la loi. Il rêve 
de l’ôter parfois et que ses cheveux puissent pousser en 
liberté. 

Une carrière réussie, certes, mais une vie manquée ! Il 
veut quitter tout ça. Enfin, il aimerait ! Il a peur mais tant 
pis. Il préfère affronter la solitude à l’enfer des faux-
semblants. Il ne veut plus se laisser glisser le long des pa-
rois lisses du couloir de l’indifférence, jusqu’aux abysses 
de l’errance végétative ou de l’invisibilité. « Rien ne sert 
de vieillir, il faut mourir à point. » Alex réfute l’idée de 
vieillir, celle de mourir, il y songe quelquefois. Mais n’a-t-
il pas rencontré un ange qui lui tend la main, prêt à le res-
susciter, armé de son sourire qui éclaire à présent sa vie ? 
La vie qui l’appelle, le retient. Qu’espère-t-il de ces deux 
jumelles – la vie et l’amour – ces deux indissociables fées 
au pouvoir infiniment magique… ? 

Peut-on modifier le destin ? Ras-le-bol la ménopause 
d’Agnès, tout en rancœur, en acidité, en méchanceté gra-
tuite. Rien ne va plus ! Elle l’exaspère, le tyrannise. Elle 
devient maniaque, acariâtre. 
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Il est assujetti à sa loi. Elle radote déjà. Il ne supporte 
plus ses mises en garde, ses chantages. Qu’elle s’occupe 
de ses potions anti-âge, de ses bains de jouvence en bains 
de souffrance. Il en a assez du retour d’âge de sa moitié 
trop entière, qui déborde de partout en bourrelets disgra-
cieux, en peau d’orange, en peau de banane, en peau de 
vache ! 

Il est sauvé des eaux mêlées de boue et de sang mau-
vais. Il vient de se réveiller inondé de rosée, de tendresse 
et de vagues déferlantes d’espoir. Lui, le pauvre délaissé, 
écrasé qu’il était par les vicissitudes du quotidien. Malgré 
les honneurs et les titres ronflants dont on le gratifie et 
dont sa modestie souffre, il s’enfuit, combien même il 
espérait dans un avenir proche d’autres décorations qu’il 
ne pense pas mériter. 

La légion d’honneur, ils ne sont pas légion ceux qui la 
possèdent ! Il en est fier, ma foi, mais il lui manque 
l’essentiel ! Vibrer, ressentir, tout un cortège de sensations 
oubliées qui refont surface soudain. Un frénétique serpen-
tin qui s’agite comme un chiffon rouge devant un taureau 
hargneux qui dresse ses cornes, prêt à charger. Il se sent 
l’âme d’un toréador, il ne redoute plus personne. Il est 
riche à présent. Il est amoureux, inconditionnellement 
amoureux, jusqu’au vertige. 
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Chapitre 2 
Trahison 

 
 
 

Avant ce coup de foudre, pour se prouver qu’il était en-
core un homme, Alex, pensait avoir atteint la frontière où 
le désir ne franchit plus la ligne de démarcation entre sa 
vie maritale, en fin de course, et sa conscience, qui lui 
conseillait de se calmer. Il cherchait désespérément, mais 
sans conviction, une âme à laquelle se confier. 

Ces infructueuses démarches se sont trouvées distan-
cées par la raison qui plaque au sol toute velléité 
d’échapper à sa loi. Cette implacable raison qui tue à bout 
portant la volonté d’évasion vers le bonheur de vivre, vers 
le plaisir d’aimer. Il avait cette soif de jouissance, aux 
confins des sphères platoniques où la sensualité se libère 
en geysers d’érotisme. 

Il se mit alors à observer le manège des femmes qu’il 
croisait au hasard des promenades le long des rues, dans 
les parcs et jardins, aux terrasses des cafés. A Paris où il 
allait souvent, c’était plus facile. Il voulait savoir si son 
charme opérait toujours, s’il attirait les regards, s’il plaisait 
encore pour lui et non pour son pouvoir, son grade ou son 
uniforme. Bien sûr qu’il séduit encore et il le sait, 
l’hypocrite. Les hommes aussi ont cet instinct inné de sa-
voir s’ils plaisent ou non. Chaque homme a un petit paon 
caché sous le pan de sa chemise qui fait la roue dès qu’un 
gentil minois le regarde en minaudant. 

Alex a tenté le diable, ce n’était pas dans ses habitudes, 
il guettait comme un aigle fatigué qui n’a pas chassé de-
puis longtemps et qui a laissé ses proies pour l’ombre. Il 
s’inquiétait de sa virilité en sursis. Pourtant, il n’a pas de 
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souci à se faire malgré son moral vacillant et son manque 
de confiance en lui. C’est un bel homme, grand, élégant, 
une allure folle, un charme envoûtant. Un regard qui vous 
met à nu, un sourire qui annihile en vous toute résistance 
et provoque un cataclysme passionnel, un tsunami de sen-
sations. N’exagérons rien, mais son regard d’un bleu 
intense et profond inspire, il est vrai, un étrange besoin de 
se fondre en lui dans l’extase totale, sous l’effet immédiat 
de son magnétisme animal. La virilité incarnée ! Quel ly-
risme dans la description de cet être qui n’engendre 
qu’une gentille compassion et une complète incompréhen-
sion de la part de sa femme, laquelle ne le voit plus 
comme un homme désirable mais comme un mari égoïste, 
ennuyeux, dévoré par sa passion littéraire qui la laisse in-
différente. Elle est devenue aussi froide qu’un vieux frigo 
et aussi peu attirante que la femme décrite dans la chanson 
d’Aznavour, « Tu t’laisses aller ». 

Alex plaît aux femmes, selon les dires de ses collabora-
trices, c’est un personnage ensorcelant qui peut vous 
mener au paradis s’il vous aime ou en enfer si vous 
l’aimez ! 

Alex est entouré de femmes ! La Gendarmerie se fémi-
nise, les femmes ne sont plus sur la défense, elles sont à la 
Défense. 

Depuis son enfance, il est bercé dans cette ambiance 
féminine, déjà sous la ferme autorité de sa maman qui 
tenait les rênes. 

Il fut materné aussi par ses sœurs, tantes et cousines. 
Un grand garçon, bâti en athlète à la sensibilité décuplée 
sous l’influence de son entourage immédiat, tout en jupon. 

Sa vie changea enfin quand il entra dans l’arme, c’est 
auprès de la gent militaire qu’il reprit conscience de sa 
masculinité et retrouva ses repères de mâle dominant. 

Alex veut quitter le bateau des lassitudes pour des lati-
tudes plus clémentes, prendre le large et mettre le cap sur 
la passion. Il rêve de lever l’ancre pour un nouveau départ, 


