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Mesdames, messieurs bonjour je m’excuse de vous dé-
ranger pendant votre voyage. Je m’appelle Augustin, j’ai 
vingt et sept ans, je suis sans ressources, je me tourne vers 
vous fierté mise de côté pour solliciter votre aide. Je sais 
que nous sommes nombreux à faire appel à votre générosi-
té mais je voudrais juste pouvoir manger un petit repas 
chaud et rester propre. Si vous n’avez pas une pièce ou un 
ticket restaurant à me donner faites moi juste un petit sou-
rire car cela me fera plaisir. Je vous remercie d’avance. 

 
J’avais appris par cœur ces phrases. En me voyant les 

répéter geste à l’appui, j’avais l’air d’un artiste comique se 
préparant à entrer en scène. Cela avait l’air simple, il suffi-
sait juste de se mettre au fond d’un wagon de métro et de 
répéter à haute voix ces phrases pour susciter de la com-
passion chez les voyageurs. Avant je critiquais les 
personnes qui le faisaient, je les accusais d’avoir choisi la 
facilité au lieu d’aller travailler comme tout le monde. 
Aujourd’hui c’est à moi de le faire et je me rends compte 
que c’est tout aussi difficile que travailler trente et neuf 
heures par semaine avec un chef derrière le cul. Pour tout 
dire, faire la manche est un métier comme un autre sauf 
que cette fois, il faut aussi affronter le regard des autres et 
même perdre son honneur. Je décidais après de multiples 
hésitations de passer à l’action. Il est seize heures sur la 
ligne neuf du métro que j’avais expressément choisi pour 
sa fréquentation touristique, je rappel que c’est la ligne qui 
mène vers la Tour Eiffel et vers les Champs Elysées. Les 
touristes sont souvent de très bons donateurs. La ligne 
neuf c’est aussi celle où, je risquais le moins de rencontrer 
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quelqu’un qui me connaisse parce que moins fréquentée 
par les personnes de mon milieu. 

J’aurais été gêné d’être reconnu car chez nous les afri-
cains le bouche à oreille fonctionne à merveille. 

Je le voyais arriver du fond sombre du tunnel, avec ces 
phares allumés, il me faisait penser à une bête sauvage, à 
un lynx exactement et je sentis en moi une subite montée 
d’adrénaline. 

 
Après hésitation, je le pris juste avant la fin du signal 

sonore, je vis alors tous les regards braqués sur moi, 
comme si tout ce petit monde savait ce que j’étais venu 
faire. 

Intimidé, je décidais de prendre place comme tous les 
voyageurs, la tête baissée, les yeux fixés sur mes mains 
sèches et abîmées, je m’en voulais de m’être dégonflé. Je 
levais la tête quelques minutes plus tard et regardais un 
peu autour de moi. Il y avait un monsieur très correcte-
ment habillé qui était assis à coté de moi, il avait l’air de 
chercher à me croiser du regard et quand cela fut fait, il se 
produit quelque chose de bizarre dans ma tête et je conti-
nuais à le regarder sans sourciller. J’étais persuadé de le 
connaître, de l’avoir déjà vu, je ne savais plus où mais ce 
visage rond et imberbe ne m’était pas inconnu. Je décidais 
de faire le premier pas et de lui dire. 

Bonjour, je crois que je vous connais, je vous ai déjà 
vu. 

Sûrement me répond-t-il très gentiment en me tendant 
sa main que je serrais très délicatement par crainte de la 
lui abîmer car elle était douce comme de la soie. Jamais je 
n’avais serré pareille main. Ce n’était sûrement pas une 
main d’ouvrier, ce devait être une main de parfumeur me 
disais-je. Je pensais à Yves Saint Laurent ou à Karl Lager-
field mais ce n’était ni l’un ni l’autre. Je me disais que 
celui là en plus d’avoir des mains de parfumeur avait une 
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tête de saint. Ah oui, je sais, j’ai trouvé. Vous êtes Mon-
seigneur Lustiger ! lui dis-je avec certitude. 

Vous avez presque trouvé je suis Monseigneur Gaillot, 
rectifia t-il. 

 
Il me demanda d’une voix douce et calme si ça va. Je 

répondis que oui mais que c’est difficile parfois et que 
grâce à Dieu j’arrive à survivre. Il me fit alors un grand 
sourire qui me fit grandement plaisir, je voyais qu’il avait 
l’air d’être content de m’entendre parler de Dieu. J’étais 
content de le voir, je l’aimais, il me rassurait, j’avais pour 
une fois envi de me confesser. 

Pour me donner de l’importance je luis dis Monsei-
gneur j’ai écrit un livre. Tu seras un grand écrivain. 
Reprit-il, pour m’encourager. 

Il descendit à la station Miromesnil et m’adresse une 
nouvelle fois un sourire qui restera à Jamais gravé dans ma 
mémoire. 

Je descends quant à moi à la station Franklin Roosevelt. 
A me voir avec mes vieux baskets et mon jean usé, on se 
demanderait ce que j’étais venu faire dans ce quartier hup-
pé des Champs Elysées avec ces boutiques et magasins de 
luxe. J’étais une racaille au milieu de ces gens pour la plu-
part élégamment habillé. Il y avait une Dame très jolie en 
train de tapoter sur son ordinateur portable posé sur une 
belle voiture décapotable. Je la regardais sans oser 
m’approcher car elle pourrait me prendre pour un voleur. 

En ces instants j’étais un homme heureux malgré cette 
flagrante différence de classe sociale. J’étais sûrement plus 
heureux que les propriétaires de ces Rolls-Royce ou de ces 
Harley qui bordent l’avenue des Champs Elysée,s très fort 
des encouragements de Monseigneur Gaillot, je me voyais 
écrivain, je me disais que grâce à mes livres, je sortirais de 
la galère. Je pensais prétentieusement au prix Nobel de 
littérature. Je me disais que mes écrits pourraient inspirer 
un réalisateur qui voudra en faire un film et moi empocher 



 12

les droits d’auteurs. Je me voyais inviter à des émissions 
littéraires et je porterais comme Patrick Poivre d’Arvor un 
costume de grandes marques et de jolies chaussures 
comme celle que je vois dans ces vitrines. 

Je marchais ainsi des Kilomètres à rêvasser, je taxais de 
temps à autre une cigarette aux personnes que je croisais je 
n’oubliais surtout pas mes objets favoris, les horodateurs. 
A chaque fois que j’en voyais un, je mettais mon index 
dans la partie retour monnaie dans l’espoir de trouver une 
petite pièce. Je fais aussi les distributeurs de boissons, je 
balaye aussi du regard les rebords de trottoirs où il 
m’arrive parfois de trouver des portes monnaies, bijoux ou 
téléphone portable. Je comptais sur la distraction des tou-
ristes pour oublier un sac dans lequel je trouverais des 
dollars, du yen, ou tout simplement de l’Euro. Je suis 
d’une grande vigilance. 

 
Je sentais que je me parlais tout seul c’est un peu 

comme si cette voix n’était pas la mienne je décidais 
d’être plus attentif et je me rendais compte que je parlais à 
Dieu. Je lui demandais pourquoi étais-je si malheureux, 
pourquoi j’avais la poisse. Je lui demandais pourquoi tous 
ces hommes et femmes devaient ils être mieux que moi 
qui le priais sans cesse. Je lui demandais alors si c’est ma 
façon de lui prier qui ne lui plait pas et que si c’est le cas 
qu’il me montre la vraie façon de le faire. Je traversais 
ainsi Paris toujours en balayant du regard les coins et les 
recoins du seizième, huitième, je terminais ma traversée 
par le vingtième arrondissement. Je tombais par hasard sur 
la rue du repos. C’était la canicule sur Paris et curieuse-
ment il sortait du fond de cette rue un vent frais et 
reposant. Cette rue m’attirait par son nom, je la longeais et 
elle me mena au Cimetière Père Lachaise. Je restais de 
longues minutes dans cette rue qui porte bien son nom à 
regarder les sépultures. J’avais envi moi aussi de me repo-
ser comme ces gens qui occupent ce cimetière. Je voulais 
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juste une petite place avec mon nom marqué sur une pla-
que en marbre. J’en avais vu une sur l’une des vitrines de 
ces marbreries qui longent la rue du repos et sur laquelle 
on pourra lire « ici repose un Kaw man » je rentrais en-
suite chez moi fatigué par la marche. Je pris une douche et 
après un repas frugal je repris avec courage mes manus-
crits. J’ai retrouvé grâce à l’écriture l’envie de vivre, je me 
considérais comme un patron qui travaille à son compte. 
Je ne voulais plus de ces missions d’intérim qui ne durent 
jamais longtemps. De toute façon je ne veux plus balayer 
les chantiers, porter la caisse à outil ou lécher les bottes du 
chef afin qu’il me prolonge ma mission. 

 
C’est décidé, maintenant si on me demande ce que je 

fais dans la vie, je répondrais écrivain même si on n’a ja-
mais vu mes livres dans les bibliothèques. 

Je noircissais avec insouciance les feuilles de papier 
avec toutes ces histoires qui me venaient à l’esprit. J’étais 
étonné de voir la facilité avec laquelle mon stylo glissait 
sur ces feuilles et en même temps je me disais qu’elles 
pouvaient finir dans les incinérateurs de la ville de Paris. 
Je continuais à écrire tout en me disant qu’il y a des livres 
qui ne sont pas terribles et qui sont pourtant exposés dans 
les bibliothèques et donc pourquoi le Kaw man ne le serait 
il pas puisqu’il traite un sujet d’actualité, l’immigration. 
On me disait que beaucoup d’ouvrages sur ce thème 
avaient déjà été écrits, ce qui me ralentissait dans mon 
élan, mais je continuais à écrire tout en me disant que mon 
livre aura une toute autre saveur parce que écrit par un 
émigré s’appuyant sur un vécu. 

 
Au Sénégal et comme partout en Afrique la crise éco-

nomique est très fortement ressentie par les jeunes qui 
après les études se retrouvent à la rue sans travail et sans 
réelles occupations. Ils rêvent tous de partir vers la France, 
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devenir ainsi des Kaw man, c’est le nom qu’ils donnent à 
leurs confrères émigrés vers la France. 

Parfois ce sont les parents qui après avoir travaillé les 
deux tiers de leur vie et qui se retrouvent à la retraite avec 
des enfants tous au chômage qui incitent ceux-ci à partir 
quitte à s’endetter lourdement. Ils montrent comme exem-
ple le fils du voisin qui est parti il y a seulement deux ans 
et qui a construit une maison ou qui a acheté une voiture 
pour son père. Il arrive parfois que le propriétaire d’une de 
ces belles maisons ne soit qu’un vulgaire trafiquant de 
drogue. On trouve parfois des maisons d’une très rare 
beauté appartenant pour la plupart à des expatriés. Quant 
aux parents, ils ne se soucient même pas de l’origine des 
fonds que leur envoie leur Kaw man de fils. 

Au vu de ces biens immobiliers, certains parents font le 
forcing pour envoyer leur enfant en Europe. Ils payent à 
des prix exorbitants ces intermédiaires qui par leur relation 
à l’ambassade de France Facilitent l’obtention de visas, ce 
qui eut pour cause d’augmenter l’escroquerie au visa. Il y 
a ceux qui empruntent des chemins plus chaotiques en 
passant par le Maghreb et qui rejoignent ensuite dans des 
bateaux de fortune les côtes espagnoles ou italiennes, cer-
tains d’entre eux ne redonneront plus jamais de nouvelles. 
Ils meurent parfois noyés quand leur bateau chavire. Il y a 
aussi ceux qui finissent leur périple dans les bidonvilles du 
Maghreb sans pouvoir avancer ni retourner en arrière. Cer-
tains ne veulent pas rebrousser chemin par fierté et 
d’autres sont tout simplement des aventuriers purs et durs, 
prêts à attendre le temps qu’il faudra pour passer de l’autre 
côté de la medittéranée quitte à vivre de mendicité dans les 
rues du Maroc ou d’occuper des emplois très mal rémuné-
rés afin de rassembler l’argent nécessaire pour payer les 
passeurs marocains. Il n’y a pas plus suceurs de sang que 
ces passeurs qui au mépris de la vie humaine font prendre 
des risques énormes à ces africains qui veulent absolument 
quitter leur pays ou il fait pourtant bon vivre. Les euro-
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péens qui ont connu l’Afrique se demandent parfois pour-
quoi on veut tous partir sachant que nous avons un beau 
climat, un beau paysage et une vie moins chère. Ils se de-
mandent ce que nous venons faire chez eux ou il fait froid 
tout le temps, chez eux ou les loyers coûtent extrêmement 
chers sans parler du transport et autres denrées alimentai-
res. Ils ont du mal à se défaire du stress que leur impose 
leur société, ils nous envient notre tranquillité, nôtre in-
souciance. 

Un matin, c’était mon tour de tenter l’aventure le 
voyage avait été long et pénible car à la veille de mon dé-
part mon père m’avait dit : 

— Tu n’aurais pas dû mettre tout le quartier au courant 
de ton voyage, ce que tu ne sais pas c’est que certains can-
didats à l’émigration sont arrêtés à l’aéroport de Roissy et 
placés dans des centres de rétention jusqu’à leur expulsion 
sans même savoir à quoi ressemble Paris. Cet oiseau en 
ferraille qu’est l’avion ne m’épatait plus car j’avais l’esprit 
hanté par mon éventuelle expulsion. Pendant tout le trajet 
je me demandais ce que j’allais répondre quand mes co-
pains me demanderont avec ironie si j’ai vu la Tour Eiffel. 
Fort heureusement il n’en était rien de tout ça, je pus pas-
ser la frontière sans difficulté. Je suis devenu un Kaw 
Man. 

 
C’est Oncle Bassy qui était venu me chercher à 

l’aéroport. Il faisait nuit Paris était éclairé comme un sapin 
de noël, les routes étaient belles et le taxi qui nous trans-
portait était confortable, j’étais émerveillé. Le décor avait 
changé quand nous arrivâmes à Barbés dans le petit appar-
tement sommairement meublé où ma mère m’accueillait 
avec des embrassades. Elle était rassurée de savoir que je 
n’ai eu aucune difficulté à sortir de l’aéroport. 

Elle avait grillé des côtelettes d’agneau et des bananes 
frites pour fêter mon arrivée. Le réfrigérateur était rempli 
de yaourt fruité, fromage et de différentes sortes de bois-
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son. J’étais heureux, je n’avais jamais eu autant de nourri-
ture à ma disposition. Je gouttais avec gourmandise un peu 
à chacune de ces denrées et partit me coucher sur le cana-
pé lit, le ventre prêt à exploser. 

Ma première nuit à la goutte d’or fut marquée par un 
rêve. Je rêvais pendant toute cette nuit de la soirée d’adieu 
que mes amis avaient organisé pour moi chez mère Yama. 
Je revivais surtout le moment où je m’étais isolé avec 
Fatou, cette belle fille à la peau noire d’ébène et aux dents 
blanches comme le Kaolin. Je rêvais de la serrer dans mes 
bras de l’embrasser, je faisais glisser la paume de mes 
mains sur ses seins en forme de poire. Je me réveille ce 
matin là le caleçon humide, je compris que c’est parce que 
je lui faisais l’amour. Pour le puceau que j’étais, cela était 
une découverte. Après un bain et un petit déjeuner copieux 
ma mère m’invita à l’écouter attentivement. Mon fils tu es 
un grand garçon maintenant. Sur le coup je croyais qu’elle 
était au courant de mon rêve et je commençais à rougir 
mais elle finit sa phrase par ; je veux te voir faire preuve 
de maturité je t’ai amené ici pour que tu fasses des études 
ton père et moi comptons beaucoup sur toi. La seule façon 
de nous faire honneur c’est de bien travailler à l’école et 
obtenir des diplômes. Contrairement à tes amis restés là-
bas tu as la chance d’être ici, c’est à toi de la saisir. Aussi, 
il ne faut plus que tu te bagarres, dans ce pays tout doit 
rester verbal si tu te mets à donner des coups de boule ou 
des crochets comme tu le faisais à Dakar, tu risques de me 
poser beaucoup de problème. Il est vrai que j’ai une 
réputation de bagarreur, on peut d’ailleurs remarquer sur 
mon visage les stigmates de mes multitudes aventures 
guerrières, cette réputation faisait dire à certains que je 
partais en France pour mourir. 

J’étais touché parce que ma mère pleurait en me par-
lant, je promis alors de me tenir tranquille et de bien 
travailler à l’école. Je me sentais d’une motivation nou-
velle et même prêt à pardonner celui qui me dira « nique ta 


