Mesdames, messieurs bonjour je m’excuse de vous dé-
ranger pendant votre voyage. Je m’appelle Augustin, j’ai
vingt et sept ans, je suis sans ressources, je me tourne vers
vous fierté mise de coté pour solliciter votre aide. Je sais
que nous sommes nombreux a faire appel a votre générosi-
té mais je voudrais juste pouvoir manger un petit repas
chaud et rester propre. Si vous n’avez pas une piéce ou un
ticket restaurant & me donner faites moi juste un petit sou-
rire car cela me fera plaisir. Je vous remercie d’avance.

J’avais appris par coeur ces phrases. En me voyant les
répéter geste a ’appui, j’avais 1’air d’un artiste comique se
préparant a entrer en scéne. Cela avait I’air simple, il suffi-
sait juste de se mettre au fond d’un wagon de métro et de
répéter a haute voix ces phrases pour susciter de la com-
passion chez les voyageurs. Avant je critiquais les
personnes qui le faisaient, je les accusais d’avoir choisi la
facilit¢ au lieu d’aller travailler comme tout le monde.
Aujourd’hui c’est @ moi de le faire et je me rends compte
que c’est tout aussi difficile que travailler trente et neuf
heures par semaine avec un chef derri¢re le cul. Pour tout
dire, faire la manche est un métier comme un autre sauf
que cette fois, il faut aussi affronter le regard des autres et
méme perdre son honneur. Je décidais apres de multiples
hésitations de passer a I’action. Il est seize heures sur la
ligne neuf du métro que j’avais expressément choisi pour
sa fréquentation touristique, je rappel que c’est la ligne qui
mene vers la Tour Eiffel et vers les Champs Elysées. Les
touristes sont souvent de trés bons donateurs. La ligne
neuf c’est aussi celle ou, je risquais le moins de rencontrer



quelqu’un qui me connaisse parce que moins fréquentée
par les personnes de mon milieu.

Jaurais été géné d’étre reconnu car chez nous les afri-
cains le bouche a oreille fonctionne a merveille.

Je le voyais arriver du fond sombre du tunnel, avec ces
phares allumés, il me faisait penser a une béte sauvage, a
un lynx exactement et je sentis en moi une subite montée
d’adrénaline.

Apres hésitation, je le pris juste avant la fin du signal
sonore, je vis alors tous les regards braqués sur moi,
comme si tout ce petit monde savait ce que j’étais venu
faire.

Intimidé, je décidais de prendre place comme tous les
voyageurs, la téte baissée, les yeux fixés sur mes mains
séches et abimées, je m’en voulais de m’étre dégonflé. Je
levais la téte quelques minutes plus tard et regardais un
peu autour de moi. Il y avait un monsieur trés correcte-
ment habillé qui était assis a coté de moi, il avait 1’air de
chercher a me croiser du regard et quand cela fut fait, il se
produit quelque chose de bizarre dans ma téte et je conti-
nuais a le regarder sans sourciller. J’¢étais persuadé de le
connaitre, de 1’avoir déja vu, je ne savais plus ou mais ce
visage rond et imberbe ne m’était pas inconnu. Je décidais
de faire le premier pas et de lui dire.

Bonjour, je crois que je vous connais, je vous ai déja
vu.

Strement me répond-t-il trés gentiment en me tendant
sa main que je serrais trés délicatement par crainte de la
lui abimer car elle était douce comme de la soie. Jamais je
n’avais serré pareille main. Ce n’était sirement pas une
main d’ouvrier, ce devait étre une main de parfumeur me
disais-je. Je pensais a Yves Saint Laurent ou a Karl Lager-
field mais ce n’était ni I’un ni ’autre. Je me disais que
celui 1a en plus d’avoir des mains de parfumeur avait une
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téte de saint. Ah oui, je sais, j’ai trouvé. Vous étes Mon-
seigneur Lustiger ! lui dis-je avec certitude.

Vous avez presque trouvé je suis Monseigneur Gaillot,
rectifia t-il.

Il me demanda d’une voix douce et calme si ¢a va. Je
répondis que oui mais que c’est difficile parfois et que
grace a Dieu j’arrive a survivre. Il me fit alors un grand
sourire qui me fit grandement plaisir, je voyais qu’il avait
I’air d’étre content de m’entendre parler de Dieu. J’étais
content de le voir, je I’aimais, il me rassurait, j’avais pour
une fois envi de me confesser.

Pour me donner de I’importance je luis dis Monsei-
gneur j’ai écrit un livre. Tu seras un grand écrivain.
Reprit-il, pour m’encourager.

Il descendit a la station Miromesnil et m’adresse une
nouvelle fois un sourire qui restera a Jamais gravé dans ma
mémoire.

Je descends quant a moi a la station Franklin Roosevelt.
A me voir avec mes vieux baskets et mon jean usé€, on se
demanderait ce que j’étais venu faire dans ce quartier hup-
pé des Champs Elysées avec ces boutiques et magasins de
luxe. J’étais une racaille au milieu de ces gens pour la plu-
part ¢légamment habillé. Il y avait une Dame trés jolie en
train de tapoter sur son ordinateur portable posé sur une
belle voiture décapotable. Je la regardais sans oser
m’approcher car elle pourrait me prendre pour un voleur.

En ces instants j’étais un homme heureux malgré cette
flagrante différence de classe sociale. J’étais stirement plus
heureux que les propriétaires de ces Rolls-Royce ou de ces
Harley qui bordent I’avenue des Champs Elysée,s trés fort
des encouragements de Monseigneur Gaillot, je me voyais
écrivain, je me disais que grace a mes livres, je sortirais de
la galére. Je pensais prétentieusement au prix Nobel de
littérature. Je me disais que mes écrits pourraient inspirer
un réalisateur qui voudra en faire un film et moi empocher
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les droits d’auteurs. Je me voyais inviter a des émissions
littéraires et je porterais comme Patrick Poivre d’Arvor un
costume de grandes marques et de jolies chaussures
comme celle que je vois dans ces vitrines.

Je marchais ainsi des Kilométres a révasser, je taxais de
temps a autre une cigarette aux personnes que je croisais je
n’oubliais surtout pas mes objets favoris, les horodateurs.
A chaque fois que j’en voyais un, je mettais mon index
dans la partie retour monnaie dans I’espoir de trouver une
petite piece. Je fais aussi les distributeurs de boissons, je
balaye aussi du regard les rebords de trottoirs ou il
m’arrive parfois de trouver des portes monnaies, bijoux ou
téléphone portable. Je comptais sur la distraction des tou-
ristes pour oublier un sac dans lequel je trouverais des
dollars, du yen, ou tout simplement de I’Euro. Je suis
d’une grande vigilance.

Je sentais que je me parlais tout seul c’est un peu
comme si cette voix n’était pas la mienne je décidais
d’étre plus attentif et je me rendais compte que je parlais a
Dieu. Je lui demandais pourquoi étais-je si malheureux,
pourquoi j’avais la poisse. Je lui demandais pourquoi tous
ces hommes et femmes devaient ils étre mieux que moi
qui le priais sans cesse. Je lui demandais alors si ¢’est ma
facon de lui prier qui ne lui plait pas et que si c’est le cas
qu’il me montre la vraie fagon de le faire. Je traversais
ainsi Paris toujours en balayant du regard les coins et les
recoins du seizieme, huitiéme, je terminais ma traversée
par le vingtieme arrondissement. Je tombais par hasard sur
la rue du repos. C’était la canicule sur Paris et curieuse-
ment il sortait du fond de cette rue un vent frais et
reposant. Cette rue m’attirait par son nom, je la longeais et
elle me mena au Cimeticre Pére Lachaise. Je restais de
longues minutes dans cette rue qui porte bien son nom a
regarder les sépultures. J’avais envi moi aussi de me repo-
ser comme ces gens qui occupent ce cimeticre. Je voulais
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juste une petite place avec mon nom marqué sur une pla-
que en marbre. J’en avais vu une sur I’une des vitrines de
ces marbreries qui longent la rue du repos et sur laquelle
on pourra lire « ici repose un Kaw man » je rentrais en-
suite chez moi fatigué par la marche. Je pris une douche et
apres un repas frugal je repris avec courage mes manus-
crits. J’ai retrouvé grace a 1’écriture I’envie de vivre, je me
considérais comme un patron qui travaille a son compte.
Je ne voulais plus de ces missions d’intérim qui ne durent
jamais longtemps. De toute fagon je ne veux plus balayer
les chantiers, porter la caisse a outil ou lécher les bottes du
chef afin qu’il me prolonge ma mission.

C’est décidé, maintenant si on me demande ce que je
fais dans la vie, je répondrais écrivain méme si on n’a ja-
mais vu mes livres dans les bibliothéques.

Je noircissais avec insouciance les feuilles de papier
avec toutes ces histoires qui me venaient a I’esprit. J’étais
étonné de voir la facilité¢ avec laquelle mon stylo glissait
sur ces feuilles et en méme temps je me disais qu’elles
pouvaient finir dans les incinérateurs de la ville de Paris.
Je continuais a écrire tout en me disant qu’il y a des livres
qui ne sont pas terribles et qui sont pourtant exposés dans
les bibliothéques et donc pourquoi le Kaw man ne le serait
il pas puisqu’il traite un sujet d’actualité, I’immigration.
On me disait que beaucoup d’ouvrages sur ce théme
avaient déja été écrits, ce qui me ralentissait dans mon
¢lan, mais je continuais a €crire tout en me disant que mon
livre aura une toute autre saveur parce que écrit par un
émigré s’appuyant sur un vécu.

Au Sénégal et comme partout en Afrique la crise éco-
nomique est trés fortement ressentie par les jeunes qui
apres les études se retrouvent a la rue sans travail et sans
réelles occupations. Ils révent tous de partir vers la France,
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devenir ainsi des Kaw man, c’est le nom qu’ils donnent a
leurs confréres émigrés vers la France.

Parfois ce sont les parents qui aprés avoir travaillé les
deux tiers de leur vie et qui se retrouvent a la retraite avec
des enfants tous au chomage qui incitent ceux-ci a partir
quitte a s’endetter lourdement. Ils montrent comme exem-
ple le fils du voisin qui est parti il y a seulement deux ans
et qui a construit une maison ou qui a acheté une voiture
pour son pere. Il arrive parfois que le propriétaire d’une de
ces belles maisons ne soit qu’un vulgaire trafiquant de
drogue. On trouve parfois des maisons d’une trés rare
beauté appartenant pour la plupart a des expatriés. Quant
aux parents, ils ne se soucient méme pas de 1’origine des
fonds que leur envoie leur Kaw man de fils.

Au vu de ces biens immobiliers, certains parents font le
forcing pour envoyer leur enfant en Europe. Ils payent a
des prix exorbitants ces intermédiaires qui par leur relation
a I’ambassade de France Facilitent I’obtention de visas, ce
qui eut pour cause d’augmenter 1’escroquerie au visa. Il y
a ceux qui empruntent des chemins plus chaotiques en
passant par le Maghreb et qui rejoignent ensuite dans des
bateaux de fortune les cotes espagnoles ou italiennes, cer-
tains d’entre eux ne redonneront plus jamais de nouvelles.
Ils meurent parfois noyés quand leur bateau chavire. Il y a
aussi ceux qui finissent leur périple dans les bidonvilles du
Maghreb sans pouvoir avancer ni retourner en arricre. Cer-
tains ne veulent pas rebrousser chemin par fierté et
d’autres sont tout simplement des aventuriers purs et durs,
préts a attendre le temps qu’il faudra pour passer de 1’autre
coté de la medittéranée quitte a vivre de mendicité dans les
rues du Maroc ou d’occuper des emplois trés mal rémuné-
rés afin de rassembler I’argent nécessaire pour payer les
passeurs marocains. Il n’y a pas plus suceurs de sang que
ces passeurs qui au mépris de la vie humaine font prendre
des risques énormes a ces africains qui veulent absolument
quitter leur pays ou il fait pourtant bon vivre. Les euro-
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péens qui ont connu 1I’Afrique se demandent parfois pour-
quoi on veut tous partir sachant que nous avons un beau
climat, un beau paysage et une vie moins chere. Ils se de-
mandent ce que nous venons faire chez eux ou il fait froid
tout le temps, chez eux ou les loyers colitent extrémement
chers sans parler du transport et autres denrées alimentai-
res. Ils ont du mal a se défaire du stress que leur impose
leur société, ils nous envient notre tranquillité, nétre in-
souciance.

Un matin, c’était mon tour de tenter l’aventure le
voyage avait été long et pénible car a la veille de mon dé-
part mon pére m’avait dit :

— Tu n’aurais pas dii mettre tout le quartier au courant
de ton voyage, ce que tu ne sais pas c’est que certains can-
didats a I’émigration sont arrétés a 1’aéroport de Roissy et
placés dans des centres de rétention jusqu’a leur expulsion
sans méme savoir a quoi ressemble Paris. Cet oiseau en
ferraille qu’est I’avion ne m’épatait plus car j’avais 1’esprit
hanté par mon éventuelle expulsion. Pendant tout le trajet
je me demandais ce que j’allais répondre quand mes co-
pains me demanderont avec ironie si j’ai vu la Tour Eiffel.
Fort heureusement il n’en était rien de tout ¢a, je pus pas-
ser la frontiere sans difficulté. Je suis devenu un Kaw
Man.

C’est Oncle Bassy qui était venu me chercher a
I’aéroport. Il faisait nuit Paris était éclairé comme un sapin
de noél, les routes étaient belles et le taxi qui nous trans-
portait était confortable, j’étais émerveillé. Le décor avait
changé quand nous arrivames a Barbés dans le petit appar-
tement sommairement meublé o ma meére m’accueillait
avec des embrassades. Elle était rassurée de savoir que je
n’ai eu aucune difficulté a sortir de I’aéroport.

Elle avait grillé des cotelettes d’agneau et des bananes
frites pour féter mon arrivée. Le réfrigérateur était rempli
de yaourt fruité, fromage et de différentes sortes de bois-
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son. J’étais heureux, je n’avais jamais eu autant de nourri-
ture a ma disposition. Je gouttais avec gourmandise un peu
a chacune de ces denrées et partit me coucher sur le cana-
pé lit, le ventre prét a exploser.

Ma premiére nuit a la goutte d’or fut marquée par un
réve. Je révais pendant toute cette nuit de la soirée d’adieu
que mes amis avaient organisé pour moi chez mere Yama.
Je revivais surtout le moment ou je m’étais isolé avec
Fatou, cette belle fille a la peau noire d’ébéne et aux dents
blanches comme le Kaolin. Je révais de la serrer dans mes
bras de I’embrasser, je faisais glisser la paume de mes
mains sur ses seins en forme de poire. Je me réveille ce
matin 1a le calegon humide, je compris que c’est parce que
je lui faisais I’amour. Pour le puceau que j’¢étais, cela était
une découverte. Aprés un bain et un petit déjeuner copieux
ma mere m’invita a I’écouter attentivement. Mon fils tu es
un grand garcon maintenant. Sur le coup je croyais qu’elle
¢tait au courant de mon réve et je commencais a rougir
mais elle finit sa phrase par ; je veux te voir faire preuve
de maturité je t’ai amené ici pour que tu fasses des études
ton pére et moi comptons beaucoup sur toi. La seule fagcon
de nous faire honneur c’est de bien travailler a 1’école et
obtenir des diplomes. Contrairement a tes amis restés la-
bas tu as la chance d’étre ici, c’est a toi de la saisir. Aussi,
il ne faut plus que tu te bagarres, dans ce pays tout doit
rester verbal si tu te mets a donner des coups de boule ou
des crochets comme tu le faisais a Dakar, tu risques de me
poser beaucoup de probléeme. Il est vrai que j’ai une
réputation de bagarreur, on peut d’ailleurs remarquer sur
mon visage les stigmates de mes multitudes aventures
guerricres, cette réputation faisait dire a certains que je
partais en France pour mourir.

J’étais touché parce que ma mere pleurait en me par-
lant, je promis alors de me tenir tranquille et de bien
travailler a 1’école. Je me sentais d’une motivation nou-
velle et méme prét a pardonner celui qui me dira « nique ta
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