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Prologue 
 
 
 

Au cours de séjours et de missions de consultation dans 
une trentaine de pays et en France, en tant que chercheur 
et expert national et international, j’ai lancé des 
interventions et participé à des projets qui ont parfois 
conduit à des engagements financiers de plusieurs 
milliards de dollars. À ce titre, j’ai participé à des 
centaines d’entretiens et compulsé des milliers de dossiers 
contenant des dizaines de milliers de documents. 

 
Mais je me suis aussi intégré à de véritables expéditions 

où les membres communiquaient entre eux dans une sorte 
de volapük où se mêlaient les considérations scientifiques 
les plus élevées et les contingences les plus terre à terre. 
Bref, quoique de nationalités diverses, nous échangions 
nos idées à tous les niveaux de connaissance. 

 
Or la littérature écologique se partage entre deux genres 

opposés, d’un côté, des inventaires de spécialistes et des 
rapports d’experts, de l’autre, des œuvres d’imagination 
inspirés de genres littéraires en vogue. 

 
Finalement, ceux que les narrations fictives 

n’intéressent pas et qui ont passé l’âge de bachoter ne 
trouvent rien pour satisfaire leur désir de se cultiver et de 
comprendre, mis à part des interventions ciblées de 
quelques ténors médiatiques. 
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Cette discipline fait litière de la légitime curiosité du 
contribuable et de l’électeur. Je désire présenter le roman 
vrai de l’écologie humaine. 

 
Cet ouvrage comporte deux parties, le récit proprement 

dit et les annexes, au nombre de deux, la première 
regroupant les notes, la deuxième développant un thème 
scientifique sur le climat. 

 
Les chiffres dans le texte principal renvoient à l’annexe 

des notes. Celles-ci proposent des explications courtes et 
simples accessibles à chacun. 

 
Le thème sur le climat développe des points appelant 

une connaissance plus approfondie du sujet. Il témoigne 
d’une brûlante actualité que je n’ai pas voulu esquiver. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Première partie 
L’homme de Baghyakoul 

 
 
 

Quand le dernier arbre sera abattu, 
La dernière rivière empoisonnée, 

Le dernier poisson capturé, 
Alors seulement vous vous apercevrez 

Que l’argent ne se mange pas ! 
 

Prophétie 
d’un Indien creek. 
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Le sang des Bourguignons 
 
 
 

Charles le Téméraire battit le rappel pour reconstituer 
son armée décimée en début de campagne. Les 
Bourguignons irréductibles formaient le noyau de ses 
troupes. Non sans rechigner, car on ne rejoint pas 
facilement une armée vaincue, sympathisants, aventuriers 
et mercenaires vinrent des Flandres, d’Allemagne et même 
d’Angleterre. 

 
De son côté, la Confédération helvétique accomplissait 

un ultime effort pour en finir une fois pour toute. Chaque 
famille se devait d’envoyer au moins la moitié des 
hommes valides à l’armée. Profitant de l’occasion d’en 
découdre avec les Bourguignons, les Lorrains vinrent 
grossir les rangs des Suisses. Même ce vieux renard de 
Louis XI délégua discrètement des Français, tout en étant 
prêt à le démentir, si les événements venaient à se 
retourner contre lui. 

 
L’hiver précédent, Charles le Téméraire avait franchi 

les cols gelés du Jura afin de lancer par surprise une 
attaque dans la plaine suisse, à l’exemple d’Hannibal 
franchissant les Alpes. Ce printemps, il prétendait égaler 
Jules César qui avait brûlé les vaisseaux de sa flotte après 
son arrivée en Angleterre, afin de n’offrir à son armée que 
l’alternative de vaincre ou de périr. 

 
Il disposa donc ses troupes dos au lac, le long de la 

route, afin de vaincre ou de mourir sans possibilité de fuir 
ni de reculer. Mais le Téméraire n’avait ni le génie 
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d’Hannibal ni celui de César. Vingt-cinq mille fantassins 
fatigués, d’origine disparate et démoralisés par la cuisante 
défaite de Granson, s’alignèrent face à la garnison bien 
défendue de Morat. 

 
Pendant que Charles tergiversait, l’armée suisse 

s’installait au sud pour renforcer la garnison, à l’est et à 
l’ouest, pour bloquer les routes de Berne et de Genève. 
Elle occupa alentour les hauteurs couvertes de forêts et 
reçut des renforts, de l’équipement et des vivres de tous 
les points cardinaux, même du nord par une flotte qui 
traversait le lac. Cette armée était avantagée par la 
clairvoyance des chefs, le nombre de combattants, la 
qualité de l’équipement, l’optimisme et la certitude de 
vaincre. 

 
Charles décida de passer à l’attaque vers la mi-mai 

1476, sans plan de bataille, dans une position 
géographique défectueuse face au soleil, contre le vent et 
la poussière dans les yeux. La chaleur et la sécheresse 
étaient exceptionnelles pour la saison. 

 
Il n’engagea pas le combat par sa préparation 

d’artillerie habituelle tant redoutée de ses adversaires. Il 
négligea également de lancer sa cavalerie avant le choc de 
l’infanterie. Malade, il repoussait les décisions qui 
l’auraient rendu maître des opérations, lorsqu’il reçut de 
plein fouet le choc violent et inattendu de l’armée de la 
Confédération helvétique. 

 
Encerclée, prise dans un étau, l’armée bourguignonne 

fut taillée en pièces et rejetée dans le lac de Morat par les 
Suisses regroupés en blocs et armés de longues piques 
selon la tactique bien rodée du hérisson. Les vainqueurs ne 
firent pas de quartier : ils rejetèrent les combattants dans le 
lac, achevèrent les blessés, tuèrent les prisonniers. Les 
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vaincus se noyèrent en tentant de s’échapper. Quelques 
centaines de fuyards seulement, parmi lesquels Charles le 
Téméraire lui-même, survécurent. 

 
Lorsque la bataille prit fin au coucher du soleil, le lac 

de Morat était gorgé de sang et se teinta d’une couleur 
rouge persistante qui ne disparut qu’avec l’arrivée de 
pluies diluviennes sur la région. 

 
Vers le début de janvier 1477, Charles le Téméraire 

livra sa dernière bataille devant Nancy et l’on découvrit 
son cadavre à moitié nu, une partie du visage et du corps 
gelée, l’autre dévorée par les loups. Quelques années plus 
tard, le puissant royaume de Bourgogne s’effondra sous 
les coups de Louis XI. Désormais, la Confédération 
helvétique allait pouvoir se développer et s’enrichir en 
paix pendant des siècles, entourée par des voisins 
continuellement en guerre. Les Suisses s’étaient 
définitivement débarrassés des Bourguignons à Morat. 

 
Du moins ils le croyaient. Mais d’après une étrange 

prédiction, le lac de Morat s’était tellement gorgé de sang 
ce jour-là, qu’il ne pourrait plus désormais s’en 
débarrasser. Qu’à l’avenir, une sécheresse prolongée 
survienne comme en 1476, et le lac, pris de nausées, 
rejetterait le sang des Bourguignons au coucher du soleil, 
teinterait sa surface en rouge et donnerait à l’eau une 
consistance visqueuse. Tout ne rentrerait dans l’ordre 
qu’après une purification par des pluies abondantes. 

 
La tradition se perpétua dans le peuple en alimentant la 

conversation des veillées, tandis que les sceptiques des 
classes cultivées se gaussaient de cette croyance populaire 
et haussaient les épaules à la seule évocation de cette 
superstition. 
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Aussi, quand au milieu du dix-neuvième siècle le 
phénomène se produisit, il ne rencontra d’abord 
qu’incrédulité, puis devant l’évidence, fut désigné sous le 
nom de sang des Bourguignons. Mais nul ne fut capable 
d’expliquer un tel phénomène dont la répétition à 
intervalles de temps réguliers finit par devenir 
exaspérante. 

 
Comme toutes les régions montagneuses de climat 

tempéré, la Suisse est un pays couvert de lacs. À mesure 
que le temps passait et malgré son origine historique, le 
sang des Bourguignons ne resta plus le seul apanage du lac 
de Morat. De nombreux lacs suisses furent atteints à leur 
tour par la maladie. Les cas se multiplièrent et l’épidémie 
se répandit à travers tout le pays, en frappant d’abord les 
lacs les plus petits et ceux des régions les plus riches. 

 
L’épidémie franchit les frontières, contamina les pays 

voisins et déferla sur toute l’Europe. Pourtant ce ne fut que 
dans les années soixante du vingtième siècle, que le 
monde scientifique s’intéressa de près à cette situation, 
d’autant plus alarmante qu’elle se généralisait sans cesser 
de garder son mystère d’origine. 

* * * 

Dans les eaux douces, saumâtres ou salées, vivent des 
algues de différentes couleurs, teintées en vert par la 
chlorophylle ou en bleu, rouge ou brun par des pigments. 
Certaines algues rouges (1) arrivent parfois à pulluler et à 
se concentrer à la surface des eaux des lacs. 

 
Pour vérifier, il suffit à un amateur d’effectuer un 

prélèvement à la bouteille, d’étendre une goutte de liquide 
sur une lamelle de verre et de l’observer à travers un 
microscope de bazar, pour voir l’enchevêtrement des 
filaments rouges de ces algues. 
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La coupable était enfin démasquée : une algue dont la 

prolifération donnait à l’eau une consistance visqueuse et 
une teinte brun rouge avivée par les rayons rasants du 
soleil matinal ou vespéral. Mais le triomphe fut de courte 
durée. Les spécialistes ignoraient toujours la cause du 
pullulement accidentel et imprévisible de cette algue, car 
si tous constataient ce phénomène, aucun d’eux ne pouvait 
l’expliquer. 

 
À l’étape suivante, on détecta parallèlement à 

l’apparition du sang des Bourguignons, une forte 
concentration de sels dissous et riches en azote et en 
phosphore. Il existait en réalité non pas un, mais deux 
coupables dont l’action se renforçait mutuellement. 

 
Le monde scientifique fut rassuré : ce phénomène 

pouvait enfin recevoir un nom. L’expression populaire de 
sang des Bourguignons disparut du vocabulaire au profit 
du mot technique d’eutrophisation, dont l’origine grecque 
signifie « bien nourri ». Les engrais épandus sur les 
champs contiennent trois principaux nutriments : nitrates, 
phosphates et potasse. La maladie était provoquée par un 
apport d’engrais aux lacs. 

 
Or toute maladie peut soit évoluer vers la guérison ou 

la mort, soit rester chronique avec des périodes de 
rémission et de recrudescence. Pour l’eutrophisation, le 
diagnostic actuel conclut à une maladie chronique ayant 
deux origines. 

 
La première origine est physique. L’eau froide contient 

une plus grande quantité de gaz dissous que l’eau chaude. 
Par exemple, l’eau d’une casserole placée sur une flamme 
dégage des bulles contenant vapeur d’eau, oxygène et 
azote prenant naissance dans la masse du liquide et 
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montant crever à la surface. Cette eau s’appauvrit en air en 
chauffant. 

 
Elle devient même indigeste et c’est pourquoi les 

jeunes mères avisées, qui utilisent l’eau bouillie comme 
boisson, l’aèrent en l’agitant avec une cuillère avant de la 
faire boire à leur nourrisson. Or la quantité d’oxygène 
dissous conditionne la forme de vie aquatique. Une eau 
riche en oxygène ne se comporte pas comme une eau 
appauvrie et l’eau froide ne se comporte pas comme l’eau 
chaude. 

 
La deuxième origine est bactériologique. Les bactéries, 

qui interviennent partout et toujours, effectuent des 
opérations de transformation, de décomposition et de 
recombinaison de la matière organique. Elles se classent 
en deux catégories. 

 
Les premières consomment de l’oxygène au cours de 

leurs activités qu’elles accomplissent avec célérité et pour 
cette raison sont dites aérobies. Les deuxièmes ne 
consomment pas d’oxygène au cours de leurs activités 
qu’elles accomplissent avec lenteur et pour cette raison 
sont dites anaérobies. Il se produit alors un travail de 
décomposition organique accompagné de fermentations 
qui dégagent des gaz répandant une odeur de pourriture. 
Au point de vue strictement humain, les bactéries aérobies 
agissent vite et bien, les bactéries anaérobies, lentement et 
dans de mauvaises conditions d’hygiène. 

 
Quel est alors le cycle d’eutrophisation ? 
 
Durant la prolifération des algues rouges, le lac trop 

nourri présente des symptômes d’indigestion biologique. 
 


