Bleues

Mardi soir. Il fait nuit.

Il a plu toute la journée et une épaisse couche de brouil-
lard se forme au-dessus de la route, créant des ombres
inquiétantes.

Audrey suit ’ambulance et ses lumieres bleues qui
dansent.

Elle est dans sa petite voiture et a entrouvert la vitre
pour ne pas se sentir exploser dans cet espace clos.

Le pare-brise de sa voiture est empli de buée. Elle
I’essuie du revers de sa manche.

Des larmes plein les yeux, elle tente de se concentrer
sur la route. Les rues sont désertes et silencieuses ce soir.
A cette heure tardive, il semble que tout le monde a préfé-
ré s’abandonner sous une couverture dans une maison
chaude plutét que de combattre ce temps d’automne.

Audrey se sent seule. Et elle I’est.

Les deux mains accrochées au volant comme si elle
avait peur qu’il ne lui échappe, elle fixe la route avec at-
tention.

Elle se force a ne pas trop cligner des yeux, de peur
qu’ils ne restent fermés.

C’est son fils qui est dans I’ambulance.
Il s’appelle Joseph.



Il est son bébé, son ceeur, son amour.

Joseph est né en hiver il y a quatre ans. Audrey s’en
souvient tres bien, il avait neigé la veille. Elle espérait que
son enfant vienne au monde un jour ou les flocons danse-
raient dans le ciel. C’était si beau.

Elle aimait passer de longues minutes a regarder la
neige tomber. La douceur, la délicatesse de cette chute
était pour elle comme un miracle. Comment de petits flo-
cons pouvaient-ils tomber de si haut a une allure si lente ?

Joseph a grandi ensuite, vraiment trop vite.

Ces premicres années sont passées a une vitesse inima-
ginable.

Pourtant elle était seule pour ¢élever son enfant. Le pere
de Joseph est parti lorsqu’il a appris cette grossesse. Il se
sentait trop jeune et immature pour assumer un enfant.

Incapable d’assumer ses actes, mais capable de faire
I’amour sans préservatif.

Audrey le déteste depuis qu’il 1’a quittée. Elle lui en
voudra pour toujours d’avoir osé les abandonner, elle et
son fils, son bébé, son ceeur, son amour.

Mais lorsqu’il est parti, pas une seconde elle n’a hésité
sur le devenir de cet enfant. Elle lui donnerait la vie.

Alors elle a quitté¢ la fac et a travaillé pour payer de
quoi s’occuper convenablement de son fils, son bébé, son
cceur, son amour.

Durant sa grossesse Audrey était tellement heureuse,
elle en a oublié le pére de son enfant. Mais des la nais-
sance du petit, les ressemblances étaient frappantes :
mémes yeux gris bleus, méme cheveux noirs épais.

Audrey a énormément souffert d’étre seule pour ce petit
bout d’homme mais sa force lui a permis de se relever
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apres les moments difficiles. Méme si le retour a la réalité
¢tait a chaque fois plus dur, toujours plus dur.

I1 lui fallait allier sa vie professionnelle et sa vie per-
sonnelle pour ainsi apporter a Joseph une vie décente.

Mais le combat était permanent et apreés deux années,
Audrey a sombré dans 1’alcoolisme. C’était devenu son
unique moyen de s’évader. Elle était trop faible et trop peu
stre d’elle pour s’occuper de Joseph mais elle faisait de
son mieux.

Certains jours, ce petit bonhomme ne mangeait pas a sa
faim et ses couches restaient sales beaucoup trop long-
temps. ..

Elle n’avait plus de force.

Pourtant elle I’aimait, plus que tout, Joseph, son fils,
son bébé, son coeur, son amour.

L’ambulance roule a faible vitesse, Audrey en conclut
que le mal est donc moindre. Les lumiéres bleues dansent
toujours devant ses yeux.

Le petit Joseph est allongé sur le lit dans ’ambulance.
Il porte un pyjama rayé bleu et rouge. Ses yeux sont clos.
Ses petites mains sont a plat, le long de son corps, et il
porte a chacun de ses pieds, une chaussette avec un croco-
dile dessus.

Quelques minutes plus tot, sa meére, Audrey, celle qui
I’aimait plus que tout, avait levé la main sur ce petit corps
fragile.

Dans un exces de colére, une folie sans limite, Audrey a
secou¢ puis frappé son fils qui refusait de dormir.

Maintenant dans cette voiture aux lumiéres bleues, Jo-
seph dort, son fils, son bébé, son ceeur, son amour.
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Virage serré

Dans un courant d’air rapide, j’enfourche ma moto, ce
bolide que j’ai payé a crédit et qui est devenu mon seul
moyen de me dépenser. Ce n’est pas une grosse cylindrée
mais c’est largement suffisant pour me faire plaisir.

J’adore cette sensation de vitesse, lorsque mon corps
défie le vent. Au fil du temps, j’ai appris a la manier et je
me laisse maintenant flotter dans les virages. J’incline tout
mon corps et j’entraine mon petit monstre au plus pres de
la route. L’adrénaline remonte le long de mon corps lors-
que je sens le bitume a quelques millimetres de mes
genoux.

Aujourd’hui, il fait grand soleil et tous les gens ont 1’air
heureux. Moi, je ne le suis pas.

Sous mon casque... mes larmes.

Je n’arrive pas a me concentrer comme il le faudrait sur
la route. Mes yeux se brouillent, mes larmes et le soleil
m’aveuglent.

J’hurle ma douleur. Je passe les vitesses et accélere. Je
remercie du pied les automobilistes qui s’écartent pour
laisser place a la furie que je suis devenue.

Ils doivent avoir peur. Je ne prends aucune précaution.
Pas de clignotant, je fais rugir le moteur lorsque j’arrive a
hauteur des voitures. Pas de contrdle dans mes rétrovi-
seurs, pas de sécurité.
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Jamais je n’ai conduit de cette maniére.

Mais aujourd’hui, je suis possédée par une sensation
¢trange.

La haine me transperce, le mal me hante. Mon ventre se
tord de douleur, alors j’accélére, encore.

Encore plus vite.
C’est a cause de lui que je suis ainsi.
C’est toujours a cause de lui.

Lui, cet homme que j’aime et qui ne me donne que de
I’indifférence. Il se sert de moi. Croyant étre aimée,
j’accours aussitot qu’il en fait la demande. Et chaque fois,
je ressors de ces moments comme morte.

Une fois de plus je me suis trompée, une fois de plus
j’ai cru qu’il m’aimait. Alors, une fois de plus, j’ai accepté
de me rendre chez lui, j’ai accepté ses avances et ses ca-
resses, et nous avons fait I’amour.

Mais ce n’était rien de plus que du vent, il est le vent...
Il me souffle dans le cou pour m’attirer a lui et ensuite
son souffle devient si fort que je m’envole.

Je ne sais plus qui je suis. Je ne suis plus qu’une ombre
que personne ne voit. Il ne m’aime pas, c’est une évi-
dence.

Mais pourquoi une telle dépendance a un réve impossi-
ble ? Pourquoi est-ce que je continue a croire en cette
histoire ?

Je ne me sens pas assez forte pour tenter de 1’oublier et
continuer a vivre. Je ne peux imaginer ma vie sans lui.
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Je passe la cinquieme, et double un mini van orange qui
n’avance pas assez vite pour moi, je franchis la ligne
continue.

Ca passe.

Une fois de plus, ¢a passe.

Je regarde dans mon rétroviseur et croise mon regard,
mes yeux sont remplis de larmes et je me vois trouble.

J’ai toujours eu cette image floue de moi, des larmes
plein les yeux ou pas.

Un panneau annonce un virage dangereux a droite.

Celui-ci, je le prendrai par la gauche...
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Plus rien a perdre

Cette minuscule église est pleine a craquer.
Dehors, des dizaines de personnes se joignent a ma
peine et tendent 1’oreille pour écouter I’oraison du prétre.

Le vent se lIéve et chasse les nuages qui ont envahi la
commune depuis quelques jours.

Je suis assise au premier rang.

J’ai choisi une robe noire, qui tombe sur mes chaussu-
res pointues. Je porte une veste, noire aussi et un foulard
rose, pour que la couleur de mon teint soit rehaussée. Mes
yeux sont nus de maquillage, de toute facon jamais il
n’aurait retenu mes larmes.

Notre bébé donne des coups dans mon ventre. Il doit
ressentir mon chagrin.

Jai la téte baissée, je regarde mes mains jointes sur
mes genoux.

Mes pensées se bousculent, mais les médicaments que
le médecin m’a prescrits atténuent un peu la violence de
ma peine.

Il y a tes parents, a ma droite. Ton frére est assis der-
riere, prés de mes parents et de mes sceurs.

Ta maman reste digne, et aucune larme n’a encore pas-
s¢ la barriere de ses cils, jusqu’a quand ?

Ton pere lui, abattu par cette épreuve, était ce matin in-
capable de tenir sur ses jambes. Le pharmacien nous a
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prété un fauteuil roulant. Il y est assis, avachi, son visage
entre les mains. Sa téte remue sans cesse de gauche a
droite et des sanglots remontent dans sa gorge.

Des dizaines de couronnes, de bouquets et de gerbes de
fleurs ornent les marches de 1’église. Des mots d’amitié
sont agrafés aux papiers transparents des bouquets. J’ai
hate de les lire, j’ai besoin de savoir qu’on partage ma
peine. Elle est immense pour un petit coeur comme le
mien.

Le bébé, ne cesse de remuer. Mon ventre se soumet a
ses coups de pieds.

J’aimerais qu’il prenne son pouce, comme lors de la
derniére échographie, et qu’il s’endorme profondément
pour ne pas sentir mes pleurs.

Il y a trois jours, nous sommes allés voir le gynécolo-
gue, il nous a appris que notre enfant serait un gargon, tu
as versé une larme et m’a embrassée. Nous nous étions
promis d’attendre le terme mais notre curiosité était si
forte que nous n’avons su résister.

Je savais que tu souhaitais un garcon. J’étais tout autant
ravie que toi.

Notre famille allait s’agrandir. Nous serions désormais
trois. Trois bols sur la table le matin, trois paires de chaus-
sures devant la porte d’entrée, trois brosses a dents dans la
salle de bains...

Dés notre retour, tu as décidé d’aller acheter le repas
chez un traiteur, tu voulais féter notre enfant, notre fils.

Pendant ton absence, j’ai ouvert la bouteille de vin que

mon pere m’avait offerte pour mes vingt ans. Le vin
qu’elle contient a été¢ mis en bouteille le jour de ma nais-
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