
 
 
 

Avertissement 
 
 
 

Le récit de Michèle M. relate une véritable histoire. 
Les noms des personnages ont été modifiés 

afin de préserver leur anonymat. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* 
 

Tous les bénéfices de ce livre 
seront reversés par l’auteur 

à des associations œuvrant au profit 
de « l’enfance maltraitée ». 

 
* 





 
 
 

Je dédie ce livre 
à toutes les personnes que Jaimie a profondément aimées. 

 
Michèle M. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le vieux sage dit à l’Empereur : 
« Ta pensée est limitée.  

Pourtant tout ce que tu es capable d’imaginer peut exister. 
Il n’y a rien qui soit impossible. » 

 
Proverbe chinois 
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Prologue 
 
 
 

Jaimie est née sous une mauvaise étoile… 
Longtemps, elle n’a connu que le mauvais côté de la 

vie, le plus sombre. Cette enfant aura vécu, dès sa pre-
mière année, des évènements traumatisants qu’heureu-
sement la plupart des êtres humains ne connaîtront jamais. 

Enfant non désirée par une mère fragile psychologi-
quement, benjamine d’une famille composée en majorité 
de filles, elle passera une bien triste jeunesse entre les fa-
milles d’accueil et les internats ; victime d’abus sexuels, 
elle flirtera avec les frontières de la délinquance. Puis, elle 
connaîtra le harcèlement moral, une dépression nerveuse 
et un séjour en hôpital psychiatrique. 

Personne ne croyait en elle, pourtant elle avait de réel-
les capacités intellectuelles mais elles n’étaient pas 
exploitées, bien au contraire… 

Elle touchera le fond de la désespérance, elle avait très 
peu d’opportunités de pouvoir s’en sortir. Et à force de 
volonté, elle saura saisir la chance infime qui lui permettra 
de refaire surface et de connaître, enfin, un bonheur bien 
mérité. 

 
Ce récit bouleversant est la véritable histoire de Jaimie. 
Mais c’est surtout une leçon de vie et d’espoir pour 

tous ceux qui n’osent plus croire en l’avenir lorsque 
l’horizon devient trop sombre. 
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1 
 
 
 

Delphine et ses trois filles, Stéphanie (12 ans), Virginie 
(10 ans) et Lucie (7 ans) vivaient en Espagne. En 1961, 
elles quittèrent leur pays pour venir en France. Elles habi-
tèrent dans une petite chambre d’hôtel dans le nord de 
Paris. Delphine travaillait comme femme de ménage dans 
un hôpital et la vie quotidienne était très difficile pour tou-
tes les quatre. 

Puis, un jour, elle rencontra Laurent ; il était fonction-
naire et il avait deux grands fils d’un premier mariage. 
Très rapidement, il devînt son compagnon. Compte tenu 
de l’échec de leurs précédentes unions, ils décidèrent de ne 
pas se marier mais ils s’installèrent ensemble dans un 
vaste appartement dans un autre arrondissement ; ils y 
resteront plus de quarante ans ! 

 
Les premiers temps et durant quelques mois seulement, 

les trois sœurs furent placées dans une maison d’accueil 
dans l’Essonne mais, très vite, elles retourneront vivre 
avec leur mère et leur beau-père à Paris. Les deux fils de 
Laurent, l’aîné déjà majeur, puis Arnaud ne resteront que 
très peu de temps avec eux. Bientôt, seules les trois sœurs 
cohabiteront dans ce grand appartement. Comme Delphine 
avait déjà trois filles et lui deux fils, ils souhaitaient avoir 
un enfant ensemble. Mais lui voulait une fille et elle, un 
fils ! Cet enfant, si désiré, n’allait cependant pas faciliter la 
vie de ce couple qui n’avait déjà pas les moyens financiers 
nécessaires pour vivre convenablement tous ensemble. De 
plus, Delphine souffrait d’une déficience mentale. Elle ne 
supportait pas son rapatriement en France, pour elle c’était 
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un choc psychologique insurmontable. Alors, pour atté-
nuer son mal-être, elle se mit à boire et sombra peu à peu 
dans des dépressions nerveuses. À plusieurs reprises, elle 
sera même internée en hôpital psychiatrique. 

 
Malgré ces conditions peu favorables à la venue d’un 

nouvel enfant, en 1963, elle mit au monde un petit garçon 
prénommé Cyril. C’était le fils qu’elle attendait tant et il 
devînt, rapidement, l’enfant bien-aimé de toute la famille. 
Mais les crises de démence de Delphine ne lui permet-
taient pas de s’en occuper comme pourrait le faire une 
mère équilibrée, avec amour, tendresse et la sécurité qui 
sont des éléments essentiels au bien-être des enfants. Mais 
elle aimait son bébé plus que tout au monde. Ayant obtenu 
ce qu’elle voulait si profondément, un garçon, elle refusait 
d’avoir d’autres enfants mais Laurent s’obstinait pour 
avoir une fille. 

 
Et c’est ainsi que, contrainte et forcée par son compa-

gnon, dix-huit mois plus tard, en 1964, elle mit au monde 
la petite Jaimie, tant attendue par son père. Enfin il avait la 
fille qu’il désirait si fortement, ce qui n’était pas (malheu-
reusement pour l’enfant…) le cas de sa mère ! Non 
seulement elle n’en voulait pas mais son accouchement fut 
long, difficile et douloureux. Jaimie se présentait par le 
siège, et pour faire tourner le bébé afin qu’il puisse se pla-
cer correctement, les médecins furent obligés de faire des 
piqûres dans le ventre de Delphine. Ce sont les méthodes 
qui étaient utilisées à cette époque. Ce fut traumatisant 
pour la mère ; ses douleurs étaient atroces, elle hurlait et 
maudissait tout ce qui se passait ; cette situation lui causait 
déjà tant de souffrances. Néanmoins, Jaimie pu sortir nor-
malement par les voix naturelles. 

Puis, toutes les deux avaient la jaunisse. 
Dès les premières secondes de son existence, Jaimie fut 

séparée de sa mère. 
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Elles furent placées dans des pièces différentes, des 
chambres d’isolement, et elles y restèrent jusqu’à leur gué-
rison. Pendant ce temps-là, les deux sœurs aînées, Virginie 
et Stéphanie, alors âgées de 13 et 15 ans, s’occupaient de 
leur petit frère Cyril, au détriment de leur scolarité et de 
leur vie d’adolescente. 

De retour à la maison, Delphine isola Jaimie dans une 
chambre bien sombre et vide. 

Elle refusa de reconnaître sa fille à la mairie ! 
 
(Jaimie s’en apercevra bien des années plus tard quand 

elle fera renouveler sa carte d’identité. En allant chercher 
les documents nécessaires, elle découvrira, avec stupéfac-
tion, que sa mère avait écrit, dans un coin de l’extrait de 
son acte de naissance, qu’elle l’avait reconnu plusieurs 
années après. Choquée, Jaimie devra relire plusieurs fois 
ce document administratif et calculera qu’elle avait déjà 
13 ans lorsque sa mère l’a reconnu. 

Ensuite, alors qu’elle se rendra au tribunal, on lui 
confirmera ce qu’elle avait lu : que sa mère ne l’avait pas 
reconnue à la naissance… Elle le dira alors à sa mère. Elle 
en parlera à son psy qui lui demandera pourquoi sa mère 
l’avait rejetée ainsi ? Elle ne savait pas mais elle supposera 
que c’était parce qu’elle avait déjà trois filles et un fils, et 
qu’elle avait dit et redit à Laurent qu’elle ne voulait plus 
avoir d’autres enfants.) 

 
Seule, dans un petit landau, dans cette chambre sans 

lumière, Jaimie était totalement rejetée par sa mère ; elle la 
délaissera toute la journée pendant plus de six mois. Per-
sonne ne s’en rendra compte puisque son père travaillait 
toute la journée, et les trois sœurs étaient scolarisées. C’est 
un après-midi, en revenant de l’école, que ses sœurs se 
sont aperçues de cette situation dramatique. Immédiate-
ment, elles réagirent et décidèrent de la garder avec elles, 
et de placer une barrière symbolique entre leur mère et 
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leur petite sœur afin de la protéger. Elles comprirent vite 
qu’elle était en danger face à une mère instable et irres-
ponsable. C’est ainsi que Jaimie, si petite fut-elle, installa 
psychologiquement un mur face à la menace que représen-
tait sa mère à son égard. Les trois sœurs partagèrent une 
grande chambre dans laquelle elles créèrent leur propre 
univers, loin des soucis des adultes. Stéphanie et Virginie, 
qui étaient encore adolescentes, s’occupèrent totalement 
de Cyril et de Jaimie. 

 
Dans cet appartement familial régnait un climat de vio-

lence. Le père, qui était alcoolique, frappait sa compagne. 
Il la battait si fort, et parfois avec des armes qu’il fabri-
quait lui-même, qu’un jour, il lui a cassé des côtes. Mais le 
pire est qu’il frappait également ses belles-filles avec… le 
tuyau de la machine à laver le linge ! 

Un jour, Lucie, la cadette des trois sœurs, était, comme 
d’habitude, à l’école. Lorsque sa maîtresse, en 
s’approchant d’elle pour l’aider dans un devoir, lui posa 
doucement la main sur le dos, Lucie eut une réaction très 
vive tellement elle souffrait. L’institutrice demanda alors à 
regarder son dos et découvrit, avec effroi, des traces de 
coups. Scandalisée, elle alerta les Services Sociaux. 
L’Action Sociale déclencha immédiatement une enquête. 

 
 Il s’avéra que Laurent était un homme apeuré, il cédait 

tout à Jaimie, il ne tenait pas son rôle de père. 
 
La petite Jaimie fit ses premiers pas à un an. 
Elle se servait uniquement de sa main gauche. 
Elle sautait sur les lits et elle grimpait partout. Elle dé-

bordait d’énergie et copiait tout ce que faisait son frère 
sauf grignoter entre les repas. Elle était anorexique. Elle 
avait un retard de langage. Le constat de cette petite vie est 
que ni l’amour ni la tendresse ni l’épanouissement et 
l’éveil de cette enfant n’existaient. Ses parents, incapables 
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de l’élever correctement, étaient inaptes à garder leurs 
enfants. 

 
(C’est ce que confirmera la responsable des Services 

Sociaux lorsque Jaimie lui demandera, en 1994, le contenu 
de son dossier. Quand elle a souhaité le consulter, « ils » 
se sont affolés et Jaimie n’a pas compris pourquoi. 
L’éducatrice du Centre de Placement Familial, qu’elle 
connaissait depuis qu’elle était toute petite, lui a téléphoné 
et cet appel ressemblait à un interrogatoire. Après toutes 
ces années, elle ne lui faisait pas confiance. Elle a quand 
même obtenu un rendez-vous avec le docteur C., la res-
ponsable de l’époque. Elles se sont longuement 
entretenues et ce docteur a eu bien du mal à « sortir » ce 
fameux dossier. Lorsqu’enfin Jaimie aperçoit son dossier 
pour la première fois, elle remarque immédiatement qu’il 
n’y a que deux pages à l’intérieur (!), ce qui lui semble 
bien peu pour seize années de placements… 

La responsable ne lui a pas remis le dossier en mains 
propres, elle l’a juste posé à plat sur son bureau et lui a lu 
le contenu mot par mot. Jaimie a été désagréablement sur-
prise par tous ces comportements. Le rapport écrit de ce 
dossier était important à connaître pour elle parce que 
c’était des notes prises sur ce qui avait été vécu par elle, 
sur sa vie à elle ! C’était des écrits qui ne pouvaient pas 
être altérés. Ce n’est pas comme si une personne raconte 
des souvenirs avec tout ce que cela peut comporter comme 
objectivité (ou non objectivité). Effectivement, parfois la 
réalité peut être difficile à regarder en face et à être ra-
contée. Même si c’est inconscient, ce qui est restitué par la 
mémoire peut de temps à autre être déformé parce que le 
cerveau fait souvent un tri des informations qu’il reçoit. 

Pour apaiser leurs craintes, son psy lui avait conseillé 
de leur envoyer un mot de remerciements. C’est ce qu’elle 
avait fait parce que le docteur C. lui avait quand même lu 
la totalité des deux pages. Jaimie trouvait que leur réac-
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tion, à la simple demande de consultation de son dossier, 
était exagérée et elle ne comprenait pas pourquoi… Le 
docteur C. lui lira aussi « qu’elle se réfugiait derrière sa 
sœur Virginie » ; cela surprit beaucoup Jaimie car elle 
avait le souvenir d’être plus proche de Stéphanie.) 

 
Suite à l’enquête sociale déclenchée par l’institutrice de 

Lucie, il s’avèrera qu’un placement dans une famille 
d’accueil paraissait être indispensable, au moins pour les 
deux plus jeunes enfants. Jaimie avait alors entre 17 et 18 
mois et son frère, Cyril, 36 mois, quand ils furent placés 
dans une ferme. Ils y resteront seulement un mois. En al-
lant leur rendre visite, leurs sœurs découvriront, avec 
stupeur, qu’ils étaient délaissés. Jaimie avait beaucoup 
maigri. Ils étaient sales et remplis de poux ! Ils retourne-
ront alors chez leurs parents pendant sept mois. Durant 
cette période, les quelques fois où Jaimie tentera de se 
rapprocher de sa maman, celle-ci la repoussera violem-
ment. 

À partir de cet instant-là, jamais plus elle n’ira vers sa 
mère. 

 
Delphine sera encore hospitalisée à plusieurs reprises. 

Ses grandes filles allaient souvent lui rendre visite et, une 
fois, elles ont emmené Cyril et Jaimie avec elles. Jaimie se 
souvient juste qu’elle était dans une salle avec ses sœurs et 
sa mère ; c’est un bref souvenir dont il n’émane aucune 
violence. 


