Avertissement

Le récit de Michele M. relate une véritable histoire.
Les noms des personnages ont été modifiés
afin de préserver leur anonymat.

Tous les bénéfices de ce livre
seront reverses par I’auteur
a des associations ceuvrant au profit
de « I’enfance maltraitée ».






Je dédie ce livre
a toutes les personnes que Jaimie a profondément aimées.

Michele M.

Le vieux sage dit a ['Empereur :

« Ta pensée est limitéee.

Pourtant tout ce que tu es capable d’imaginer peut exister.
1l n’y a rien qui soit impossible. »

Proverbe chinois






Prologue

Jaimie est née sous une mauvaise étoile...

Longtemps, elle n’a connu que le mauvais coté¢ de la
vie, le plus sombre. Cette enfant aura vécu, dés sa pre-
mic¢re année, des événements traumatisants qu’heureu-
sement la plupart des €étres humains ne connaitront jamais.

Enfant non désirée par une mere fragile psychologi-
quement, benjamine d’une famille composée en majorité
de filles, elle passera une bien triste jeunesse entre les fa-
milles d’accueil et les internats ; victime d’abus sexuels,
elle flirtera avec les frontiéres de la délinquance. Puis, elle
connaitra le harcélement moral, une dépression nerveuse
et un séjour en hopital psychiatrique.

Personne ne croyait en elle, pourtant elle avait de réel-
les capacités intellectuelles mais elles n’étaient pas
exploitées, bien au contraire...

Elle touchera le fond de la désespérance, elle avait trés
peu d’opportunités de pouvoir s’en sortir. Et a force de
volonté, elle saura saisir la chance infime qui lui permettra
de refaire surface et de connaitre, enfin, un bonheur bien
mérité.

Ce récit bouleversant est la véritable histoire de Jaimie.

Mais c’est surtout une legon de vie et d’espoir pour
tous ceux qui n’osent plus croire en I’avenir lorsque
I’horizon devient trop sombre.
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Delphine et ses trois filles, Stéphanie (12 ans), Virginie
(10 ans) et Lucie (7 ans) vivaient en Espagne. En 1961,
elles quittérent leur pays pour venir en France. Elles habi-
térent dans une petite chambre d’hétel dans le nord de
Paris. Delphine travaillait comme femme de ménage dans
un hopital et la vie quotidienne était treés difficile pour tou-
tes les quatre.

Puis, un jour, elle rencontra Laurent ; il était fonction-
naire et il avait deux grands fils d’un premier mariage.
Trés rapidement, il devint son compagnon. Compte tenu
de I’échec de leurs précédentes unions, ils décidérent de ne
pas se marier mais ils s’installérent ensemble dans un
vaste appartement dans un autre arrondissement ; ils y
resteront plus de quarante ans !

Les premiers temps et durant quelques mois seulement,
les trois sceurs furent placées dans une maison d’accueil
dans I’Essonne mais, trés vite, elles retourneront vivre
avec leur mere et leur beau-pere a Paris. Les deux fils de
Laurent, I’ainé déja majeur, puis Arnaud ne resteront que
trés peu de temps avec eux. Bientdt, seules les trois sceurs
cohabiteront dans ce grand appartement. Comme Delphine
avait déja trois filles et lui deux fils, ils souhaitaient avoir
un enfant ensemble. Mais lui voulait une fille et elle, un
fils ! Cet enfant, si désir¢, n’allait cependant pas faciliter la
vie de ce couple qui n’avait déja pas les moyens financiers
nécessaires pour vivre convenablement tous ensemble. De
plus, Delphine souffrait d’une déficience mentale. Elle ne
supportait pas son rapatriement en France, pour elle ¢’était
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un choc psychologique insurmontable. Alors, pour atté-
nuer son mal-&tre, elle se mit a boire et sombra peu a peu
dans des dépressions nerveuses. A plusieurs reprises, elle
sera méme internée en hopital psychiatrique.

Malgré ces conditions peu favorables a la venue d’un
nouvel enfant, en 1963, elle mit au monde un petit gargon
prénommé Cyril. C’était le fils qu’elle attendait tant et il
devint, rapidement, I’enfant bien-aimé de toute la famille.
Mais les crises de démence de Delphine ne lui permet-
taient pas de s’en occuper comme pourrait le faire une
mere équilibrée, avec amour, tendresse et la sécurité qui
sont des ¢léments essentiels au bien-étre des enfants. Mais
elle aimait son bébé plus que tout au monde. Ayant obtenu
ce qu’elle voulait si profondément, un garcon, elle refusait
d’avoir d’autres enfants mais Laurent s’obstinait pour
avoir une fille.

Et c’est ainsi que, contrainte et forcée par son compa-
gnon, dix-huit mois plus tard, en 1964, elle mit au monde
la petite Jaimie, tant attendue par son pere. Enfin il avait la
fille qu’il désirait si fortement, ce qui n’était pas (malheu-
reusement pour l’enfant...) le cas de sa meére! Non
seulement elle n’en voulait pas mais son accouchement fut
long, difficile et douloureux. Jaimie se présentait par le
siege, et pour faire tourner le béb¢ afin qu’il puisse se pla-
cer correctement, les médecins furent obligés de faire des
piqiires dans le ventre de Delphine. Ce sont les méthodes
qui étaient utilisées a cette époque. Ce fut traumatisant
pour la mere ; ses douleurs étaient atroces, elle hurlait et
maudissait tout ce qui se passait ; cette situation lui causait
déja tant de souffrances. Néanmoins, Jaimie pu sortir nor-
malement par les voix naturelles.

Puis, toutes les deux avaient la jaunisse.

Deés les premicres secondes de son existence, Jaimie fut
séparée de sa mere.
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Elles furent placées dans des picces différentes, des
chambres d’isolement, et elles y restérent jusqu’a leur gué-
rison. Pendant ce temps-1a, les deux sceurs ainées, Virginie
et Stéphanie, alors agées de 13 et 15 ans, s’occupaient de
leur petit frére Cyril, au détriment de leur scolarité et de
leur vie d’adolescente.

De retour a la maison, Delphine isola Jaimie dans une
chambre bien sombre et vide.

Elle refusa de reconnaitre sa fille a la mairie !

(Jaimie s’en apercevra bien des années plus tard quand
elle fera renouveler sa carte d’identité. En allant chercher
les documents nécessaires, elle découvrira, avec stupéfac-
tion, que sa mere avait écrit, dans un coin de 1’extrait de
son acte de naissance, qu’elle I’avait reconnu plusieurs
années apres. Choquée, Jaimie devra relire plusieurs fois
ce document administratif et calculera qu’elle avait déja
13 ans lorsque sa mére 1’a reconnu.

Ensuite, alors qu’elle se rendra au tribunal, on lui
confirmera ce qu’elle avait lu : que sa mére ne 1’avait pas
reconnue a la naissance... Elle le dira alors a sa mére. Elle
en parlera a son psy qui lui demandera pourquoi sa mere
I’avait rejetée ainsi ? Elle ne savait pas mais elle supposera
que c’était parce qu’elle avait déja trois filles et un fils, et
qu’elle avait dit et redit a Laurent qu’elle ne voulait plus
avoir d’autres enfants.)

Seule, dans un petit landau, dans cette chambre sans
lumiére, Jaimie était totalement rejetée par sa mere ; elle la
délaissera toute la journée pendant plus de six mois. Per-
sonne ne s’en rendra compte puisque son pére travaillait
toute la journée, et les trois sceurs €taient scolarisées. C’est
un apres-midi, en revenant de 1’école, que ses sceurs se
sont apercues de cette situation dramatique. Immédiate-
ment, elles réagirent et déciderent de la garder avec elles,
et de placer une barriere symbolique entre leur mere et
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leur petite sceur afin de la protéger. Elles comprirent vite
qu’elle était en danger face a une mere instable et irres-
ponsable. C’est ainsi que Jaimie, si petite fut-elle, installa
psychologiquement un mur face a la menace que représen-
tait sa mere a son égard. Les trois sceurs partagérent une
grande chambre dans laquelle elles créérent leur propre
univers, loin des soucis des adultes. Stéphanie et Virginie,
qui étaient encore adolescentes, s’occuperent totalement
de Cyril et de Jaimie.

Dans cet appartement familial régnait un climat de vio-
lence. Le pére, qui était alcoolique, frappait sa compagne.
I1 la battait si fort, et parfois avec des armes qu’il fabri-
quait lui-méme, qu’un jour, il lui a cassé des cotes. Mais le
pire est qu’il frappait également ses belles-filles avec... le
tuyau de la machine a laver le linge !

Un jour, Lucie, la cadette des trois sceurs, était, comme
d’habitude, a [I’école. Lorsque sa maitresse, en
s’approchant d’elle pour ’aider dans un devoir, lui posa
doucement la main sur le dos, Lucie eut une réaction trés
vive tellement elle souffrait. L’institutrice demanda alors a
regarder son dos et découvrit, avec effroi, des traces de
coups. Scandalisée, elle alerta les Services Sociaux.
L’Action Sociale déclencha immédiatement une enquéte.

Il s’avéra que Laurent était un homme apeuré, il cédait
tout a Jaimie, il ne tenait pas son role de pére.

La petite Jaimie fit ses premiers pas a un an.

Elle se servait uniquement de sa main gauche.

Elle sautait sur les lits et elle grimpait partout. Elle dé-
bordait d’énergie et copiait tout ce que faisait son frére
sauf grignoter entre les repas. Elle était anorexique. Elle
avait un retard de langage. Le constat de cette petite vie est
que ni ’amour ni la tendresse ni I’épanouissement et
I’éveil de cette enfant n’existaient. Ses parents, incapables
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de I’¢lever correctement, étaient inaptes a garder leurs
enfants.

(C’est ce que confirmera la responsable des Services
Sociaux lorsque Jaimie lui demandera, en 1994, le contenu
de son dossier. Quand clle a souhaité le consulter, « ils »
se sont affolés et Jaimie n’a pas compris pourquoi.
L’¢éducatrice du Centre de Placement Familial, qu’elle
connaissait depuis qu’elle était toute petite, lui a téléphoné
et cet appel ressemblait & un interrogatoire. Apres toutes
ces années, elle ne lui faisait pas confiance. Elle a quand
méme obtenu un rendez-vous avec le docteur C., la res-
ponsable de [I’époque. Elles se sont longuement
entretenues et ce docteur a eu bien du mal a « sortir » ce
fameux dossier. Lorsqu’enfin Jaimie apercoit son dossier
pour la premiére fois, elle remarque immédiatement qu’il
n’y a que deux pages a I'intérieur (!), ce qui lui semble
bien peu pour seize années de placements. ..

La responsable ne lui a pas remis le dossier en mains
propres, elle 1’a juste posé a plat sur son bureau et lui a lu
le contenu mot par mot. Jaimie a été désagréablement sur-
prise par tous ces comportements. Le rapport écrit de ce
dossier était important a connaitre pour elle parce que
c’était des notes prises sur ce qui avait été vécu par elle,
sur sa vie a elle ! C’¢était des écrits qui ne pouvaient pas
étre altérés. Ce n’est pas comme si une personne raconte
des souvenirs avec tout ce que cela peut comporter comme
objectivité (ou non objectivité). Effectivement, parfois la
réalité peut étre difficile a regarder en face et a étre ra-
contée. Méme si c’est inconscient, ce qui est restitu¢ par la
mémoire peut de temps a autre étre déformé parce que le
cerveau fait souvent un tri des informations qu’il recoit.

Pour apaiser leurs craintes, son psy lui avait conseillé
de leur envoyer un mot de remerciements. C’est ce qu’elle
avait fait parce que le docteur C. lui avait quand méme Iu
la totalité des deux pages. Jaimie trouvait que leur réac-
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tion, a la simple demande de consultation de son dossier,
¢tait exagérée et elle ne comprenait pas pourquoi... Le
docteur C. lui lira aussi « qu’elle se réfugiait derricre sa
sceur Virginie » ; cela surprit beaucoup Jaimie car elle
avait le souvenir d’étre plus proche de Stéphanie.)

Suite a I’enquéte sociale déclenchée par I’institutrice de
Lucie, il s’avérera qu’un placement dans une famille
d’accueil paraissait étre indispensable, au moins pour les
deux plus jeunes enfants. Jaimie avait alors entre 17 et 18
mois et son frére, Cyril, 36 mois, quand ils furent placés
dans une ferme. Ils y resteront seulement un mois. En al-
lant leur rendre visite, leurs sceurs découvriront, avec
stupeur, qu’ils étaient délaissés. Jaimie avait beaucoup
maigri. Ils étaient sales et remplis de poux ! Ils retourne-
ront alors chez leurs parents pendant sept mois. Durant
cette période, les quelques fois ou Jaimie tentera de se
rapprocher de sa maman, celle-ci la repoussera violem-
ment.

A partir de cet instant-13, jamais plus elle n’ira vers sa
mere.

Delphine sera encore hospitalisée a plusieurs reprises.
Ses grandes filles allaient souvent lui rendre visite et, une
fois, elles ont emmené Cyril et Jaimie avec elles. Jaimie se
souvient juste qu’elle était dans une salle avec ses sceurs et
sa mere ; c’est un bref souvenir dont il n’émane aucune
violence.
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