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Avant-propos 
 
 
 

De nos jours, on peut facilement constater que 
l’échange des lettres privées a tellement diminué qu’il est 
devenu presque insignifiant, du moins comparé à celui de 
l’époque de Flaubert. 

Avec les continuelles inventions techniques, la Corres-
pondance d’antan a donc de plus en plus passé le 
flambeau, tout d’abord au téléphone puis, ces dernières 
années, au modernisme virtuel, tel le courrier électronique 
et le téléphone portable avec les “SMS” et les “MMS”, 
expédiés sous forme de messages tout courts. Ainsi les 
relations épistolaires se sont-elles réduites au détriment 
des recherches des savants futurs qui, un jour, seront char-
gés d’explorer la sociologie littéraire de notre époque. 

Si l’historien est impressionné par l’ampleur de la cor-
respondance des grands personnages littéraires depuis 
l’époque classiques d’un Cicéron jusqu’aux temps plus 
“récents” d’une Mme de Sévigné, il ne doit pas non plus 
être sans admiration devant la richesse épistolaire d’un 
Gustave Flaubert. 

En effet, la volumineuse correspondance de cet écrivain 
constitue un véritable écho de tout un monde et révèle le 
portrait d’un homme d’un caractère complexe, parfois 
même contradictoire, très sensible avec un grand besoin 
d’épanchement. 

Ses lettres, qui manifestent une énorme fécondité 
d’idées, en plus de nous fournir un examen des critères du 
roman en tant que genre artistique, nous ont laissé un do-
cument précieux sur la société bourgeoise du XIXe siècle : 
politique, religion, moeurs et coutumes ; les problèmes et 
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les angoisses de l’écrivain ; ses contacts intellectuels et ses 
amitiés – quelques-unes féminines – nous faisant entrer un 
peu au coeur de son intimité d’homme. 

Les lettres, surtout celles écrites à Louise Colet, nous 
apportent, sans aucun doute, la contribution la plus impor-
tante à l’introduction à ses oeuvres, notamment à celle de 
Madame Bovary. 

Il est à remarquer que Flaubert avait soigneusement 
gardé toute sorte de correspondance, que ce soient de pe-
tits billets ou de longues lettres. Or, certaines de ces lettres 
“trop intimes” ont disparu après sa mort, sans doute esca-
motées par quelqu’un de la famille. 

Flaubert, toujours si soucieux de bien construire des 
phrases à l’harmonie parfaite, souvent en proie aux fameu-
ses “affres du style”, exprime dans la Correspondance une 
spontanéité frappante qui contraste nettement avec la ri-
gueur dans l’élaboration de ses oeuvres. 

Les lettres, si spontanées et si variantes, n’étant desti-
nées qu’à ses intimes, sans aucune intention de 
publication, manquent souvent aux règles de grammaire et 
d’orthographe autant qu’à “la décence” et à la pudeur. 

Remarquons qu’il les écrivait déjà fatigué après une 
journée de travail d’écriture, en plus, souvent à une heure 
tardive, voire dans la nuit. Voilà une des raisons de la pré-
sence de certaines incorrections du style dans cette 
correspondance tellement captivante. 
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1 
Un écrivain en herbe 

 
 
 

“Quelle plate boutique que l’existence. Je deviens de 
plus en plus sombre, de plus en plus âcre et hargneux”, se 
plaint Gustave Flaubert, “le reclus de Croisset”, dans une 
des nombreuses lettres qui constituent cette volumineuse 
correspondance dans laquelle l’infatigable épistolier dit 
tout sur lui-même. 

L’écrivain Gustave Flaubert, à classer parmi les grands 
classiques français, est né le jeudi 13 décembre 1821 à 
Rouen. Normand de son ascendance du côté maternel et 
fils d’un chirurgien en chef, il est le cinquième enfant 
d’une famille qui en compte au total six dont trois sont 
morts en bas âge. C’est le frère aîné, Achille, qui succéde-
ra à son père comme médecin-chef à l’hôpital de Rouen. 
La soeur de Gustave, Caroline, qui est la plus jeune de 
tous ces enfants, sera pendant sa courte vie – elle meurt en 
1846, seulement âgée de 22 ans – celle pour qui Gustave 
aura le plus d’affection. 

 
La maison natale de Gustave, Hôtel-Dieu de Rouen, un 

bâtiment imposant construit sous LouisXV dans un style 
très lourd, abritait le médecin en chef de cet hôpital. C’est 
d’une de ces fenêtres que le jeune Gustave voyait les ma-
lades flâner dans les allées et les brancardiers transporter 
des cadavres au laboratoire pour la dissection. “Que de 
fois, avec ma soeur, n’avons-nous pas grimpé au treillage 
et, suspendus entre la vigne, regardé curieusement les ca-
davres étalés… Je vois encore mon père levant la tête de 
dessus sa dissection et nous disant de nous en aller”, se 
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souvient-il dans une lettre à Louise Colet le 7 juillet 1853. 
Et dans cette même lettre, il lui parle d’autres observa-
tions, non moins sinistres, faites à cet hôpital : “La 
première fois que j’ai vu des fous, c’était ici à l’hôpital 
général… Dans les cellules, assises et attachées par le mi-
lieu du corps, nues jusqu’à la ceinture et toutes (sic !) 
échevelées, une douzaine de femmes hurlant et se déchi-
rant la figure avec les ongles. J’avais peut-être à cette 
époque six à sept ans.” 

C’est donc dans une atmosphère souvent chargée de 
tristesse, voire d’horreurs, que le jeune Gustave a grandi et 
dont il a subi l’influence. Mais au milieu de cette tristesse 
du vieil hôpital, le jeune garçon prend beaucoup de plaisir 
à écouter les contes et les vieilles histoires que lui lit Mme 
Julie qui était entrée au service des Flaubert quelques an-
nées après la naissance de Gustave. 

 
Le souvenir de cette domestique qui lui restera fidèle 

toute la vie jusqu’à la mort de l’écrivain, revit dans le livre 
de ce dernier, Un Coeur simple. Nourri de tous ces récits 
et de la lecture de livres d’aventure de toutes sortes, le 
jeune Gustave manifeste dès l’âge de dix ans son goût 
pour l’écriture. Ainsi, dans une lettre de février 1831, pro-
pose-t-il à son meilleur ami, Ernest Chevalier, que les 
deux écrivent “des histoires”, proposition faite dans un 
langage truffé de toutes les incorrections de petit écolier. 
“Je te prie de me répondre et me dire si tu veux nous asso-
cier pour écrire des histoires et je t’en prie dit-moi le, 
parceque ci tu veux bien nous associer, je t’enveirai des 
cahiers que j’ai commencé à écrire…” (sic !) 

En fait, c’est en 1831 que Gustave entre au Collège 
royale de Rouen dans la classe de huitième puis, en 1832, 
c’est l’entrée en septième avec, comme condisciple, entre 
autres, Ernest Chevalier, premier confident et “cher ami, le 
tien jusqu’à la mort” comme Gustave termine une de ses 
nombreuses lettres à son “très cher ami pour la vie”. 
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Après un échange de plusieurs lettres chaque mois, sur-
tout dans les années trente, leur correspondance s’espace 
de plus en plus. Les deux anciens condisciples perdront 
finalement le contact, Ernest Chevalier étant devenu pro-
cureur impérial ailleurs en France. 

Parmi les autres camarades de classe, il y a Louis 
Bouilhet qui ne restera pas seulement son fidèle ami jus-
qu’à la mort mais qui sera plus tard également son premier 
“conseiller littéraire”. 

Un troisième condisciple est Alfred Le Poittevin, son 
aîné de trois ans. Il fréquente la maison natale de Gustave 
qui, très tôt, subit l’ascendant de son ami plus âgé. 

Les deux garçons sont de vraies âmes soeurs faisant 
preuve, dès leur prime jeunesse, non seulement d’un pes-
simisme profond, voire désespéré marqué par le nihilisme 
et le dégoût de la vie mais aussi d’un goût passionné pour 
les lettres. 

Ces trois jeunes gens ont donc quelque chose en com-
mun : s’étant jurés de vivre rien que pour l’Art, ils 
s’intéressent vivement au théâtre et à la littérature en ava-
lant des livres de classiques divers tels Dante, Rabelais 
Walter Scott, Dumas, Victor Hugo et Byron ainsi que les 
contes fantastiques de Balzac. 

C’est aussi avec Caroline, la soeur de Gustave, que ces 
quatre camarades montent des pièces en tout genre dans la 
salle de billard du docteur Flaubert, salle qu’ils appellent 
le “Théâtre du Billard”. 
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2 
Oeuvres de jeunesse 

 
 
 

Après avoir rédigé, en cinquième, en 1835, Arts et Pro-
grès, Flaubert fait ses vrais débuts dans le monde littéraire 
à quinze ans, donc en 1836, en écrivant ses premiers 
contes. 

En fait, cette année-là marque le commencement de ses 
oeuvres de jeunesse écrites entre les années 1836-1842, 
oeuvres qui embrassent une variété de genres : récits sur-
naturels, suicide, hantise intime, jalousie etc. 

 
Un Parfum à sentir ou les Baladins est un conte de sal-

timbanques. C’est l’histoire lugubre d’une femme qui, 
répudiée par son entourage, se jette dans la Seine où elle 
se noie. La faute de cette tragédie est, selon l’auteur, la 
société imbue d’idées reçues. 

 
Rage et Impuissance de 1836 continue la série de 

“contes noirs” dans lesquels la vie est décrite comme une 
souffrance, un passage éphémère, sans lendemain. Dans 
cette œuvre, il s’agit d’un médecin qui, afin de pouvoir 
s’endormir, avale quelques pilules d’opium sous l’effet 
desquelles il rêve de l’Orient avec son soleil brûlant, ses 
sérails et ses jours de volupté. Mais le rêve s’efface et, 
finalement, enterré vivant, il meurt dans sa tombe en pro-
férant des blasphèmes. 

 
Plus tard, Flaubert écrit La Peste à Florence, autre 

conte noir qui se déroule dans un décor d’images sinistres 
avec des épidémies et des cadavres décomposés. Il est 
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question d’un fratricide dû aux humuliations subies par le 
frère cadet de la famille. Cette triste histoire est sans doute 
à attribuer aux propres expériences du jeune Gustave qui 
se sentait toujours éclipsé par son frère aîné, Achille, qui 
allait de succès en succès dans ses études de médecine et 
qui, en conséquence, était l’enfant favori de la famille. 

En effet, leur père, le docteur Flaubert, qui était un 
homme dur, voire impitoyable envers Gustave, ne s’inté-
ressait pas du tout aux goûts littéraires de son fils cadet. Le 
fait de se sentir humilié et incompris de son entourage crée 
chez lui un besoin de peindre des caractères incomplets et 
monstrueux. Témoin, entre autres, ces trois contes écrits 
en 1837 et inspirés d’une imagination sombre, même sadi-
que : 

Rêve d’enfer, qui se déroule dans le monde des démons, 
est l’histoire d’un homme sans âme, puis Quidquid volue-
ris, viol et assassinat commis par un monstre, un homme-
singe, fruit de l’union expérimentale d’un homme et d’une 
guenon et Passion et Vertu, le récit d’une femme qui, 
abandonnée par son amant, finit par s’empoisonner elle-
même et sa famille. 

Le dénominateur commun de ces contes est le désespoir 
qui aboutit à la mort par un amour meurtrier. 

De la même année, 1837, date Une leçon d’histoire na-
turelle, genre commis, récit satirique, une “physiologie” 
dans le goût de l’époque qui décrit la physiologie de l’em-
ployé “rond-de-cuir”, opuscule qui annonce les futures 
figures romanesques Homais dans Madame Bovary et 
Bouvard dans Bouvard et Pécuchet. 

C’est en 1838 que Flaubert dédie à son ami et collabo-
rateur du Théâtre du Billard, Le Poittevin, Agonies, une 
sorte d’autobiographie spirituelle composée de ses pensées 
sceptiques qui, selon l’auteur, “découlent du coeur et du 
cerveau d’un pauvre enfant de seize ans”. 

En fait, il n’a aucun espoir dans les hommes : “Je m’en-
nuie, je voudrais être crevé”, soupire l’adolescent toujours 
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obsédé par ses idées de mort. Le goût du néant et de la 
mort que lui ont donné les lectures des romantiques 
“noirs” revient dans ses écrits de cette même année, 1838 : 
La Dame des morts et Ivre et Mort. 

Cette horreur et ce dégoût de l’existence se retrouvent 
dans Smarh, vieux mystère de 1839, écrit sous l’influence 
de Goethe ainsi que de Byron et de Quinet, une “diablerie” 
mi-dramatique, mi-narrative qui annonce La Tentation de 
Saint Antoine. 

Le Garçon 
A seize ans, Flaubert, avec quelques intimes tels Ernest 

Chevalier, Le Poittevin et sa soeur Caroline, crée un per-
sonnage imaginaire, le “Garçon”, qui est l’incarnation 
même de la bêtise – une abstraction rabelaisienne – une 
caricature du bourgeois toujours tant détesté et ridiculisé 
dans les écrits de Flaubert. 

“Le Garçon”, sans doute né au théâtre du Billard, est 
une sorte de guignol rouennais aux gestes particuliers et au 
langage affecté mêlé de provincialismes ; un Gargantua 
moderne dans la peau d’un commis voyageur, rigolard, 
braillard, autosuffisant et vaniteux. 

Ce “garçon” extraordinaire, pour le moins bizarre, qui a 
une énorme force corporelle, mène une vie de célibataire 
avec une liberté totale de moeurs. C’est un grand mangeur 
et buveur qui s’adonne à une goinfrerie sans retenue et à 
une vie sexuelle débridée. 

En effet, ce blagueur dont parle souvent Flaubert dans 
sa correspondance, représente le bourgeois de l’époque 
mais également le railleur qui se moque des bourgeois. 
C’est par cette création inventée que Flaubert et ses cama-
rades arrivent à donner libre cours à leur esprit moqueur et 
farceur. 
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Amour idéal : “les fantômes de Trouville.” 
C’est dans les Mémoires d’un fou de 1838 que 

l’écrivain raconte ses ses premières amours. 
Flânant un jour sur la plage de Trouville où il passe ses 

vacances scolaires en 1836, le jeune Gustave aperçoit un 
peignoir de bain qu’il met à l’abri des vagues. Plus tard, 
dans la salle à manger de l’hôtel, une femme le remercie 
de sa galanterie de l’avoir mis hors d’atteinte de l’eau. 
Celle-ci, très reconnaissante, s’appelle Elisa Foucault, 
âgée de vingt-six ans, mariée avec un éditeur de musique, 
Maurice Schlesinger et mère d’une petite fille. 

“Elle me regarda. Je baissai les yeux et rougis… le sang 
me montait à la tête ; j’étouffais. Comme elle était belle, 
cette femme. Mon coeur se fondit en délices en pensant 
aux voluptés que donnerait le baiser”. 

Mais ses fantasmes s’arrêtent là et les vacances finies, 
ils se séparent sans s’être dit adieu. 

 
Deux ans plus tard, donc en 1838, Flaubert revient à 

Trouville mais Elisa n’y est plus. Plein de tristesse de ne 
plus la voir, il sombre dans de nouvelles hallucinations en 
pensant à cette Elisa devenue Maria dans la nouvelle Mé-
moires d’un fou. “Oh ! Maria, Maria cher ange de 
jeunesse… tu resteras au fond de mon coeur… Adieu ! Si 
j’avais été plus âgé de quatre ou cinq ans…” 

 
A la même occasion, toujours sur la plage de Trouville, 

il avait rencontré deux filles, Gertrude et Henriette Collier 
qui, paraît-il, étaient filles d’un amiral anglais, affirmation 
pourtant contestée. 

Ainsi, cette ville normande avec “les fantômes de Trou-
ville” le fait toujours penser à ses premières amours 
idéales représentant la chasteté et la pureté. 


