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Les vagues venaient s’écraser inlassablement sur le sa-
ble, l’écume y déposant la trace humide d’un océan en 
colère sous un ciel d’un gris pétrifiant. Une pluie fine 
s’abattait sur la côte. Le bruit assourdissant de la houle 
brisait le silence de cette morne journée d’hiver. La plage 
était déserte en cette heure très matinale. Les âmes com-
mençaient à s’agiter dans la petite ville mais restaient 
éloignées du front de mer, s’apprêtant à vivre une journée 
de plus, vaquant à leurs occupations quotidiennes. Le vent 
avait balayé toutes traces de pas sur l’immense étendue de 
sable, à perte de vue. Ne restaient que les siens. 

 
Il s’était levé très tôt ce jour là, ou plutôt, il n’avait ja-

mais vraiment réussi à s’endormir cette nuit là, comme les 
précédentes depuis de longs mois. Depuis le jour où tout 
s’était arrêté, depuis le jour où sa vie s’était écroulée 
comme un château de cartes. Et, comme tous les matins, il 
venait essayer de noyer un peu de sa tristesse dans le vert 
irisé de l’océan. Il se disait que ses pleurs pourraient peut-
être être emportés par cette puissance infinie. Il pensait 
que l’océan n’était pas fait d’eau mais de larmes, né des 
peines du monde entier, un temple de la douleur. Ce géant 
était affamé, jamais rassasié. Et lui, se ferait une joie de le 
nourrir car il avait tant à lui offrir. 

 
L’océan était son complice. Depuis son enfance, il avait 

pour habitude de venir converser avec lui, de lui confier 
ses soucis, ses peurs, ses espérances, venant chercher à son 
contact le réconfort de ses réponses. L’océan ne lui avait 
jamais menti. Il ne lui avait jamais laissé croire à une im-
possibilité. Il était d’une réalité implacable et ne laissait 
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jamais place au doute. Ses réponses d’écume blanche et de 
lourds grondements seraient toujours là pour lui. Il savait 
que rien ne pouvait égaler la sagesse de cette entité, vieille 
de plusieurs milliards d’années, qui avait connu l’histoire 
du monde. Il avait appris à discerner ses réponses, à en 
interpréter les signes et à en tirer les conclusions nécessai-
res pour prendre les bonnes décisions. Il était son 
confident et conseiller, son ange gardien. 

 
Il se tenait debout sur cette plage, face à l’eau, face à 

lui-même, ses pieds nus malgré le froid, baignés à chaque 
vague par les douces caresses répétitives de l’écume. Cha-
que fois qu’elle recouvrait ses pieds, il sentait son 
complice communier avec lui, lui adresser un message de 
soutien et partager sa peine. Il avait le regard perdu vers 
l’horizon, vers cette immensité étalée devant lui, vers la 
réalité, vers l’espoir. Le vent fouettait son visage, les gout-
tes d’eau ruisselaient le long de ses cheveux. Il n’avait ni 
parapluie, ni capuche, ni chapeau pour se protéger du gros 
temps. Il voulait sentir chaque goutte s’écraser sur sa tête, 
il ne voulait manquer aucune d’entre elles. Elles avaient le 
mérite de lui rappeler qu’il était vivant, de le maintenir 
dans la réalité. Chacune d’entre elles était un rappel à 
l’ordre, un avertissement lui rappelant que le monde 
continuait à tourner et continuerait inlassablement sa 
ronde, même sans lui. Que son choix était d’y participer 
ou de s’évanouir, qu’il n’avait en aucun cas le droit de 
s’échapper, de se cacher dans des chimères, de créer des 
illusions et de se perdre dans leur réconfort. 

 
Pourtant, cela faisait exactement un mois qu’il venait 

là, tous les matins, et cependant, sa peine ne diminuait pas. 
Ces quelques instants passés devant l’océan n’étaient 
qu’un refuge qui ne pouvait malheureusement pas être 
éternel. La vie le rappelait à l’ordre sitôt que ses pieds 
quittaient la douceur du sable, dès lors que ses pas le re-
conduisaient sur l’asphalte de la route, vers la monotonie 
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du quotidien. Le grondement régulier de l’Océan 
s’évanouissait tout à coup pour laisser place à la cacopho-
nie insupportable du monde des Humains. 

 
Le flot continuel des voitures, les milliers de mots en-

volés autour de lui venant heurter ses tympans, le monde 
vivant s’agitant, alors que lui perdait sa vie à chaque se-
conde passée, ce sentiment l’empêchant presque, parfois 
de respirer. Il ressentait comme un étau enserrant son 
cœur, ce qui lui donnait l’impression d’étouffer sous le 
poids du monde, sous le poids de sa tristesse, sous la 
masse écrasante de ses regrets et de ses erreurs. 

 
7h32. Il était là, immobile depuis 20 minutes, 

s’imprégnant, jusqu’au plus profond de ses poumons de 
l’air marin salvateur. Dans quelques instants, il devrait 
repartir. Dans quelques instants, il devrait quitter son ha-
vre de paix et recommencer sa lutte contre son pire 
ennemi, lui-même. Il savait que dans cette épreuve, il fal-
lait jouer serré car son adversaire le connaissait 
parfaitement. Chaque avancée stratégique était aisément 
contrée, chaque percée sur le front ennemi se trouvait in-
variablement repoussée à un moment ou à un autre. Son 
esprit était devenu un véritable champ de bataille, et inévi-
tablement, l’un des deux participants à ce massacre ne se 
relèverait pas. Lequel ? Il ne le savait pas encore. Il aidait 
les deux, chacun à leur tour. Il était au milieu, penchant 
d’un côté puis de l’autre, d’un côté puis de l’autre, d’un 
côté puis de l’autre… Il savait qu’il lui fallait choisir ses 
camps mais n’était pas encore prêt à le faire. Il lui fallait 
encore un peu de temps pour pouvoir tuer le démon qui 
sommeillait en lui et le renvoyer définitivement aux ou-
bliettes. Il n’en était pas bien sûr, il manquait cruellement 
de force, extrêmement affaibli par les tourments qui le 
torturaient depuis ce jour fatal. Il n’était plus que specta-
teur, subissant les coups donnés par les deux entités de son 
âme. 
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7h45. Le temps passait tellement vite lorsqu’il rendait 

visite à son vieil ami. Les secondes ne s’écoulaient plus, 
elles s’évaporaient sans laisser de traces. Il pouvait rester 
ainsi des heures le regard vide devant l’océan, perdu en 
lui-même, discutant des derniers combats, faisant le 
compte des victimes, comptant les points du duel. Les 
moments passés sur cette plage sonnaient la trêve du 
conflit, un cessez le feu, apprécié par les deux parties, leur 
permettant de rassembler leurs troupes, pour parvenir à la 
victoire. 

 
Cependant, l’heure fatidique de la reprise des hostilités 

avait retentie, comme chaque matin. 
 
7h50. Ses pieds quittaient le sable à regrets pour se po-

ser lourdement sur le goudron. Il avait toujours été étonné 
du fait de devoir fournir plus d’efforts à marcher dans le 
sable, vers le soulagement que lui procurait l’océan que 
lorsqu’il replongeait dans la douleur, symbolisée par le 
goudron. Il lui semblait que ce signe était très clair. La 
route vers le bonheur est un combat où les efforts doivent 
sans cesse être constants. La route vers le malheur est une 
facilité vers laquelle on peut se laisser glisser aisément, se 
laisser porter jusqu’à la fin. 

 
Ses pieds à peine posés sur le trottoir, il se tourna un 

dernier instant vers les flots. Son regard reconnaissant 
plongea dans les vagues, suivant la trace de ses pas sur le 
sable. 

 
« A demain mon ami, si la guerre n’est pas finie… » 
 
Le flot de la Vie l’engloutit soudain alors que les pre-

miers coups de canons retentissaient au fond de son âme. 
La trêve venait de s’achever, la bataille avait repris. 
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Le chauffeur de taxi ruminait contre les autres conduc-
teurs. Soit ils n’allaient pas assez vite, soit ils étaient 
inconscients. Il devait sûrement être le seul à conduire 
correctement dans cette ville. Une chance pour son passa-
ger qui devait se sentir extrêmement en sécurité avec un 
pilote aussi expérimenté. 

 
Il était midi et Damien avait rendez-vous dans un res-

taurant de la Vieille Ville avec Luc, un de ses meilleurs 
amis. Assis sur la banquette arrière du taxi, le regard perdu 
dans le vide, il se laissait emporter par la vision du flot 
incessant des voitures, des personnes, des visages, des 
silhouettes, des immeubles défilant devant lui. Les paroles 
du chauffeur étaient distinctes à son oreille mais ne péné-
traient pas son esprit. Dans le fond, la radio jouait un 
vieux morceau de country music dont il connaissait l’air 
mais pas l’auteur. 

 
Il avait rencontré Luc deux ans auparavant dans 

l’entreprise pour laquelle il travaillait. Damien était là de-
puis quelques temps déjà quand Luc avait été embauché 
au poste de contrôleur de gestion des comptes clients, di-
vision export. Damien était chargé de superviser ces 
contrôleurs. Ils avaient tout de suite sympathisé, étant tous 
deux de la même nationalité dans un pays étranger et 
s’étant découvert de nombreux goûts communs, essentiel-
lement en matière de musique. Très rapidement, ils se 
côtoyèrent, en dehors du travail, allant assister à de nom-
breux de concerts, se lançant dans d’innombrables soirées 
de débauche alcoolisées, durant lesquelles ils débattaient 
longuement des dernières sorties musicales ou de l’histoire 
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de la musique en elle-même. Tous deux étaient passionnés 
par cet art et étaient heureux d’avoir pu trouver quelqu’un 
avec qui le partager. 

 
Après un an passé à travailler avec Damien, Luc avait 

démissionné pour se lancer dans un autre secteur 
d’activités plus proches de ses ambitions. Damien l’avait 
toujours admiré pour cette capacité qu’il avait de prendre 
sa vie en main car lui-même en avait toujours été incapa-
ble, même s’il clamait et répétait à qui voulait l’entendre 
qu’un jour il ferait ce dont il avait vraiment envie, mais 
qu’il lui fallait être prêt pour cela. Tout le monde savait 
que c’était des paroles en l’air, et lui le premier. Mais il 
persistait à se tromper lui-même pour pouvoir se cacher 
confortablement dans son illusion de maîtriser la situation. 
Et il n’aimait pas penser à cela car sa faiblesse lui était 
renvoyée comme une gifle magistrale au visage. Bien sou-
vent, il avait essayé de l’affronter, de lui tenir tête. Mais 
son manque de volonté avait toujours remporté l’épreuve, 
ou en tous cas l’épreuve la plus importante car les petites 
victoires de Damien n’étaient pas celles qui lui étaient 
essentielles. Cependant, c’était des victoires tout de même, 
se disait-il, comme pour se trouver des excuses. Définiti-
vement, il n’aimait pas penser à cela. 

 
Le taxi arriva enfin à destination. Damien paya le 

chauffeur et descendit de la voiture. Il entra dans le petit 
restaurant italien dans lequel il avait l’habitude de venir 
déjeuner. Il salua Gino le patron et posa tout de suite son 
regard vers la table où il aimait s’asseoir. Luc n’était pas 
encore arrivé. Il tira la chaise et s’assit. Presque simulta-
nément, Gino lui amena une bouteille fraîche d’Heineken. 

 
— Comme d’habitude Damien, une Heineken bien fraî-

che ? 
— Merci Gino ! 
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Assis à sa table, Damien regarda autour de lui. De 

nombreux visages qu’il voyait étaient familiers. Toutes ces 
personnes avaient pour même habitude que lui, de venir 
déjeuner dans ce restaurant. Il les voyait ici presque tous 
les jours, commandant le même plat, la même boisson, 
mangeant à la même vitesse, parlant presque toujours des 
mêmes choses. Damien aurait presque pu prédire l’heure 
de leur arrivée, tous leurs faits et gestes durant leur déjeu-
ner et même l’heure à laquelle ils sortiraient. Il réalisa 
soudain que ces gens pouvaient sûrement faire le même 
constat pour lui. Il faisait partie des meubles, il était in-
crusté dans la peinture vivante de ce restaurant et par 
extension dans leur vie. Il n’avait pas un geste inattendu 
qui pourrait briser l’ordonnancement du quotidien, même 
ses coups de gueules étaient prévisibles. Il détestait ces 
habitudes et pourtant s’y pliait constamment, pestait contre 
elles mais les subissait sans réagir. 

 
Il croisait ces personnes invariablement tous les midi et 

n’en connaissait cependant pas une seule. Il avait pourtant 
des idées bien définies sur chacune d’entre elles. Il y a 
avait les deux playboys, habillés en costume Armani, 
quelle que soit la saison, toujours assis près de l’entrée, 
devant la fenêtre, pour être sûrs de ne manquer aucun pas-
sage des filles dans la rue ou l’entrée de l’une d’elles dans 
le restaurant. Ils parlaient fort et semblaient être seuls au 
monde. Un peu plus loin, un vieux monsieur était assis 
dans un coin, lisant le journal, son chapeau sur la table où 
fumait un expresso que l’on venait de lui servir. Damien 
ne l’avait jamais vu manger. Il semblait avoir été assis là, 
toute sa vie, à boire un café. Seule la date du journal chan-
geait chaque jour. A la table la plus proche du bar, se 
trouvaient deux jeunes femmes assez séduisantes. Elles ne 
mangeaient que des salades et ne buvaient que du diet 
coke. Elles chuchotaient souvent entre elles et il semblait 
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très clair que la seule raison pour laquelle elles venaient ici 
se trouvait en face d’elles, près de la porte : les deux 
playboys pleins aux as. Fait très étrange, ils ne semblaient 
pas intéressés ou du moins s’ils l’étaient, ils le cachaient 
très bien. Peut-être pour faire enrager ces pauvres filles. 
Assis au bar, Angelo et Martha en étaient à leur deuxième 
bouteille de vin rouge de la journée. Ils en boiraient une 
autre avant que Damien n’ait terminé son repas. Les deux 
avaient une quarantaine d’années et travaillaient dans le 
quartier. Angelo tenait le kiosque à journaux à l’angle de 
la rue où se trouvait le restaurant et Martha, la petite épice-
rie un peu plus loin. Damien leur avait souvent acheté soit 
le journal à l’un, soit des cigarettes à l’autre. Ils étaient 
sympathiques, figures emblématiques de leur quartier. 
Enfin, juste derrière le bar, trônait Gino, empereur de son 
royaume parfumé aux odeurs de spaghettis bolognaises, 
parlant fort, riant souvent et très fier de toute sa petite 
communauté. Gino connaissait tout le monde individuel-
lement. Il savait la petite histoire de chacun, connaissait 
leurs soucis ou les dernières nouvelles. Il était toujours 
heureux de passer quelques minutes à la table de ses 
« amis » à discuter de choses et d’autres. Un très bon 
commerçant, mais surtout un très bon vivant. 

 
Oui, Damien voyait ces gens tous les jours mais il n’en 

connaissait, en réalité, pas un seul. Ceci était le cas de la 
majorité des personnes côtoyant ce restaurant. Il avait plu-
sieurs fois croisé certains d’entre eux dans d’autres 
endroits et, sur le moment, se demandait toujours d’où il 
pouvait bien les connaître, jusqu’au lendemain où il les 
voyait tranquillement attablés devant leur plat de penne au 
pesto fraîchement servi, avec les compliments de la mai-
son. 

 
Damien était assis depuis quinze minutes, il avait déjà 

pratiquement terminé sa bière et Luc n’était toujours pas 
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arrivé, mais cela n’était pas étonnant. Luc était souvent en 
retard, il semblait avoir un réel problème avec 
l’organisation de son temps. Mais il ne s’en souciait guère. 
Ce n’était pas vraiment important pour lui, il prenait son 
temps et les gens le savaient. Il faut dire que son emploi 
du temps changeait tous les jours et que son nouveau mé-
tier de journaliste spécialisé dans les sorties de disques et 
de chroniqueurs des concerts passant dans la ville pour le 
journal local ne lui laissait que peu de répit. Mais il était 
heureux et savait pourquoi il se levait tous les matins. Et 
cela, Damien le lui enviait. Cependant, il était ravi que son 
ami ait déniché ce travail car ceci lui ouvrait gratuitement 
les portes des night clubs les plus branchés, des concerts 
les plus privés et lui permettait également de posséder une 
collection impressionnante de disques, sans avoir eu à 
débourser le moindre centime. 

 
Damien regarda sa montre. Il ne fallait pas que Luc 

tarde trop car il serait en retard au bureau. Il commanda 
une nouvelle bière et alluma une cigarette, tout en laissant 
son regard voguer dans la rue, observant la vie qui 
s’agitait sous ses yeux, comme hors du temps. Une jeune 
femme passa devant la fenêtre auprès de laquelle il était 
installé. Elle tenait la main d’une petite fille, balançant 
leurs bras en l’air, à chaque pas qu’elles faisaient. Il 
n’entendait pas ce qu’elles disaient mais il lisait le bon-
heur sur leur visage, le rire de cette enfant pour sa mère et 
le regard émerveillé de la mère pour sa fille. Elles sem-
blaient se dire : « je ne serai plus jamais seule maintenant 
que tu es là, le monde entier pourrait m’abandonner, je 
serai toujours là pour toi et toi pour moi, nous sommes 
toutes les deux et rien ne pourra nous arriver de mal ». 
Damien eut un pincement au cœur, un sourire timide se 
dessina sur son visage. Lui aussi aurait voulu connaître 
cela, lui aussi voulait avoir la certitude de savoir que plus 
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jamais il ne serait seul. Lui aussi voudrait un enfant un 
jour. Mais il était seul et il l’avait bien cherché… 

 
Il regarda ces deux preuves du bonheur s’éloigner len-

tement, ne les quittant pas des yeux. Puis, une fois que 
leurs silhouettes eurent disparu au coin de la rue, il les 
imagina continuer leur chemin ensemble, en riant. C’était 
à la fois rassurant de savoir que cela existait mais aussi 
angoissant de ne pas être certain de pouvoir vivre cela un 
jour. 

 
On peut dire que Luc choisit le bon moment pour faire 

son entrée dans le restaurant, juste au moment où le vague 
à l’âme allait emporter Damien dans le flot de ses incerti-
tudes. 

 
Luc salua Gino, puis s’avança rapidement vers la table 

de Damien. 
 
« Désolé d’être en retard. Je sors d’une réunion inter-

minable pour choisir quels albums on allait couvrir dans 
l’édition de mercredi ! Alors forcément, Sarah n’était pas 
d’accord avec moi ! » 

 
« Et toi, ça va ? » dit-il en s’asseyant. 
 
Damien le regarda en souriant. Il était vraiment heureux 

de le voir à cet instant. Il allait pouvoir l’écouter parler 
pendant une heure et cela lui changerait un peu les idées. 
Luc avait un débit de paroles des plus impressionnants, 
jamais à cours de sujets, de discussions, passant aisément 
de la situation politique, au dernier album de tel artiste ou 
aux récents résultats sportifs. Il était très agréable pour 
Damien de se laisser porter par la discussion, d’acquiescer 
de temps en temps et d’écouter son ami parler. Cela lui 
permettait de se détendre, de s’occuper l’esprit et surtout 


