
9

 
 
 

Préambule 
 
 
 

Pour démêler l’écheveau des souvenirs, il faut en dé-
faire les nœuds. 

Faisons d’abord la connaissance des personnages : les 
destins entrecroisés de ceux-ci tissent la trame d’une vie 
hors des sentiers battus ; les années défilent et l’héroïne 
fixe au canevas ainsi ébauché, les événements et anecdotes 
gravés dans sa mémoire. 
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1914 
 
 
 

Comptable et heureux de vivre, Jules, se retrouva mobi-
lisé comme caporal mais fut bientôt capturé par les 
Allemands. 

Lors d’un interrogatoire, le sourire aux lèvres, il répon-
dit aux questions en imitant la voix de son interlocuteur, 
faire rire un officier allemand ne l’empêcha pas d’être en-
voyé dans un camp de prisonniers. Là, ses dons 
d’imitateur le firent bientôt surnommer « Chules, le go-
pieur » par ses geôliers. 

Le colonel responsable du camp lui demanda de mettre 
sur pied une animation avec d’autres prisonniers, des ‘hui-
les’ en avaient prévu l’inspection. Le colonel voulait leur 
faire bonne impression en terminant la journée en beauté. 

Jules allait ainsi profiter d’une plus grande liberté de 
mouvement. 

Le grand jour arriva le spectacle battait son plein. Profi-
tant de l’inattention des gardiens et d’un uniforme 
récupéré pièce par pièce à la lingerie, il s’évada. Vite re-
pris, il fut affecté au creusement de tranchées. 

Avoir été rattrapé ne le découragea pas. Avec humour, 
il dit à ses compagnons de chambrée — « Ach, ga cela ne 
dienne, che trouferai autre chôôss ! » 

Meneur d’hommes, rebelle dans l’âme, il en vint un 
soir à persuader les autres prisonniers de jeter pelles et 
brouettes dans la tranchée afin de saboter la mise en place 
des soldats ennemis pour la nuit. 
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Ce sabotage entraîna un désordre considérable, Jules 
profita de la cohue générale pour s’évader une seconde 
fois ! 

 
A nouveau repris, il ne s’en tira plus cette fois avec une 

pirouette, il fut affreusement torturé et conduit à l’hôpital 
entre la vie et la mort. 

A son réveil, une vision angélique, un regard attendri 
était posé sur lui, celui d’une jeune femme grande, belle, 
aux yeux bleu et aux cheveux blonds relevés en chignon. 

Dans une demi-conscience, Jules lui demanda son nom. 
— « Flore », lui dit-elle. Il referma les yeux et 

s’endormit le sourire aux lèvres. Malgré le visage tuméfié 
du blessé, ce sourire éveilla en elle une sourde émotion ; 
elle ne se doutait pas qu’il allait changer sa vie. 

Jules aimait les femmes ; en voir une à son chevet, belle 
de surcroit lui redonna le goût de vivre. 

Flore était une jeune fille très sage, issue d’une famille 
aisée, propriétaire d’une usine de traitement de lin au 
coeur des Flandres. Le spectacle de tous ces blessés gisant 
sur leurs brancards l’avait poussée à se proposer comme 
aide-soignante à l’hôpital le plus proche. 

Durant les six mois où Jules fut hospitalisé, elle lui 
prodigua ses soins attentifs, consacrant bien vite plus de 
temps au fier caporal qu’aux autres blessés. Pitreries, imi-
tations, blagues, tout lui était bon pour attirer l’attention de 
sa belle. Infirmières et médecins sortaient souvent hilares 
de la salle commune. 

Jules ne put cacher longtemps à Flore son attirance. 
Leur amitié ne tarda pas à se muer en amour. Par timidité 
ou peur de paraître romanesque, c’est en imitant la voix du 
médecin-chef que Jules lui déclara sa flamme, la trouvant 
« la plus belle des fleurs qui ornent un jardin ». 
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Quand il fut rétabli, l’Occupant ne manqua pas de lui 
remettre la main au collet et de le renvoyer à ses tran-
chées ! 

Jules fit à Flore le serment de la revoir « très vite ». 
Aussi, peu de temps après, poussé par son amour et son 
irrésistible désir de liberté, il s’évada à nouveau. 

Cette troisième tentative fut la bonne, les envahisseurs 
ne découvrirent jamais sa cachette dans l’église de Wer-
vik. Bravant le danger, les amoureux se retrouvaient dans 
le clocher et, tendrement enlacés, rêvaient de paix et 
d’avenir. Jules parvint à faire oublier à Flore qu’elle était 
sage… 

Après la guerre, il reprit des études d’expert-comptable. 
Il épousa Flore le 3 mai 1920. De ce mariage d’amour, 
naquirent trois enfants : Renée, Raymond et la petite der-
nière, Micky. 
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1935 
 
 
 

Armand, de son côté, était Ingénieur des Ponts & 
Chaussées. Il avait deux enfants, Vony et Henry. 

Après avoir épousé Margot en deuxièmes noces, il dé-
cida de se consacrer à un projet passionnant et grandiose, 
une route reliant le Maroc au Congo Belge. Le finance-
ment de l’entreprise était assuré par les gouvernements des 
pays concernés. 

Après de longs préparatifs, ils partirent pour l’Afrique, 
emmenant avec eux le matériel et les hommes nécessaires 
à la réalisation de ce chantier titanesque. 
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1943 
 
 
 

Frontière Franco-Belge. Les sirènes d’alerte hurlent ; le 
personnel de l’usine de traitement de lin descend aux 
abris. 

Soudain, le silence… Pendant un long moment, aucun 
bruit ne filtre. L’attente fait place à l’angoisse. 

Mais bientôt, des sifflements menaçants se font enten-
dre, suivis de terribles explosions. La guerre, la mort, ont 
choisi leurs proies. 

Quand tous sortent des abris, l’usine de traitement de 
lin brûle, incendiée par les bombes. 

Aux alentours, les rescapés fouillent les décombres des 
maisons éventrées. Une foule d’innocents se retrouve sans 
toit, sans travail. 

Certains ont perdu un être cher ; le temps d’une mor-
telle déflagration, leur vie a basculé. En une seconde, la 
famille qu’ils aimaient, l’avenir dont ils rêvaient, pour 
nombre d’entre eux, il n’en restait plus rien ; c’est le 
néant. 

Si la famille de Micky n’a pas échappé à ces tragiques 
évènements, par chance aucun de ses membres n’a perdu 
la vie. Cependant la maison familiale est endommagée, 
l’usine détruite, la famille ruinée. 

Jules se lança alors dans le marché noir. Malgré les ris-
ques encourus, il ne se débrouilla pas trop mal. Le fruit de 
ce petit commerce lui permit de procéder aux réparations 
urgentes de la maison. Peu après, il cacha certains fuyards 
dans une cave de la maison. 
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De l’autre côté de la Méditerranée, loin des bombes, 

des explosions, des soldats ennemis, des arrestations arbi-
traires, de la folie anti-sémite, les chantiers d’Armand 
progressaient bon train. Sous un soleil de plomb, son 
équipe traçait la nouvelle route reliant le Maroc au Congo. 

 
Passent les semaines, les mois, les années… 


