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Préface 
 
 
 

Qui aurait pu prévoir que François-Patrice, le roi des nuits 
pailletées et bouillonnantes des années 60, entre Paris et Saint-
Tropez, m’aurait un jour demandé d’écrire une préface pour le 
livre qu’il a consacré à son adorable labrador Iggy ? 

 
Quel bonheur pour moi de renouer cette amitié avec celui 

qui partagea mes années folles, et qui aujourd’hui partage mon 
amour pour les chiens. 

 
Iggy, labrador surdoué, a « écrit » ce livre avec humour et 

amour, jalousie et lucidité. Il sait qu’il fait partie des privilégiés 
ayant un maître fidèle à son chien ; qu’importe si cette fidélité 
n’est pas la même pour toutes les jolies créatures qui le rendi-
rent quelquefois jaloux… 

 
Iggy sait bien qu’il n’ira jamais grossir la cohorte des chiens 

abandonnés qui remplissent les fourrières de France au moment 
des vacances, redoutant l’arrivée du vétérinaire qui leur fera la 
piqûre d’euthanasie fatale afin de laisser la place aux nouveaux 
arrivants. 

 
Iggy, comme tous les labradors, est capable d’une complicité 

étonnante avec celui dont il partage la vie. C’est pour ça qu’on 
les choisit comme chiens d’aveugles ou chiens de handicapés, 
ou même chiens d’avalanche… 

 
Si Iggy a un destin exceptionnel, il ne faut pas oublier tous 

ses petits compagnons, ces laissés-pour-compte qui croupissent 
dans les refuges en attente d’un maître, tous ces yeux implo-
rants, ces pattes tendues au travers des barreaux, ces 
gémissements, ces détresses, ces appels au secours que peu 
savent entendre ! 
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Iggy qui a du cœur, vous demande de ne pas les oublier. 
 
Mais Iggy en a marre de tout mon bla-bla-bla ! 
Il a hâte que vous lisiez ses aventures, il est impatient de 

vous raconter sa vie de chien heureux grâce à son merveilleux 
et charmant maître : François-Patrice. 

 
Que la fête commence ! 
 

Brigitte Bardot 
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Avant-propos 
 
 
 

Quand on a une vie aussi chargée que la mienne, il me sem-
ble essentiel d’entretenir sa forme. Certains se détendent en 
fumant une cigarette. D’autres se nettoient l’esprit à grands jets 
de whisky. Très peu pour moi. Je suis un modèle de santé. 

Mon secret ? 
Des footings réguliers au Bois de Boulogne, mon havre. 
J’y peaufine depuis des années mes performances. Personne 

ne peut rivaliser avec mon endurance. Cent mètres, slalom entre 
les arbres, j’ai réinventé les jeux olympiques à moi tout seul. 
Aucune faiblesse. Mis à part les jolies femmes qui, parfois, 
peuvent me détourner de mes activités sportives. Hier, une ma-
gnifique créature m’a accidentellement frôlé sans même me 
remarquer. 

Quel affront ! 
Un athlète tel que moi peut-il admettre cela ? 
Au pas de course, j’ai rattrapé l’insolente. 
Elle eut droit au grand jeu. 
Ventre à terre et bave aux lèvres, je me suis roulé à ses pieds 

sans me soucier de la boue qui m’engluait. Charmée, elle m’a 
concédé de divins baisers. Ma queue frétillait comme jamais. 
Ma condition canine ne me permet pas d’exprimer ma joie au-
trement. Je tiens à préciser que je suis un chien, sinon vous 
m’auriez certainement pris pour un vieux satyre. 

Qui a dit prétentieux ? 
Je n’y peux rien si j’ai du succès auprès des femmes… 
 
Au-delà de mon pedigree avantageux, je brille surtout par les 

relations simples que j’entretiens avec elles. Un chien a peu 
d’efforts à fournir pour séduire ces dames. Un petit numéro, 
dont moi et mes congénères avons le secret, suffit. Le tour est 
joué. Elles sont emballées. Parfois, cela demande plus d’inves-
tissement. Il n’est pas rare de devoir leur rapporter la balle ou le 
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morceau de bâton qu’elles vous lancent. La phase « drague » en 
quelque sorte. Un chien a moins de travail qu’un homme pour 
faire briller leurs yeux. 

Qui a dit cabot ? 
Mauvais jeu de mots. 
 
Si vous connaissiez mon maître, vous apprendriez qu’il 

existe plus cabot que moi. Lui ! Il regarde attentivement mon 
petit manège depuis tout à l’heure. Ça me fait rire –
 intérieurement –, les chiens ne peuvent pas rire. Mais ce n’est 
pas pour autant qu’ils s’en privent. Les gens ont une image trop 
réductrice des chiens. Souvent, j’entends dire de la part des 
humains : « Il ne lui manque que la parole ». Peut-être. Moi, ça 
ne m’empêche pas d’avoir la langue bien pendue. 

Depuis que je vis avec mon maître et ami, François-Patrice, 
j’ai appris à écrire. Parfaitement. Bien sûr, il ne connaît pas 
mon petit secret. Je ne me contente pas d’observer son monde 
avec mes yeux de biche ou d’aigle selon mon humeur… ou la 
sienne. J’ai aussi raconté sa vie, notre histoire. Notre existence à 
deux, liés pour le meilleur et pour le pire, rythmée par mes 
aboiements. 

Qui a dit présomptueux ? 
Lisez. Vous serez surpris. 
Parole de chien ! 
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1 
Derrière les barreaux d’une cage… 

 
 
 

La vie d’un chien se rapproche de celle d’un politicien. 
Le chenil m’a permis de débuter une carrière de « leader ». 
Je haranguais la foule depuis ma cage exposée dans une vi-

trine des bords de Seine. Chaque personne qui scrutait cette 
devanture pouvait devenir un de mes électeurs – de cœur, bien 
entendu. Je menais ma campagne tambour-battant. Je n’hésitais 
jamais à m’imposer face aux autres chiots, en jappant vivement. 
Comme ces messieurs de l’Assemblée Nationale ! Je redoublais 
d’ardeur à l’heure de la gamelle. Aucune compromission avec 
les autres dans ce domaine. Il fallait ruser pour arracher sa part 
de bouffe : un de mes plus grands combats idéologiques. 

Mais le soir, au terme de ces meetings endiablés, les rivalités 
tombaient en même temps que nos paupières. Et avant de re-
prendre les hostilités, nous faisons tous alliance, endormis 
fraternellement les uns contre les autres. Mais j’avais du mal à 
dormir. Je réfléchissais trop. Ces barreaux dressés autour de 
moi n’étaient pas dignes d’un Q.G. de campagne. Et moi, je 
n’étais qu’un chien, après tout. J’eus soudain envie 
d’abandonner la politique. Le sommeil m’empêcha de terminer 
mon raisonnement. 

 
Le lendemain de ma crise existentielle, la victoire sonna 

avec mon réveil. Élu à la majorité absolue. Par trois charmantes 
dames : Katia et ses deux filles. J’ai quitté ma cage, dans les 
bras de mes trois nouvelles maîtresses, laissant derrière moi une 
bande de candidats dépités par mon bonheur. Mes nouvelles 
amies prenaient bien soin de moi. Je vivais à présent dans un 
appartement luxueux, en rapport avec ma condition. 

 
Je devins rapidement le maître de la maison. 
Choyé, adulé. 
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Ma langue se desséchait tant je m’éparpillais en léchouilles 
affectueuses sur ces femmes. Leurs joues avaient un goût de 
liberté. Seule ombre au tableau, une grosse chatte blanche et 
noire qui me regardait d’un œil méfiant. Elle sentait que les 
lieux ne lui appartenaient plus. Ma jeunesse insouciante ne lui 
prêtait pas attention. Cependant sous mes airs patauds, 
j’étudiais cet animal de près. La peur d’une trahison, sans doute. 
Mais on m’admirait tellement au sein de ce petit univers ! Mes 
craintes s’envolaient par les fenêtres qui donnaient sur une rue, 
une artère célèbre où je me régalais en chipant des gâteries sur 
les stands du marché. 

Luxe, calme et volupté. 
Le paradis idéal. 
Une rencontre me démontra par la suite qu’il s’agissait d’une 

douce utopie. 
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2 
Mes premières habitudes 

 
 
 

Deux, trois jours, je ne sais pas exactement, c’est évident, 
mais ce que je peux dire : des moments de rêve… J’étais le roi 
de la maison, je le sentais bien. Bien sûr, il y avait la présence 
de cet animal (on dit ça comme ça, je crois) que je découvrais 
pour la première fois : un chat, ou plutôt, paraît-il, une chatte, 
Myrtille. Un nom drôle, ne trouvez-vous pas, pour une chatte ? 
D’abord, elle m’observait de loin, d’autant plus loin que je 
m’approchais d’elle, curieux, sans méfiance. 

Moi, je voulais faire connaissance, jouer ; elle, pas du tout. 
Elle m’a fait une espèce de gros dos, ses yeux verts fixés sur 
moi sans indulgence, assis sur son train arrière, et lorsque je fus 
tout près d’elle, sans méfiance, mais prudent tout de même, elle 
sauta brusquement sur une table. Une fois installée sur son per-
choir, elle continuait à me fixer. Je levai les yeux, un peu 
décontenancé par cette attitude qui contrastait avec l’accueil si 
chaleureux de mes trois amies qui se précipitaient sur moi, des 
sourires encourageants au bord des lèvres, sans doute pour 
m’éloigner de leur copine Myrtille. Après un coup d’œil pres-
que triste vers celle-ci, je me laissai prendre avec plaisir dans 
des bras plus hospitaliers. 

En moi-même, je me jurai de faire copain-copine avec cette 
drôle de race qui s’appelle un chat. Je ne voulais pas, par une 
attitude hostile, gâcher mon plaisir et celui de mes amies, 
d’autant plus que je sentais bien que cette Myrtille semblait 
chez elle… alors prudence. 

 
Et ces premières nuits furent un délice, allongé sur le grand 

lit de la maîtresse de maison qui m’avait accepté (!) près d’elle 
en me câlinant. Oubliées mes nuits de galère dans ma cage avec 
des barreaux et à la paille pas très douillette. Oubliées mes nuits 
du quai de la Mégisserie avec mes anciens copains. Oubliés eux 
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aussi ! Les bébés autant que les jeunes enfants sont déjà égocen-
triques, moi aussi. 

 
Le lendemain matin, j’ai retrouvé Myrtille à la cuisine, en-

fin, pour être exact, nous nous sommes croisés, l’un et l’autre, 
surtout préoccupés d’avaler notre petit-déjeuner, chacun dans 
notre coin. On prend vite ses repères. Puis, elle s’est approchée 
à pas de loup – non plutôt à pas de chat – vers mon assiette. Je 
la laissai faire sans broncher ; de toute façon, il n’y avait plus 
rien à manger. Mais je pensais que c’était une démarche sour-
noisement intelligente pour faire mieux connaissance. Un bon 
moment, elle me renifla, me regarda, s’avança un peu plus, 
prête à me toucher. Je ne bougeais pas, tout de même sur mes 
gardes, mais content de cette cohabitation qui annonçait un bon 
voisinage ; non pas que je pensais à une nouvelle amitié, mais 
seulement m’amuser avec une nouvelle copine. Je quittai donc 
la cuisine, détaché, tranquille, laissant Myrtille lécher de sa 
langue râpeuse (oh, j’aime pas ça) les miettes de mon assiette. 

 
Ce matin de liberté, j’ai pu à loisir regarder attentivement 

cette belle grande pièce où – je le crus alors – j’allais passer des 
jours heureux. Il y avait des coins et des recoins qui me conve-
naient déjà, il y avait des divans, des fauteuils, des chaises, il y 
avait des fleurs, des plantes et cette moquette qui plaisait bien à 
mes pattes ; aussi, je me baladais et reniflais partout, cherchant 
la place que j’allais préférer. Je lorgnais vers le divan tandis 
qu’un va-et-vient incessant tournait autour de moi, un ballet 
animé par chacune de mes maîtresses, l’une déboulant du petit 
escalier qui se trouvait dans un coin de la pièce, en tee-shirt, 
l’autre sortant de la douche, à côté de la cuisine, en robe de 
chambre, la troisième, la plus grande, habillée comme pour 
sortir. Ça se parlait, ça riait, ça chantait, ça m’embrassait et me 
caressait en passant. 

C’était gai, c’était tendre ; bref, c’était le paradis ! 
Un soleil d’hiver inondait la pièce à travers les petits car-

reaux des quatre cinq fenêtres que je devinais, car elles étaient 
haut placées sur le mur un peu arrondi de la grande pièce. On 
devait être au dernier étage de l’immeuble, vu le nombre de ces 
sacrés escaliers que je n’avais pas su monter. 
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Au bout de la pièce, il y avait un petit arbre, avec de larges 
branches, à l’intérieur d’une sorte de caisse posée sur la mo-
quette. Je n’avais pas encore l’habitude de la campagne, et j’ai 
appris plus tard que c’était un sapin, habillé de petites et grosses 
boules, scintillant de toutes les couleurs. Cet arbre se trouvait 
près d’une cheminée – c’est vrai, j’ai oublié de vous raconter 
qu’il y avait aussi une cheminée –, mais pour moi, une chemi-
née… 

Tout ceci signifiait que Noël approchait. 
Bien sûr, à ce moment-là, ça ne me disait rien « Noël », mais 

plus tard, j’aimerai beaucoup cette fête, avec des cadeaux, des 
gâteaux, des friandises (ah, les chocolats que l’on m’offrait ou 
que je volais), des embrassades, des câlins pour moi. 

La nuit où tout le monde semble s’aimer pour la vie. 
 
J’en étais là dans mes découvertes lorsque ma grande maî-

tresse s’approche de moi pour me mettre au cou ce fameux 
collier qui m’embarrassait, mais je me laissais faire. À chacun 
ses manies, et j’étais disposé à ne contrarier personne, mon 
caractère n’étant pas encore très affirmé ; et puis, philosophe, je 
me disais « tout nouveau, tout beau ». Par contre, la laisse –
 déjà – je ne la supportais pas, sans doute une hérédité venant de 
mes parents qui, je le supposais, dans leur région du Nord, ne 
devaient pas être soumis à ce genre de supplice… Ils couraient 
sûrement dans la campagne en toute liberté, mais après quel-
ques coups de tête de droite et de gauche, en avant, en arrière, je 
finis par céder, d’autant plus que je sentais une certaine autorité 
à vouloir m’imposer ce ridicule « cordon » qu’elle attachait à 
mon collier. 

J’ai donc fait semblant d’accepter ce système stupide. 
Cependant, lorsque je me suis trouvé devant l’escalier que 

l’on m’invitait à descendre, alors j’ai freiné de mes quatre pattes 
sur le palier : pas question d’aller plus loin, c’était pire que de 
les monter, ces foutus escaliers. « Elle » l’a compris très vite, et 
m’a pris dans ses bras. Comme ça, OK ! Pas suicidaire, moi. Et 
je ne saurais jamais tenir une rampe d’escalier pour éviter la 
chute qui peut être provoquée par une marche inégale avec la 
suivante, par le tapis qui n’est pas bien fixé d’un étage à l’autre. 
C’est traître, un escalier, mais ma belle maîtresse avait sans 
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doute l’habitude, car elle descendait d’un pas ferme, avec moi 
dans ses bras. 

J’admirais sa maîtrise, et je ne bronchais pas, tant j’avais 
peur de cette espèce de gouffre qui s’ouvrait devant nous au fur 
et à mesure que nous descendions non pas vers l’abîme mais la 
ville, ce qui me paraissait plus confortable. Ce sentiment opti-
miste m’aida à accepter d’essayer de faire quelques pas sur le 
trottoir lorsque ma grande amie me posa par terre. 

Mais avec toute ma bonne volonté, ce fut bien délicat, ces 
premiers pas dans la grande ville. Cahin-caha, tiraillé par cette 
maudite laisse, je m’efforçai de poser une patte devant l’autre 
pour avancer, car j’avais bien compris que c’était là le pro-
blème : il fallait avancer et suivre petit à petit les pas de ma 
maîtresse. Ce ne fut pas commode, mais enfin j’y arrivai en 
trébuchant de temps en temps. Je fus récompensé de cette cor-
vée lorsque nous sommes arrivés tous les deux dans la grande 
rue, dont j’ai appris le nom bien plus tard, la rue Montorgueil –
 une large artère que je vous recommande si vous ne la connais-
sez pas. Elle est gaie, pleine de bruits, de gens qui vont, qui 
viennent, beaucoup de commerçants qui vantaient à haute voix 
leur marchandise. Je m’y intéressai vivement, car il me semblait 
que je pouvais attraper quelque nourriture pour satisfaire ma 
gourmandise. J’y arrivais quelquefois lorsque je n’étais pas trop 
tiraillé par des coups de laisse pour me remettre dans le droit 
chemin – le droit chemin, c’est quoi ? 

Il y avait aussi dans cette grande rue – la première de toutes 
celles que j’ai connues bien après – , des animaux, des chiens 
comme moi, grands, petits, bruyants, dissipés, de toutes les 
couleurs, et bien sûr, j’essayais de faire connaissance avec tout 
ce que je pouvais voir ou renifler devant ou à côté de moi. 

Enfin, grande satisfaction pour mon côté cabot que j’avais 
déjà, j’entendais plein de compliments à mon égard : « Oh qu’il 
est mignon, qu’il est beau, qu’il est drôle ». Et, comme je sen-
tais, d’après ses sourires, que ma maîtresse en était heureuse, 
pour ne pas dire fière, j’étais d’autant plus ravi : j’en remuais la 
queue avec frénésie et m’essayais à quelques aboiements timi-
des. J’aimais déjà me faire remarquer. Mais j’observais que les 
gens sont parfois indiscrets : « Quel âge a-t-il ? Est-ce qu’il est 
sage ? C’est une fille ou un garçon ? ». Ma grande amie répon-
dait avec le sourire, moi je me disais : « Ils sont bien curieux, 


